

श्रीः .
विद्याभवन प्राच्यविद्या ग्रन्थमाला
६०

प्राचीन संस्कृत-नाटक

७

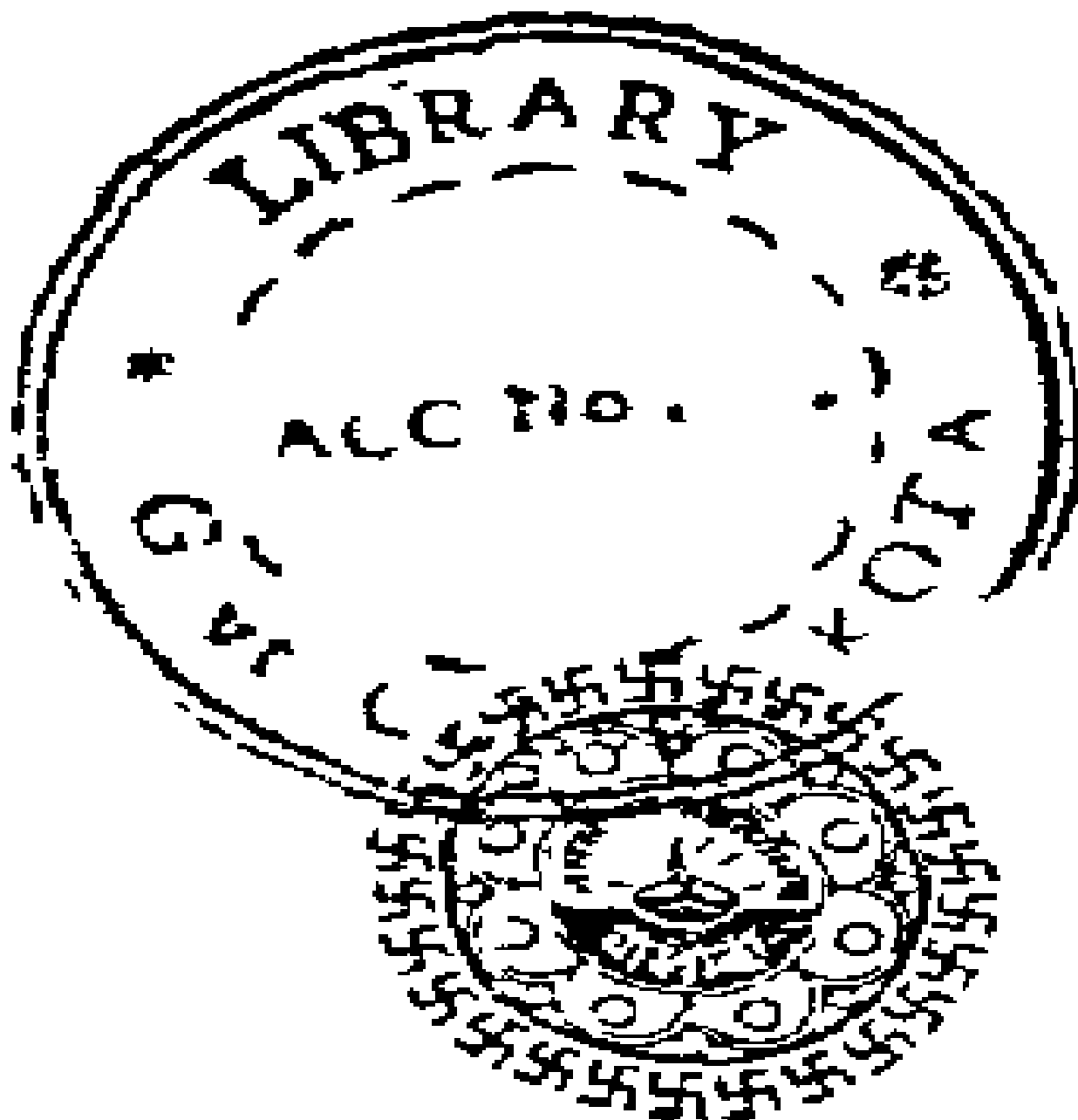
लेखक

रामजी उपाध्याय

एम० ए०, डी० फिल०, डी० लिट०

सीनियर प्रोफेसर तथा अध्यक्ष, संस्कृत-विभाग,

सागर-विश्वविद्यालय, सागर



चौखम्बा विद्याभवन

वाराणसी

प्रकाशक—

चौखम्बा विद्याभवन

(भारतीय संस्कृति एवं साहित्य के प्रकाशक तथा वितरक)

घोक (बनारस स्टेट बैंक भवन के पीछे),

पो० बा० नं० १०६९, वाराणसी २२१००१

दूरभाष : ३२०४०४



सर्वाधिकार सुरक्षित

संस्करण १९९४

मूल्य १५०-००

102941

अन्य प्राप्तिस्थान—

चौखम्बा सुरभारती प्रकाशन

के० ३७/११७, गोपालमन्दिर सेन

पो० बा० नं० ११२९, वाराणसी २२१००१

दूरभाष : ३३३४३९

*

प्रमुख वितरक—

चौखम्बा संस्कृत प्रतिष्ठान

३८ यू. ए., अन्नाहरनगर, बंगलो रोड

दिल्ली ११०००७

दूरभाष : २३६३९९

मुद्रक—

धोजी मुद्रणालय

वाराणसी



है, तत्कालीन राष्ट्र-निर्माता मनीषियों की प्रवृत्तियों का समाकलन है और समग्र भारत के जागरण का अप्रतिम सन्देश है।

प्रायः संस्कृतज्ञों की भी भ्रान्त धारणा है कि मध्ययुग और प्रवाचीन युग में विरचित रूपक-साहित्य में कोई नवीनता नहीं है और इनमें प्राचीन पद्धति का अनुसरण मात्र है। वास्तविकता तो यह है कि इस परवर्ती युग में नाट्य विधान की अभिनव प्रवृत्तियों का उदय हुआ और नई कथावस्तु को नये विधि-विधान से सँजो कर अभिनव नाट्यशास्त्रीय मायामों की प्रतिष्ठा की गई। इन सबकी समीक्षा करके तत्सम्बन्धी भालोचनात्मक प्रतिमानों की स्थापना की जानी चाहिए।

मध्ययुगीन नाट्यसाहित्य की कतिपय समस्याओं का समाधान पहली बार इस ग्रन्थ में यथास्थान प्रस्तुत किया गया है। इनमें से एक है छायानाटक की समस्या। इतिहासकार छायानाटक को परछाई के प्रयोग वाला रूपक मानते आये हैं। कतिपय विद्वानों का मत है कि छाया नाटक में किसी बड़े नाटक का अभिनेय सार होता है। ये दोनों मत निराधार हैं। वास्तव में छाया नाटकों में किसी पात्र की मायामयी प्रतिकृति (छाया) का प्रयोग होता था, जैसे दूताङ्गद में मायामयी सीता है। इसके प्रतिरिक्त प्रस्तुत ग्रन्थ में कतिपय नये अनुसन्धानों का समावेश किया गया है। यथा, स्वप्नवासवदत्त में उत्तररामचरित की भाँति मञ्जीरस करुण है और बेनीसंहार का मञ्जीरस रोद्र है, वीर नहीं, रूपकों के प्रह्लु भाग में दृश्य के साथ ही सूच्य सामग्री की भी प्रचुरता मिलती है, एकोक्ति (Soliloquy) का प्रयोग अनन्यथा-सम्भाव्य भावात्मक प्रसरता के लिए होता है। और उत्तररामचरितादि के गर्भाङ्क में प्रह्लु के भीतर प्रह्लु नहीं होता, अपितु सधु रूपक होता है।

संस्कृत-रूपकों का अद्यतन विकास द्वितीय और तृतीय खण्डों में प्रस्तुत करने की योजना का कार्यान्वयन प्रकाशकाधीन है। मेरा विश्वास है कि प्रस्तुत खण्ड से पाठकों को संस्कृत-नाट्यसाहित्य के परालोचन की एक नई दिशा मिलेगी और उनकी तत्सम्बन्धी अभिरुचि सेखक के भालोचनात्मक प्रगमन में पायेव बनेगी।

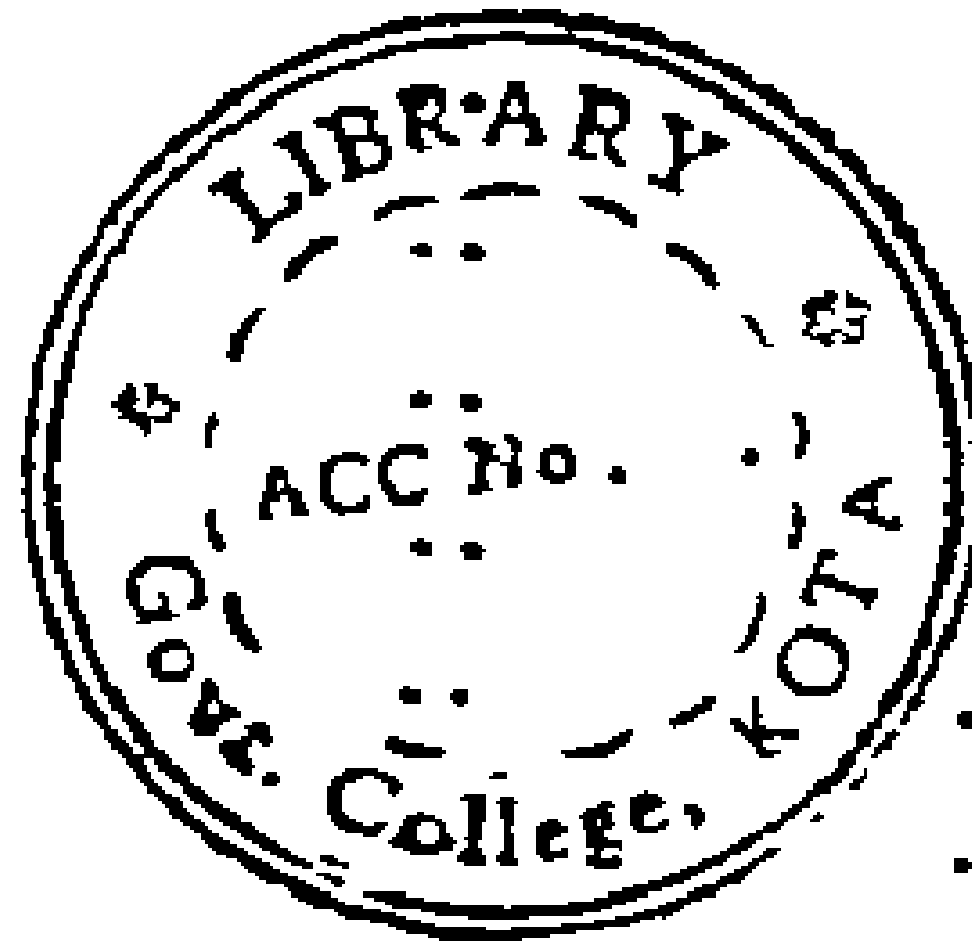
हनुमज्जयन्ती

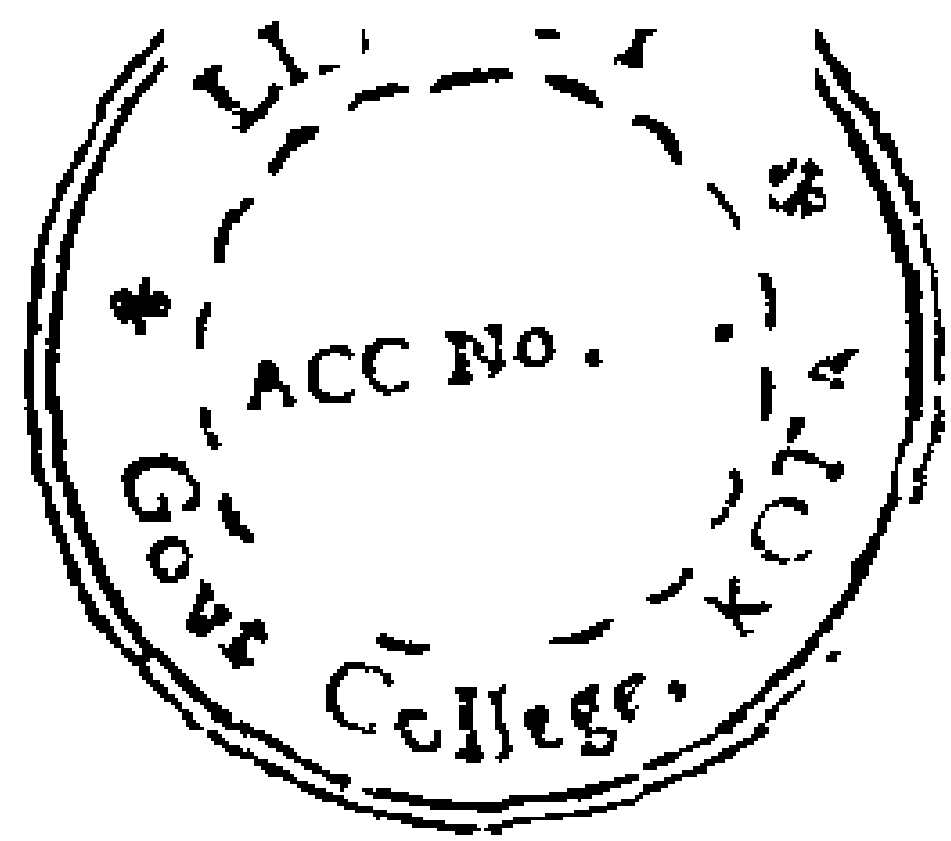
वि० स० २०१०

रामजी उपाध्याय

विषयानुक्रमणिका

१. नाट्यविधान	..	१-२०
२. भस्वघोष	..	२१-२४
३. मास	..	२५-१३८
४. कुन्दमाला	..	१३९-१५८
५. मृच्छकटिक	..	१५९-१६७
६. मुद्राराक्षस	..	१६८-२३१
७. कालिदास	..	२३२-२६८
८. चतुर्माणी	..	२६९-३२२
९. मत्तविलास	..	३२३-३२६
१०. हर्ष	..	३३०-३८२
११. वेणीसंहार	..	३८३-४१४
१२. मयनूति	..	४१५-४७३





अध्याय १ नाट्य-विधान

रङ्गमञ्च पर किसी कथा से सम्बद्ध पुरुषों के रूप धारण किये हुए नटों या नर्तकों के द्वारा कथा-पात्रों के कविकल्पित कार्यकलापों का अपने व्यवसाय (अभिनय) द्वारा प्रत्यक्षीकरण नाट्य है ।^१ जिस काव्य का आश्रय लेकर नाट्यप्रयोग किया जाता है, उसे रूपक या उपरूपक कहते हैं । रूपधारण की प्रक्रिया द्वारा रूपक में रामादि नायक के साथ ही उनसे सम्बद्ध बटनामों और परिस्थितियों का प्रत्यक्षीकरण होता है । यही रूपक नाम की सार्थकता है ।^२ संस्कृत में रूपक दस प्रकार के माने गये हैं । इनको परस्पर भिन्न करने वाले तीन तत्व प्रधान हैं—वस्तु, नेता और रस ।

वस्तु

वस्तु या कथावस्तु इतिवृत्त का काव्यात्मक निबन्धन है । कथावस्तु जिसकी सरस होती है, नाटक भी उतना ही सरस होता है । कथावस्तु के लिए कवियों ने वेद और पुराणेतिहास ग्रन्थों को उपजीव्य माना । इनके आधार पर गढ़ी हुई कथावस्तु

१. अभिनवगुप्त के अनुसार नट रामादि नायक का अनुकरण नहीं करता । क्यूँ? स्पष्ट किया है कि अनुव्यवसायवत् विशेषविषयीकार्यं नाट्यम् । ...तेन रञ्जक-सामग्रीमध्यानुप्रविष्टेन प्रच्छादितस्वभावेन प्राक्प्रवृत्तलौकिकप्रत्यक्षानुभावादि-जनितसंस्कारमहायेन सहृदयसंस्कारसचिवेन हृदयसंवाक्यन्मयीभावनप्रवह-कारिणा प्रयोजना दृश्यमानेन योजनव्यवहारो न्यते सुन्दरः साक्षात्कारतन्त्रितर्कित-रूपरूपितनिजसंविदानन्दप्रकाशमयः अतएव विचित्रो रसनास्वादनवमल्लार-चबंगनिर्वेशभोगाद्यपरपरायः तत्र यदवभासते वस्तु तन्नाट्यम् । ...न त्वनुकरण-रूपम् । अभिनवभारती भाग १ पृष्ठ ३७

दशरूपक में 'अवस्थानुकृतिर्नाट्यम्' उपर्युक्त विवेचन के प्रकाश में उचित नहीं है ।

२. अभिनवगुप्त ने रूपक का निर्वचन करते हुए कहा है—रूप्यते प्रत्यक्षीकृतो योऽर्थः । तदावकत्वात् काव्यानि रूपाणि । अभिनवभारती ना० शा० १८५१ अभिनवगुप्त इस प्रसंग में जगत् को ईश्वर का रूप बतला कर रूपक को व्याख्या इस प्रकार प्रारम्भ करते हैं—

रूपं यदेतद् बहुधा चकास्ति यद्येव भाषी मयिता न जातु ।

तच्चक्षुरकर्तृमेकपीश्वरस्य बन्धे वपुस्तेजससारबान्नः ॥

प्रख्यात कही जाती है। यदि कवि ने अपनी रचना के लिए स्वयं अपनी ओर से कोई कहानी गढ़ ली तो उस कथावस्तु को उत्पाद्य कहते हैं। अपनी कल्पना के रंग में कभी-कभी कवि पुरानी कथा को अभिनव अङ्गों से विशेष चमत्कार प्रदान करता है। इस प्रकार की कथा में प्रख्यात ग्रंथ के साथ कल्पित ग्रंथ का भूरिशः योग होता है और वह कथा मिश्र कोटि में आती है। इसमें उत्पाद्य कथाश्रावण के लगभग होना ही चाहिए।

रूपक की कथावस्तु में कही-रही अनेक कथाएँ सममित होती हैं। इनमें से नायक की एक प्रधान कथा होती है, जिसमें उसे फल प्राप्त करने के लिए प्रयत्नशील दिखाया जाता है। इसे आधिकारिक कथा भी कहते हैं, क्योंकि इसके द्वारा अधिकारी नायक को अधिकार (फल की सिद्धि) की प्राप्ति होती है। इसके अतिरिक्त प्रासंगिक कथाएँ पताका और प्रकरी हो सकती हैं। पताका-वृत्त के नायक को उपनायक कहते हैं और वह प्रधान नायक की सहायता से अपना स्वार्थ सिद्ध करता है और बदले में प्रधान नायक को फलप्राप्ति में सहायता देता है। प्रकरी-वृत्त स्वल्प होता है। इसका स्वार्थरहित नायक केवल उपकारी होता है। उसका अपना कोई निजी कार्य नहीं सिद्ध होता है।

कथावस्तु का अध्ययन प्रधानतः तत्सम्बन्धी अर्थप्रकृति, अवस्था और सन्धि की दृष्टि से किया जाता है।

अर्थप्रकृति

कथावस्तु के आख्यान के उद्भव को अर्थप्रकृति कहते हैं^१। अर्थप्रकृति की परिभाषा भोज ने दी है, जिसके अनुसार अर्थप्रकृतियाँ कथावस्तु के उपादान-कारण हैं

कथाशरीरोपादानकारणभूताः पञ्चार्थप्रकृतयो भवन्ति । भरतकोश पृ० २८

१. अभिनवगुप्त ने अर्थप्रकृति की परिभाषा दूसरे प्रकार से दी है। यथा,
यत्रार्थः फलं तस्य प्रकृतय उपाया फलहेतवः ।... एतैः पञ्चमिहार्थैः पूर्णफलं निष्पाद्यते ।
अभिनवगुप्त के समक्ष अर्थप्रकृति की एक अन्य सुप्रसिद्ध परिभाषा थी—

अर्थस्य समस्तरूपववाच्यस्य प्रकृतयः प्रकरणान्यवयवार्थखण्डाः ।

वे इस परिभाषा को सदोष बताते हैं, किन्तु यह परिभाषा परवर्ती शारदातनय को मान्य है। यथा,

अर्थप्रकृतयः पञ्च कथादेहस्य हेतवः । भावप्र० पृ० २०४
सागरनन्दी ने नाट्यदर्पण में इसका समर्थन करते हुए कहा है—

नाटकीयवस्तुनः पञ्च प्रकृतयः स्वभावा भवन्ति । नैतान् परित्यज्य नाट्यार्थाः सम्भवन्ति ।

पाँच अर्थप्रकृतियाँ हैं—बीज, बिन्दु, पताका, प्रकरी और कार्य । इनमें से बीज नाट्यवृक्ष के बीज के समान होता है । बीज की परिभाषा भरत के शब्दों में है—

स्वल्पमात्रं समुत्सृष्टं बहुधा यद्विसर्पति ।

फलावसानं यच्चैव बीजं तत् परिकीर्तितम् ॥ १६.२२

अर्थात् संवाद के माध्यम से एक ऐसी छोटी सी बात कह दी जाती है, जो बहुविध भाषाओं से निर्मर होती है और अन्त में फल तक जा पहुँचती है ।^१ दूसरी अर्थ-प्रकृति बिन्दु है । रूपक में किसी प्रयोजन के समाप्त होने पर कथाप्रवाह के रुकने पर उसे कभी-कभी बिन्दु के द्वारा अगले या मुख्य प्रयोजन की ओर प्रवर्तित कर देते हैं^२ । इस प्रकार बिन्दु-रूप वातव्य आगे की कथा का बीज बन जाता है । बिन्दु को ऐसी स्थिति में अवान्तर बीज कह सकते हैं । यह पहले से आती हुई कथा के प्रसङ्ग में होता है और साथ ही इसमें वह तत्त्व होता है, जिससे परवर्ती कथा चल पड़ती है ।

भरत के अनुसार बिन्दु के संक्षिप्तार्थ का आश्रय लेकर प्रवेशक और विष्कम्भक को प्रवर्तित होना चाहिए । यथा,

भङ्गान्तरानुसारो सक्षेपार्थमधिकृत्य बिन्दूनाम् ।

प्रकरणनाटकविषये प्रवेशकः संविधातव्यः ॥ १८.३३

भरत का प्रवेशक-विष्कम्भक-विषयक यह विधान रूपकों में स्वीकृत नहीं प्रतीत होता । तीसरी अर्थप्रकृति पताका है, जिसे प्रासङ्गिक वृत्त भी कहते हैं । पताका की कथावस्तु रूपक की कथावस्तु का अभिन्न भङ्ग होती है । इसका नायक रूपक में उपनायक होता है, जिसकी अभीष्ट-प्राप्ति में रूपक का प्रधान नायक सहायक होता है । पताका का उपनायक प्रधान नायक की अभीष्ट प्राप्ति में सहायक होता है । इस प्रकार पताकानायक रूपक के अन्त तक चलता है ।

भरत ने पताका की परिभाषा दी है—

यद् वृत्तं तु परार्थं स्यात् प्रधानस्योपकारकम् ।

प्रधानवच्च कल्प्येत सा पताकेति कीर्तिता ॥ ना० शा० १६.२४

१. शारदातनय ने भावप्रकाशन में कहा है—

बीजमुप्तं यथा स्कन्धशाखापुष्पादिरूपतः ।

बहुधा विस्तृति गच्छेत् फलायान्तेऽवकल्पते ॥ पृ० २०४

२. भरत के अनुसार

प्रयोजनानां विच्छेदे यदविच्छेदकारणम् ।

यावत् समाप्तिर्बन्धस्य स बिन्दुः परिकीर्तितः ॥

ना० शा० १८.३३

पताका के प्रसंग में पताकास्थानक की चर्चा की जाती है ।^१ पताका-स्थानक का तात्पर्य है पताकास्थानीय अर्थात् पताका का प्रतिनिधि ।^२ पताका इतिवृत्त उस स्थान पर आता है, जब नायक कठिनाइयों में पड़ा हुआ क्लिप्तचित्त-विमूढ़ होता है । उसकी कठिनाइयाँ पताका के इतिवृत्त से दूर होने की सम्भावना होती । पताकास्थानक में भी नायक कठिनाइयों में पड़ा होता है ।^३ वह क्लिप्तचित्त-विमूढ़ होता है । ऐसी कठिनाई की स्थिति में जब उसे सफलता की आशा नहीं रह जाती, तभी कोई ऐसी नन्ही सी प्रासंगिक घटना हो जाती है या कोई प्रासंगिक बात सुनने को मिलती है, जो नायक की दुराशा के बादल को तितर-बितर कर देती है । भले ही क्षण भर के लिए ही क्यों न हो, पताकास्थानक के द्वारा नायक के चित्त में उत्साह आ जाता है कि नैराश्य का कारण नहीं है और मुझे सफलता मिलकर रहेगी ।

भरत ने पताकास्थानक की परिभाषा दी है—

यत्रार्थं चित्तिन्तेऽन्यस्मिन् रतस्तिङ्गोऽन्यः प्रयुज्यते ।

आगन्तुकेन भावेन पताकास्थानकं तु तत् ॥ ना० शा० १६३०

इस परिभाषा में पताकास्थानक के कतिपय लक्षणों का अनुसन्धान किया गया है । अभिनवगुप्त के अनुसार इस प्रकरण में अर्थप्रयोजन और उपाय दोनों हैं । कोई दूसरा ही प्रयोजन या उपाय नायक की चिन्ता का विषय है, किन्तु उससे मिलता-जुलता, पर कोई दूसरा ही उपाय या प्रयोजन प्रस्तुत हो जाता है, तब पताकास्थानक होता है । इस कारिका में आगन्तुक भाव का तात्पर्य है सहकारी भाव अर्थात् नायक की सहायता करना । यही पताका में भी होता है । यही दोनों का सादृश्य है । इसमें नायक की दृष्टि किसी उपलब्धि पर है, किन्तु उससे भिन्न कोई दूसरी ही उपलब्धि हो जाती है ।

पताकास्थानक चार प्रकार का होता है । प्रथम पताकास्थानक

सहसंवार्थसम्पत्तिर्गुणवत्पुष्कारतः ॥ १६३१

१. पताका का एक अर्थ सोभाग्य या भङ्गल है । सम्भव है, पताका और पताका-स्थानक के मूल में यही अर्थ हो । पताका और पताकास्थानक में नायक के मंगल की योजना होनी चाहिए ।

२. अभिनवगुप्त ने पताकास्थानक के स्थान पर पताकास्थानीय का प्रयोग इस प्रकार किया है—इदं च प्रकृतसाध्योपयोगाङ्गित्वात् पताकास्थानीयमिति । ना० शा० १६३३ पर भारती में

३. पताकास्थानक के प्रकरण में नायक में अभिप्राय है नायक, नायिका, उपनायक और प्रतिनायक ।

इसमें एकाएक उत्कृष्ट उपलब्धि हो जाती है । इसका उदाहरण रत्नावली में नायक के द्वारा वासवदत्ता समझ कर बचाते समय यह जानना कि यह वासवदत्ता नहीं, अपितु मेरी प्रेयसी नायिका सागरिका है । इसमें नायक को नायिका की उपलब्धि कुछ समय के लिए होती है ।

द्वितीय पताकास्थानक

वचः सातिशयं श्लिष्ट काव्यव्यसमाश्रयम् ॥ १६.३२

इसमें कोई अतिशयोक्ति होती है, जो किसी पूर्वानुगमित प्रसंग में कही जाती है, किन्तु उसी से श्लिष्ट एक अन्य अर्थ निकलता है, जिसमें भावी भाग्योदय की शलक मिलती है । इसका उदाहरण रामायण में है—

बहुनात्र किमुक्तेन पारेऽपि जनघेः स्थिताम् ।

अचिरादेव देवि त्वामाहरिष्यति राघवः ॥

इसमें राम की अद्भुत पराक्रमशालिनी शक्ति का वर्णन अतिशयोक्तिपूर्ण है, किन्तु इसमें सीता को आश्वासन मिलता है कि सभी कठिनाइयों के होते हुए भी राम लङ्का से मुझे ले ही जायेंगे । यह अर्थ पताकास्थानक की योजना करता है । इसमें नायिका को दुराशा दूर होती है ।

तृतीय पताकास्थानक

अर्थोपसृपणं यत्र लीन सविनयं भवेत् ।

श्लिष्टप्रत्युत्तरोपेतं तृतीयमिदमिष्यते ॥ १६.३३

इसमें कोई प्रयोजन अस्फुट रूप से प्रस्तुत होता है । उसे ही पूरी दृढ़ता के साथ स्पष्ट करने के लिए श्लिष्ट प्रत्युत्तर का प्रयोग किया जाता है ।

यह पताकास्थानक उत्तर-प्रत्युत्तर के द्वारा बनता है, जिसमें नायक का वाक्य उसमें बात करने वाले के वाक्य से संयुक्त होकर नायक के लिए भावी सिद्धिविषयक अर्थ देकर उसका उपकारक होता है ।

चतुर्थ पताकास्थानक

द्वयर्थोवचनविन्यासः सुश्लिष्टः काव्ययोजितः ।

उपन्यासमुपुञ्जश्च तच्चतुर्थमुदाहृतम् ॥ १६.३४

इसमें व्लेष के द्वारा दो अर्थ निकलते हैं, जिनमें से अप्रासंगिक अर्थ के द्वारा भावी कथा का प्रवाह चल पड़ता है । इसका उदाहरण है रत्नावली में वैतालिक के द्वारा सन्ध्या के समय चन्द्रोदय के साथ श्लिष्ट उदयन का वर्णन । इसमें श्लिष्ट उदयन के नाम से आगे की कथा चल पड़ती है । श्लिष्ट अर्थ में नायिका अपना अम्युदय देखती है ।

१. यदि उपकारक न हुआ तो यह पताकास्थानक न होकर गण्ड होगा ।

- पताका के प्रसंग में पताकास्थानक की चर्चा की जाती है ।^१ पताका-स्थानक का तात्पर्य है पताकास्थानीय अर्थात् पताका का प्रतिनिधि ।^२ पताका इतिवृत्त उस स्थान पर आता है, जब नायक कठिनाइयों में पड़ा हुआ विकर्तव्यविमूढ़ होता है । उसकी कठिनाइयाँ पताका के इतिवृत्त से दूर होने की सम्भावना होती । पताकास्थानक में भी नायक कठिनाइयों में पड़ा होता है ।^३ वह विकर्तव्यविमूढ़ होता है । ऐसी कठिनाई को स्थिति में जब उसे सफलता की आशा नहीं रह जाती, तभी कोई ऐसी नन्ही सी प्रासंगिक घटना हो जाती है या कोई प्रासंगिक बात सुनने को मिलती है, जो नायक की दुराशा के बादल को तितर-बितर कर देती है । भले ही क्षण भर के लिए ही क्यों न हो, पताकास्थानक के द्वारा नायक के चित्त में उत्साह आता है कि नैराश्य का कारण नहीं है और मुझे सफलता मिलकर रहेगी ।

भरत ने पताकास्थानक की परिभाषा दी है—

यत्रार्थे चित्तिन्तेज्यस्मिन्स्तल्लिङ्गोऽन्यः प्रयुज्यते ।

आगन्तुकेन भावेन पताकास्थानकं तु तत् ॥ ना० शा० १६३०

इस परिभाषा में पताकास्थानक के कतिपय लक्षणों का अनुसन्धान किया गया है । अभिनवगुप्त के अनुसार इस प्रकरण में अर्थप्रयोजन और उपाय दोनों हैं । कोई दूसरा ही प्रयोजन या उपाय नायक की चिन्ता का विषय है, किन्तु उससे मिलता-जुलता, पर कोई दूसरा ही उपाय या प्रयोजन प्रस्तुत हो जाता है, तब पताकास्थानक होता है । इस कारिका में आगन्तुक भाव का तात्पर्य है सहकारी भाव अर्थात् नायक की सहायता करना । यही पताका में भी होता है । यही दोनों का सादृश्य है । इसमें नायक की दृष्टि किसी उपलब्धि पर है, किन्तु उससे भिन्न कोई दूसरी ही उपलब्धि हो जाती है ।

पताकास्थानक चार प्रकार का होता है । प्रथम पताकास्थानक

सहसंवार्थसम्पत्तिर्गुणवत्पुष्कारतः ॥ १६३१

१. पताका का एक अर्थ सोभाग्य या मङ्गल है । सम्भव है, पताका और पताका-स्थानक के मूल में यही अर्थ हो । पताका और पताकास्थानक में नायक के मंगल की योजना होनी चाहिए ।

२. अभिनवगुप्त ने पताकास्थानक के स्थान पर पताकास्थानीय का प्रयोग इस प्रकार किया है—इदं च प्रकृतसाध्योपयोगाद्भित्वात् पताकास्थानीयमिति । ना० शा० १६३३ पर मारती में

३. पताकास्थानक के प्रकरण में नायक में अभिप्राय है नायक, नायिका, उपनायक और प्रतिनायक ।

इसमें एकाएक उत्कृष्ट उपलब्धि हो जाती है । इसका उदाहरण रत्नावली में नायक के द्वारा वासवदत्ता समझ कर बचाते समय यह जानना कि यह वासवदत्ता नहीं, अपितु मेरी प्रेयसी नायिका सागरिका है । इसमें नायक को नायिका की उपलब्धि कुछ समय के लिए होती है ।

द्वितीय पताकास्थानक

वचः सातिशयं श्लिष्टं काव्यबन्धसमाश्रयम् ॥ १६.३२

इसमें कोई अतिशयोक्ति होती है, जो किसी पूर्वानुगमित प्रसंग में कही जाती है, किन्तु उसी से श्लिष्ट एक अन्य अर्थ निकलता है, जिसमें भावी भाग्योदय की झलक मिलती है । इसका उदाहरण रामाभ्युदय में है—

बहुनात्र किमुक्तेन पारेऽपि जनघेः स्थिताम् ।

अचिरादेव देवि त्वामाहरिष्यति राघवः ॥

इसमें राम की अद्भुत पराक्रमशालिनी शक्ति का वर्णन अतिशयोक्तिपूर्ण है, किन्तु इसमें सीता को आश्वासन मिलता है कि सभी कठिनाइयों के होते हुए भी राम लङ्का से मुझे ले ही जायेंगे । यह अर्थ पताकास्थानक की योजना करता है । इसमें नायिका की दुराशा दूर होती है ।

तृतीय पताकास्थानक

अर्थोपक्षेपणं यत्र लीनं सविनयं भवेत् ।

श्लिष्टप्रत्युत्तरोपेतं तृतीयमिदमिष्यते ॥ १६.३३

इसमें कोई प्रयोजन अस्फुट रूप से प्रस्तुत होता है । उसे ही पूरी दृढता के साथ स्पष्ट करने के लिए श्लिष्ट प्रत्युत्तर का प्रयोग किया जाता है ।

यह पताकास्थानक उत्तर-प्रत्युत्तर के द्वारा बनता है, जिसमें नायक का वाक्य उससे बात करने वाले के वाक्य से संयुक्त होकर नायक के लिए भावी सिद्धिविषयक अर्थ देकर उसका उपकारक होता है ।^१

चतुर्थ पताकास्थानक

द्वयर्थोवचनविन्यासः सुश्लिष्टः काव्ययोजितः ।

उपन्याससुयुक्तश्च तच्चतुर्थमुदाहृतम् ॥ १६.३४

इसमें श्लेष के द्वारा दो अर्थ निकलते हैं, जिनमें से अप्रासंगिक अर्थ के द्वारा भावी कथा का प्रवाह चल पड़ता है । इसका उदाहरण है रत्नावली में वैतालिक के द्वारा सन्ध्या के समय चन्द्रोदय के साथ श्लिष्ट उदयन का वर्णन । इसमें श्लिष्ट उदयन के नाम से आगे की कथा चल पड़ती है । श्लिष्ट अर्थ में नायिका अपना अभ्युदय देखती है ।

१. यदि उपकारक न हुआ तो यह पताकास्थानक न होकर गण्ड होगा ।

चतुर्थ अर्थप्रकृति प्रकरी है । यह भी पताका की भांति प्रासंगिक वृत्त है, किन्तु यह लघु होता है और इसके नायक का कोई अपना स्वार्थ नहीं होता, जिसे प्रधान नायक की सहायता से सिद्ध करना है । इस प्रकार प्रकरी का नायक निष्काम है । भरत ने प्रकरी की परिभाषा दी है—

फलं प्रकल्प्यते यस्याः परार्थायैव केवलम् ।

अनुबन्धविहीनत्वात् प्रकरोति विनिर्दिशेत् ॥ १६.२५

अन्तिम अर्थप्रकृति कार्य है । कार्य का अभिप्राय नाट्यशास्त्र के अनुसार केवल कार्यव्यापार ही तक सीमित नहीं है, अपितु कार्य के अन्तर्गत वे सारी परिस्थितियाँ भी आ जाती हैं, जो कर्ता के लिए सहायक होती हैं । भरत ने कार्य की परिभाषा दी है —

यदाधिकारिकं वस्तु सम्यक् प्राज्ञैः प्रयुज्यते ।

तदर्थो यः समारम्भः तत्कार्यं परिकीर्तितम् ॥ १६.२६

आधिकारिक वस्तु से सम्बद्ध जो कुछ किया जाता है, वह कार्य है । अभिनव-गुप्त के अनुसार कार्य के अन्तर्गत जनरद, कोश, दुर्ग आदि विषयक सारे व्यापार तथा सामादि सभी उपायवर्ग आ जाते हैं ।^१

अर्थप्रकृतियों को नाट्यशास्त्र की पहली ही कहा जा सकता है । इसमें अनेक विध तत्त्वों का समावेश किया गया है । पताका और प्रकरी नामक अर्थप्रकृतियाँ प्रासङ्गिक इतिवृत्त हैं । यदि ये दोनों इतिवृत्त अर्थप्रकृति हैं तो आधिकारिक वृत्त को अर्थप्रकृति में क्यों नहीं गिना जाय ? यह प्रश्न बना रह जाता है । प्रथम दो अर्थप्रकृतियाँ बीज और बिन्दु स्पष्ट ही कथांश हैं और कार्य नामक पंचम अर्थप्रकृति कार्यव्यापार है । इस प्रकार के सर्वथा पृथग्विध तत्त्वों को अर्थप्रकृति नामक एक वर्ग में साथ बैठाना चिन्त्य है ।

अभिनवगुप्त के समय में एक प्रश्न था कि रूपक में सभी अर्थप्रकृतियों का होना आवश्यक है क्या ? अभिनवगुप्त का कहना है कि बीज, बिन्दु और कार्य तो सभी रूपकों में होने ही चाहिए, किन्तु पताका और प्रकरी का सर्वत्र होना आवश्यक नहीं है^२ ।

१. तेन जनपदकोशदुर्गादिकव्यापारवैचित्र्यं सामाधुपायवर्गं इत्येतत्सर्वं कार्येऽन्तर्भवति ।

ना० शा० १६.२६ पर भारती

२. न सर्वत्र प्रारम्भादिदत् सर्वं अर्थप्रकृतयोजयि । बीजबिन्दुकार्याणि तु सर्वत्रा-
नपायीनि । अभिनवभारती ना० शा० १६.२६

अवस्था

किसी रूपक में फलप्राप्ति के लिए नायकादि पात्रों के बहुविध कार्य होते हैं । इस प्रकार के सभी कार्यों (घटनाओं) को कायिक, वाचिक और मानसिक तीन कोटियों में विभक्त किया गया है । आधिकारिक वृत्त में प्रधान नायक के कार्य-व्यापार के विकास क्रम के अनुसार पाँच भाग किये जा सकते हैं—आरम्भ, यत्न प्राप्त्याशा, नियताप्ति और फलागम । इन्हें अवस्था कहते हैं ।^१ इनमें से आरम्भ नामक कार्य की अवस्था केवल मानसिक रहती है, जिसमें फल की प्राप्ति के लिए उत्सुकता मन में स्थान कर लेती है । नायक, नायिका, प्रतिनायक या देव किसी के साथ यह अवस्था सम्बद्ध हो सकती है । इसको फलारम्भ भी कहते हैं, क्योंकि इसमें फल के लिए आरम्भ किया जाता है । यत्न नामक अवस्था में उत्सुकता और बढ़ जाती है और फल की प्राप्ति के लिए उपाय का अनुसंधान-रूपी व्यापार होता है । प्राप्त्याशा में उपाय करने पर फल की प्राप्ति में बाधाएँ कुछ-कुछ दूर होती हैं और आशा बँधती है कि फल मिल सकता है । इसका नाम प्राप्तिर्भव अर्थात् प्राप्ति की सम्भावना भी है । नियताप्ति में उपायों के द्वारा फल की प्राप्ति का होना असन्दिग्ध हो जाता है । अन्तिम अवस्था फलागम में नायक को साक्षात् फल मिल जाता है ।

सन्धि

कार्य की एक-एक अवस्था को एक-एक सन्धि में विनिवेशित करते हैं । सन्धि की परिभाषा भरत ने दी है—

इतिवृत्तं तु नाट्यस्य शरीरं परिकीर्तितम् ।

पंचभिः सन्धिभिस्तस्य विभागः सम्प्रकल्पितः ॥ १६.११

अभिनवगुप्त के अनुसार पञ्चावस्था की अनुयायी पञ्चसन्धियाँ हैं ।^२ कार्य को उपर्युक्त पाँच अवस्थाओं में विभक्त करके उनका अभिनयात्मक रूप बनाने के लिए वाक्यों की रचना की जाती है । अभिनवगुप्त के अनुसार रूपकार्य महावाक्यार्थ होता है, अर्थात् असंख्य वाक्य रूपक में मिल-जुल कर एक वाक्य से बन कर सारभूत अर्थ देते हैं ।^३ प्रत्येक कार्यावस्था के वाक्य पृथक्-पृथक् एक-एक सन्धि के अन्तर्गत रखे जाते

१. भरत के अनुसार

समाध्ये फलयोगे तु व्यापारः कारकस्य यः ।

तस्यानुपूर्व्या विज्ञेया, पञ्चावस्थाः प्रयोक्तृभिः । १६.७

२. अवस्थापञ्चकानुयायिना सन्धिपञ्चकेनापि भाव्यमेव । ना० शा० १६.१७

३. महावाक्यार्थरूपस्य रूपकार्यस्य पञ्चांशा अवस्थामेदेन कल्प्यन्ते । तत्र मुखस्य स्व-तन्त्रस्येतिवृत्ते समस्तप्रयोजनस्यात एव नायकस्य स्वमुखेन परद्वारेण वा या आरम्भावस्था प्रथमा ग्याख्याता तदुपयोगी यावान् अर्थराशिः स मुखसन्धिः । अर्थात् मुखसन्धि वह है, जिसमें आरम्भ नामक अवस्था-सम्बन्धी वाक्यराशि हो ।

है। नाटकीय वाक्यों को कलात्मक विधि से जोड़ना सन्धि है। सन्धि का इस प्रसंग में अर्थ जोड़ना है। अभिनवगुप्त ने सन्धि की व्युत्पत्ति करते हुए कहा है—

येनार्थावयवा सन्धीयमानाः परस्परमङ्गैश्च सन्धय इति समाख्या निरुक्ता ।

भारती ना० शा० १६.३७

कार्य की प्रत्येक अवस्था के अनेक अंग हो जाते हैं। ऐसे प्रत्येक अंग का वर्णन एक-एक सन्ध्यङ्ग में होता है। कुछ सन्ध्यङ्ग कार्यपरक होते हैं, शेष पात्रों या परिस्थितियों के कलात्मक निदर्शन होते हैं।

पञ्च सन्धियाँ हैं—मुख, प्रतिमुख, गर्भ, विमर्श और निर्वहण। मुख सन्धि में प्रारम्भोपयोगी अर्थराशि संगृहीत होती है। इसमें क्या का बीज डाला जाता है। इस प्रक्रिया को बीज की उत्पत्ति कहते हैं। प्रतिमुख सन्धि में बीज उसी प्रकार अङ्कुरित प्रतीत होता है, जैसे मिट्टी में छिपे बीज का अङ्कुर मिट्टी के ऊपर दिखाई देता है। प्रतिमुख में प्रति का अर्थ है आभिमुख्य अर्थात् बीज के विकास का सामने आना, यद्यपि इसमें कहीं-कहीं बीज-वियक चर्चा अन्तरित रहती है। रत्नावली में कामपूजन प्रकरण में बीज का यद्यपि विकास होता है, किन्तु ऐसा लगता है कि बीज से इसका कोई सम्बन्ध ही नहीं है। इस प्रकार मुखसन्धि में बीज का उद्घाटन तो होता है, किन्तु वह कभी-कभी 'नष्टमिव' अर्थात् परित्यक्त सा प्रतीत होता है। इसमें यत्न नामक अवस्था के कार्यव्यापार होते हैं। गर्भसन्धि में बीज की उत्पत्ति और उद्घाटन के अनन्तर उद्भेद होता है। इसमें प्राप्त्याशा नामक अवस्था के कार्यव्यापार के द्वारा बीज का उद्भेद (फलजननाभिमुख्यत्व) प्रतीत होता है। उद्भेद में नायक के प्रयास से फलप्राप्ति दिखाई देती है, किन्तु प्रतिरोधी के व्यापार से फल की अप्राप्ति रहती है। विमर्श सन्धि में किसी लोभ, क्रोध या व्यसन के कारण फल-प्राप्ति में जो बाधा आती है, उसको दूर करके प्राप्ति का निश्चय प्रदर्शित किया जाता है। निर्वहण नामक सन्धि में नायक को फल की प्राप्ति होती है।

दशरूपक के अनुसार सन्धियों का अर्थप्रकृतियों से भी यायासंख्य होता है। यह चिन्त्य है, क्योंकि नाटकों में भी पताका और प्रकरी नामक अर्थप्रकृतियों का होना आवश्यक नहीं है। अभिनवगुप्त ने स्पष्ट कहा है—

१. प्रत्येक रूपक में प्रतिनायक या प्रतिरोधी का होना आवश्यक नहीं है जहाँ प्रति-नायक नहीं होता, वहाँ परिस्थितियाँ या कोई अन्य व्यक्ति ही विरोधी होकर अप्राप्ति का कारण बनते हैं। जैसे अभिज्ञानशाकुन्तल में।

२. अर्थप्रकृतयः पञ्च पञ्चावस्थासमन्विताः।

यथासंख्येन जायन्ते मुखाद्यापञ्चसन्ध्याः ॥ १.२२

किन्तु साथ ही इस ग्रन्थ में कहा गया है कि गर्भसन्धि में पताका का होना आवश्यक नहीं है। 'पताका स्यान्नवा' १.३६

न सर्वत्र प्रारम्भादिवत् सर्वा अर्थप्रकृतयोऽपि । . . बीजबिन्दुकार्याणि तु
सर्वत्रानपायोनि । ना० शा० १६.२७ पर भारती ।

इसके अतिरिक्त कार्य और बिन्दु तो पूरे रूपक में रहते हैं, उनको केवल निर्वहण या प्रतिमुख सन्धि के साथ बाँधना ठीक नहीं है ।

प्रत्येक सन्धि प्रसंगानुसार अनेक अंगों में विभक्त होती है । सध्यङ्गों की संख्या चौसठ है ।

कुछ शास्त्रकारों ने सन्ध्यंगों का अपनी-अपनी सन्धियों में विन्यस्त होना आवश्यक बताया है । यह ठीक नहीं है । अभिनवगुप्त ने स्पष्ट कहा है कि युक्ति नामक सन्ध्यङ्ग को मुखसन्धि में बताया गया है, किन्तु वह तो सभी सन्धियों में निबन्धन योग्य होती है ।^१

अनुसन्धि

पताकावृत्त के व्यापारानुसार भागों को अनुसन्धि कहते हैं । सन्धियों और अनुसन्धियों के अंगों का विचार और नामकरण तत्सम्बन्धी कार्यों, वाक्कीशल और परिस्थितियों की समीक्षा की दृष्टि से किया गया है ।

धर्मी

रूपक में कथावस्तु को लोकधर्मी और नाट्यधर्मी नामक दो भागों में बाँटा गया है । भरत ने लोकधर्मी की परिभाषा दी है—

स्वभावाभिनयोपेतं नानास्त्रीपुरुषाश्रयम् ।

यदीदृशं भवेत्तादृशं लोकधर्मी तु सा स्मृता ॥ १३.७२

अभिनवगुप्त ने इस प्रसंग में कहा है कि कवि जब यथावृत्तवस्तु का वर्णन करता है और नट उसका प्रयोग करता है, वह अपनी बुद्धि के द्वारा रजना-वैचित्र्य नहीं लाता तो वह काव्य-भाग लोकधर्म का आश्रय लेने के कारण लोकधर्मी है । भरत के अनुसार नाट्यधर्मी की परिभाषा है—

अतिवाक्यक्रियोपेतमतिसत्त्वातिभावकम् ।

लोसाङ्गहाराभिनयं नाट्यलक्षणलक्षितम् ॥ १३.३७

इसमें ऐतिहासिकता और स्वाभाविकता को छोड़कर कविकल्पित चित्तवृत्ति का समावेश किया जाता है तो उस कथावस्तु को नाट्यधर्मी कहते हैं । रंगमंच पर कला-शिल्प की वस्तुयें, जनान्तिक, अपुवारित, अनुक्तश्रवण, आकाशमापित, पुरुष का स्त्रीवेष में अभिनय, नृत्य, संगीत, अङ्गाभिनय आदि प्रकरण नाट्यधर्मी हैं ।

१. लक्षणे एवायं क्रमो न निबन्धन इति यावत् । तेन उद्भटप्रभृतयोऽङ्गानां सन्धौ क्रमे च नियममाहुस्तद्युक्त-यागम्विबुद्धमेव । भारती ना० शा० १६.६६—

अङ्क तथा प्रवेशक

कथावस्तु का विभाजन दृश्य और सूच्य को दृष्टि से मूलतः अङ्क और प्रवेशक में हुआ । भरत के अनुसार

दिवसावसानकार्यं यद्यङ्के नोपपद्यते सर्वम् ।

अङ्कच्छेदं कृत्वा प्रवेशकैस्तद्विधातव्यम् ॥ १८.२६

सन्निहितनायकोऽङ्कः कर्तव्यो नाटके प्रकरणे वा ।

परिजनकयानुबन्धः प्रवेशको नाम विज्ञेयः ॥ १८.२८

अङ्कान्तरसन्धिषु च प्रवेशकास्तेषु तावन्तः ॥ १८.२९

अर्थात् अङ्क में एक दिन की कथा होनी चाहिए । यदि अङ्क में एक पूरे दिन की कथा नहीं आ पाती तो अङ्क को समाप्त करके शेष कथा को प्रवेशक में रखा जा सकता है । अङ्क और प्रवेशक में अन्तर यह है कि जिन लोगों के इतिवृत्त के विषय में चर्चा होती है, उनकी भूमिका में पात्र रंगमंच पर रहें तो वह नाटकांश अङ्क है । उनकी अनुपस्थिति में यदि उन लोगों के परिजन या अन्य जन उनसे सम्बद्ध कामों को संवाद द्वारा या अकेले ही वर्णन करके प्रेक्षकों को सुना दें, अभिनय द्वारा समक्षित न करें तो वह नाटकांश प्रवेशक है । अङ्क में एक दिन मात्र की कथा होती है, किन्तु प्रवेशक में एक मास या वर्ष तक की कथा सुनाई जा सकती है । इस प्रकार अनेक वर्षों तक की कथा प्रेक्षक जान ले, इस बात के लिए प्रवेशक का विशेष महत्त्व है ।

आगे चलकर प्रवेशक के समकक्ष विष्कम्भक की स्थापना हुई । इन दोनों में अन्तर यह रहा कि विष्कम्भक उत्तम पात्रों के सम्पर्क में आने वाले मध्यम और अधम पात्रों के संवाद रूप में होता है और प्रवेशक कोरे अधम पात्रों के द्वारा प्रस्तुत होने लगा । प्रवेशक में उत्तम पात्रों के कार्यकलाप की चर्चा नहीं होती थी, क्योंकि अधम पात्रों का उत्तम पात्रों के सम्पर्क में आना सम्भव नहीं था ।

प्रवेशक और विष्कम्भक को अर्थोपक्षेपक नाम दिया गया । अर्थोपक्षेपक कोटि में आगे चलकर चूलिका, अङ्कमुख और अङ्कावतार को भी सम्मिलित किया गया । इनमें से चूलिका वह संसूच्य है, जिसमें कोई पात्र नेपथ्य में रह कर किसी घटना की सूचना देता है । चूलिका का सूच्य होना स्पष्ट है । इसके द्वारा किसी अङ्क के मध्य में किसी तात्कालिक महत्वपूर्ण वृत्त की सूचना देकर परवर्ती कथाप्रवाह में एक नया मोड़ सा दिया जाता है । अङ्कमुख और अङ्कावतार में प्रवेशक, विष्कम्भक और चूलिका

१. चूलिका का आवाण प्रारम्भ में किसी ऐसे पात्र के द्वारा किया जाता था, जो नाट्यमण्डप के शिखर पर होता था । चूलिका शिखर को कहते हैं । परवर्ती युग में नेपथ्य से चूलिकाआवाण होने लगा ।

के समान किसी वृत्त की सूचना नहीं रहती।^१ अङ्कमुख में परवर्ती अङ्क के मुख (आरम्भ) की सूचना दी जाती है। अङ्क के अन्त में आने वाले पात्र परवर्ती अङ्क के आरम्भ में मिलेंगे, यह सूचना अङ्कावतार में दी जाती है। नाटकों में प्रवेशक और विष्कम्भक लघु दृश्य की भांति रहे हैं, जिनके द्वारा परवर्ती अङ्क की कथावस्तु की भूमिका प्रस्तुत की जाती है। नियमानुसार अङ्कों में सारी कथावस्तु दृश्य होनी चाहिए, पर उसमें सूच्य कथांश भी रहता है। मुद्राराक्षस और वेणीसंहार के अङ्कों में ऐसे सूच्यांशों का बाहुल्य है। प्रवेशक और विष्कम्भक में भी कही-कही दृश्य अभिनय होता है।^२

अङ्क के साथ गर्माङ्क जुटा हुआ है। इसमें भूतकालीन कथा को सूच्य न बना कर दृश्य बना देते हैं। गर्माङ्क के विषय में यह भ्रान्त धारणा है कि अङ्क के भीतर अङ्क गमित रहता है। वास्तव में अङ्क के भीतर एक लघु रूपक ही गमित रहता है, जिसका नाट्य, नाटिका और प्रेक्षणक नाम भी मिलता है। भवभूति के उत्तरराम-चरित में अङ्क नामक रूपक गमित है। बालरामायण में राजशेखर ने एक स्थान पर अङ्क के भीतर नाटिका को ही गमित किया है। यह नाटिका लघुनाटक है।

जिस प्रकार गर्भ गर्भधारी का मूलतः अङ्ग है और परत, स्वतन्त्र सत्ता है, उसी प्रकार गमित नाट्य की यद्यपि अपनी स्वतन्त्र सत्ता है, किन्तु वह नाटक की कथा का अभिन्न अङ्ग है। ऐसा करने के लिए रगमंच के पात्रों को दो वर्गों में विभाजित कर देते हैं, जिनमें से प्रथम वर्ग अभिनेता रहता है और दूसरा वर्ग पहले वर्ग का अभिनय देखता है और साथ ही नाटकीय प्रतिक्रिया का अभिनय करता है। प्रेक्षक उन दोनों वर्गों का अभिनय देखता है। इसमें कोई सन्देह नहीं कि जिस प्रकार की भावात्मकता और रसाश्रयता ऐसे गमित नाट्यों में मिलती है, वे अन्यथा सम्भव नहीं हैं। यही इनका कलात्मक विशेष है।^३

अङ्कों का नाम कतिपय रूपकों में उनमें आये हुए विशिष्ट पात्र, कार्य या परिस्थितियों के नाम पर होता है। अङ्क का अर्थ चिह्न है। पात्र, कार्य या परिस्थिति उस अङ्क के परिचामक चिह्न बनते हैं। मृच्छकटिक में एक दुर्दिनाङ्क है। इसकी घटनाओं पर उस दिन की लूकान का रङ्ग चढ़ा है। यह नाम परिस्थितिसूचक है।

१. अङ्कमुख और अङ्कावतार को इस दृष्टि से अर्थोपक्षेपक कहना ठीक नहीं है।

उनमें अर्थ का क्षेपण होता ही नहीं है। अभिनवगुप्त ने इनके द्वारा अर्थोपक्षेपण की चर्चा की है, पर अर्थोपक्षेपण बाने अङ्कमुख और अङ्कावतार नहीं मिलते। ना०शा०

१८.३१ पर भारती

२. नाट्यशास्त्रियों का दृश्य और सूच्य को क्रमशः अङ्क और अर्थोपक्षेपक में सीमित करने का विधान नाटककारों को मान्य नहीं रहा है।

३. गर्माङ्क का विधान परवर्ती है। भरत के नाट्यशास्त्र में इसकी चर्चा नहीं मिलती।

वस्तुतः रङ्गमंच पर कोई पात्र मूलकथा के जिस पुरुष की भूमिका में आकर जो कार्य करता है, वह न तो मूल कार्य ही है, न उसका अनुकरण ही है। अभिनय के द्वारा प्रेक्षक को यह प्रतीति हो जाती है कि यह सारा व्यापार आनन्दानुभूति के स्तर पर अलौकिक ही है। नाट्य में अलौकिकता को प्रतीत कराने के लिए अभिनय प्रारम्भ होने के पहले पूर्वरङ्ग के गीत, नृत्य, आतोद्य आदि का कार्यक्रम परम उपयोगी रहता है। इससे प्रेक्षक रंगमंचीय कार्यव्यापारदर्शन के लिए अलौकिक व्यवित्तत्व से सम्पन्न हो जाता है।

रूपक का प्रारम्भ नान्दी नामक मंगल श्लोक से होता है तथा अन्त में सबके कल्याण तथा समृद्धि की प्रार्थना होती है। अंकों में चार-पाँच से अधिक पात्र नहीं होने चाहिए तथा अंकान्त में सब का निष्क्रमण होता है। नान्दी-श्लोक के भागों प्रस्तावना का स्थान होता है। इसमें सूत्रधार नाट्यकार का, रूपक का तथा अभिनय के उपलक्ष्य का परिचय देता है और साथ ही कौशलपूर्वक मूल कथा का सूत्रपात्र या तो प्रधान नायक का ही प्रवेश करा कर या दूसरे उपायों से करता है।

रूपक तथा उपरूपक

संस्कृत में रूपक के दस भेद माने गये हैं—नाटक, प्रकरण, भाण, प्रहसन, डिम, व्यायोग, समवकार, वीथी, अंक और ईहामृग। इन दस मुख्य भेदों के साथ ही नाटिका की गिनती होती है। भागे चलकर उपरूपक के १० से २० भेद माने गए, जिनका उल्लेख नाट्यशास्त्र आदि प्राचीन ग्रन्थों में नहीं मिलता।^१

वस्तु, नेता और रस की दृष्टि से नाटकीय भेद बने हैं। इसी के साथ इन भेदों में अंकसंख्या का भी उपकल्पन होता है। नाटक, डिम, व्यायोग, समवकार और अंक—नाट्य के इन प्रकारों में प्रख्यात वृत्त का उपयोग होता है। प्रकरण, नाटिका, भाण प्रहसन, और वीथी—इन भेदों में कल्पित वृत्त होता है। ईहामृग नाम के भेद में मिश्रवृत्त पाया जाता है।

नाटक और प्रकरण में सभी सन्धियाँ होती हैं। नाटक में शृंगार या वीर रस मुख्य होता है।^२ नाटक का नायक राजा तथा प्रकरण का नायक—अमात्य, विप्र, षणिक आदि में से कोई भी हो सकता है। नाटक में पाँच से दस तक अंक होते हैं। प्रकरण

१. उपरूपक नृत्य और नाट्य के बीच में पड़ते हैं। इनमें नाच-गान की विशेषता होती है। नाटिका, ओटक, गोष्ठी सट्टक, नाट्यरासक, प्रस्थानक, उत्साह्य, काव्य, प्रेक्षकणक, रासक, संसाधक, श्रीगदित, शिल्पक, विलासिका, दुर्मल्लिका, प्रकरणिका, हल्लीश, भाणिका भेद हैं।

२. इस नियम का सर्वथा पालन नहीं हुआ है। कतिपय नाटकों में अन्य रसों की धड़की बनाया गया है। स्वप्नवासवदत्त तथा उत्तररामचरित में करण धड़की है। बेजोहंहार में रौद्र रस धड़की है।

में दश अंक होते हैं। डिम में चार अंक होते हैं। इसमें नायक देव, दानव, गन्धर्वादि होते हैं। इसमें हास्य और शृंगार को छोड़ कर शेष रस पाये जाते हैं। समवकार में तीन अंक होते हैं। देव या दानव इसका नायक होता है और वीर रस मुख्य होता है। ईहामृग में भी चार अंक होते हैं। इसमें नायक और प्रतिनायक के रूप में मनुष्य तथा देवता का नियोजन किया जाता है। नाटक के नायक देवता नहीं होते।

व्यायोग, अंक, भाण, प्रहसन और वीथी एकांकी है। अंक में करुण रस प्रधान होता है तथा इसके नायक देवैतर होते हैं। प्रहसन में हास्य की और व्यायोग में वीर रस की मुख्यता होती है। भाण और वीथी में शृङ्गार प्रधान होता है। भाण की एक अपनी विशेषता है कि इसमें एक ही पात्र का अभिनय होता है, जो आकाशभाषित की सहायता से नाटकीय घटना को प्रकाश में लाता है।

रूपकों में चार प्रकार के नायक माने गये। धीरोदात्त, धीरोद्धत, धीरललित तथा धीरप्रशान्त। सभी नायक धीर अवश्य होते हैं, पर स्वभाव की विशेषता के अनुसार उदात्तादि नाम पड़ते हैं। युधिष्ठिर और रामचन्द्र धीरोदात्त, भीम धीरोद्धत, उदयन धीरललित तथा चारुदत्त धीरप्रशान्त श्रेणी के नायक हैं। पहले तीन भेदों में क्षत्रिय नायकों का तथा अन्तिम में ब्राह्मण और वैश्य नायकों का समावेश होता है।

अभिनय का विकास

वैदिक काल में राजसूय-यज्ञ में गविष्टि का अभिनय होता था। यजमान राजा, किसी अन्य राजा पर अपने सम्बन्धी होने पर भी केवल दिखावे के लिए या यज्ञ के एक आवश्यक विधान की पूर्ति के लिए आक्रमण करता था। इसमें दर्शकों का मनो-विनोद अवश्यमेव कल्पनीय है। इस प्रकार के अभिनय का उल्लेख वैदिक साहित्य में है। यही नाट्य का मूल है। सम्भवतः नाटक के इन्हीं तत्वों को दृष्टि में रखकर भरत ने लिखा है—

जग्राह पाठ्यमूर्खेदात् सामर्थ्यो गीतमेव च ।

यजुर्वेदादभिनयान् रसानामर्षणादपि ॥ १-१७ ॥

राजसूय-यज्ञ की गविष्टि धार्मिक नाट्य दृश्य के रूप में थी। वैदिक महाव्रत में वैश्य और शूद्रों की जो अभिनयात्मक लड़ाई होती थी, उसमें लड़ाई का एक प्रमुख अंग बाम्युद्ध भी अवश्य ही रहा होगा। इसे देखने वालों को नाट्य का ही आनन्द आता होगा। धार्मिक नाट्य दृश्यों का अभिनय ऋग्वेद के युग में होता था—इस मत का प्रतिपादन योरोपीय विद्वानों ने भी किया है।

धार्मिक नाट्य दृश्यों की पुस्तक का रूप वैदिक काल में दिया गया कि नहीं, यह अज्ञान है। उस युग के लोग लिखने-पढ़ने में कुछ कम विश्वास रखते थे। इस परम्परा से सम्बद्ध रूपक सर्वप्रथम पुस्तक रूप में प्रथम शती ई० पू० में मरुचोप के

लिखे हुए निम्नलिखित हैं । इसके पूर्व भी पाणिनि और पतञ्जलि ने अनित्यवादनक साहित्य की चर्चा की है ।^१

पाणिनि ने शिलालो और कुशादव के बनाने हुए नटनूतों की चर्चा की है । इन प्रकरण में पाणिनि को चौथी शती ई० पू० का मानकर कीच नटसूत्र के अर्थ के सम्बन्ध में सन्देह करते हैं । उनका मत है कि नट नूत अनित्यता भी हो सकते हैं, पर १४० ई० पू० के पतञ्जलि के तत्त्वम्बन्धी उल्लेखों से प्रभावित होकर कीच का कहना है कि पतञ्जलि के युग में नट का अर्थ अनित्यकर्ता है । नट अनित्य करते हुए बोलते और गाते भी थे । यहाँ कीच की हठधनितता स्पष्ट है । वस्तुतः पतञ्जलि पाणिनि के अनुयायी हैं । वे नट का कोई ऐसा अर्थ कैसे ले सकते थे, जो २०० वर्ष पहले पाणिनि-युगीन अर्थ से भिन्न हो ? अष्टाध्यायी और महानाट्य के परिशीलन से स्पष्ट है कि महानाट्य में उदाहरण रूप में आये हुए पदों के अर्थ परम्परा पर आधारित हैं । ऐसी स्थिति में नटसूत्र को परवर्ती नाट्यशास्त्र से अतिसम्बद्ध करने का वैदेशिक दुराग्रह समीचीन नहीं है ।

धार्मिक नाट्य दृश्यों के अनित्य को परम्परा आज भी जीवित है, जिनका किसी पुस्तक में निबद्ध रूप नहीं मिलता । रामलीलार्थें उन्नीसवीं शताब्दी में आज भी सम्पन्न की जाती हैं । विवाह के अवसर पर बायल के बले जाने पर नृत्य, नृत्य और नाट्य का कार्यक्रम प्रस्तुत किया जाता है । यह नाट्य परम्परा उन्नीसवीं शताब्दी के धार्मिक परम्परा से सम्बद्ध है, यद्यपि स्वरूपतः उत्तरे कुछ भिन्न है ।

यजुर्वेद के अनुसार सोमयज्ञ से अवसर पर सोमशान्ति का अनित्य होता या वागरूपधारिणी गौ को लाया जाता था । उसे देकर सोम लिया जाता था । फिर गौ को उससे छीन लिया जाता था और उसे ऊनी कोड़े से मारा जाता था । कहते हैं, गाव भी जब सोम को ला रही थी, तो उसे गन्धर्वों ने चुरा लिया । उन्नीसवीं शताब्दी से पुनः सोम-प्राप्ति का यह अनित्य था ।

प्राचीन परम्परा

वैदिक साहित्य में विष्णु के यज्ञ-रूप में वामन का अनित्य करने का उल्लेख मिलता है । एक बार जब देवासुर-संग्राम में देवता हार गये थे और असुरों ने पृथ्वी को अपने में ही बाँटना प्रारम्भ किया तो देवताओं ने विष्णु को वामन-रूप में यज्ञ माना और उन को आगे करके असुरों के समीप पृथ्वी का कुछ भाग अपने लिये माँगने पहुँचे । असुरों ने कहा—'जितनी भूमि में यह वामन विष्णु सो जाय, वत उतना भाग लोग ले लीजिए ।' सोये हुए विष्णु की वैदिक-रूप में प्रतिष्ठा हुई । देवताओं ने वामन के यज्ञ-रूप को विस्तार देना प्रारम्भ किया और उन्होंने लगे पृथ्वी ही ले ली । इस कार्य को सम्पादित करते हुए विष्णु थक हो गये और वृद्धों की

जड़ में छिप गये । फिर देवताओं ने जड़ काट कर उन्हें ढूँढ निकाला । परवर्ती युग में भी यज्ञ की वेदिका बनाते समय विष्णु के उपर्युक्त कार्यकलाप का भ्रंशतः अभिनय होता रहा है ।

अभिनय-कला

नाट्य का अभिनय चार प्रकार का होता है—भाङ्गिक, वाचिक, आहार्य और सात्त्विक । इनमें से भाङ्गिक अभिनय तीन प्रकार का होता है—शरीरज, मुखज तथा चेष्टाकृत । भागिक अभिनय में शरीर के प्रत्येक अंग की अनेकानेक गतियों की विशेषताओं का परिकल्पन है । अकेले नेत्र के ३६ दृष्टि-विधान (विशिष्ट गतियाँ और स्थितियाँ) परिगणित हैं । इसके साथ ही दर्शन के आठ भेदों का विवरण है । ताराओं द्वारा जो अभिनय होता था, उसे पुटकर्म कहा जाता था, । पुटकर्म आठ प्रकार के बतलाये गये हैं । इनके प्रतिरिक्त भौहों के द्वारा सात प्रकार का अभिनय (भूकर्म) होता है । उपर्युक्त सभी अभिनयों के रस तथा भावों की अभिव्यक्ति से सम्बद्ध प्रयोग का विवेचन किया गया है ।

वागभिनय का सम्बन्ध स्वर और व्यंजन से होता है । भरत ने वागभिनय को नाट्य-रूपी पुरुष का शरीर माना है । वास्तव में वाक्यार्थ की अभिव्यक्ति करने के लिए ही भाङ्गिक अभिनय तथा नेपथ्य-विधान आदि साधन, अपनाये जाते हैं । वाक्यों का पाठ व्याकरण तथा छंद शास्त्र की दृष्टि से शुद्ध होना चाहिये था । रूपक में स्वल्प पद्य और लघु गद्य होना चाहिए ।

वागभिनय प्रकरण में भाषा-विधान की प्रतिष्ठा की गई थी । जिस देश में जिस काव्य की रचना हुई हो, उसी देश की भाषा उसमें होनी चाहिए थी । नाटकों में संस्कृत के प्रतिरिक्त विभिन्न देशों की प्राकृत भाषाओं का उपयोग होता था । विभिन्न देशों के लोगों का अभिनय करने वाले अभिनेताओं को उन्ही देशों की प्राकृत भाषा बोलने का विधान वागभिनय में था । ऐसी प्राकृत भाषायें सात थी—मागधी, भवन्तिजा, प्राच्या, शूरसेनी, भर्षमागधी, बाल्लीका और दक्षिणात्य । इनके प्रतिरिक्त शबर, घामीर, चण्ड, मलस, चर, द्रविड, उडु आदि वनचरों की विभाषायें थी । देश-भेद के अनुसार भाषा की विशेषताओं का उल्लेख इस प्रकार मिलता है—गंगासागर के मध्य देशों की एकार-बहुला, विन्ध्य-सागर के मध्य देशों की भाषा नकार-बहुला, सुराष्ट्र भवन्ति तथा वेणवती के उत्तर देशों की भाषा चकार-बहुला, हिमालय-सिन्ध-सौवीर आदि देशों की भाषा उकार-बहुला, तथा चर्मण्वती नदी के पार देशों की भाषा तकार-बहुला बोली जानी चाहिए थी । वागभिनय के वाक्य-प्रचार प्रकरण में विभिन्न कला के अभिनेताओं के एक दूसरे के सम्बोधन के लिए समुचित पदों का विवेचन है ।

नाटके के अभिनय में प्रतिशय हृद्य, मधुर तथा हितोपदेश से युक्त वाक्यों का प्रयोग करने का नियम था । निष्ठुर वाक्यों का प्रयोग निषिद्ध था । भाङ्गिक, वाचिक तथा सात्त्विक अभिनय का सम्बन्ध अभिनेता के निजी व्यक्तित्व से होता है । इनके प्रतिरिक्त जिन वस्तुओं को प्रस्तुत करके अभिनय सम्पन्न किया जाता है, उन्हें आहार्य कोटि में रखा जाता है । इसमें अभिनेताओं की वेश-भूषा, नाट्य-कथा के अमानवीय पात्रों की प्रतिमाएँ, नदी, पर्वत, वन आदि दृश्यों के चित्र आदि का समावेश होता है । आहार्य के द्वारा बनायास ही दर्शक को पात्रों, परिस्थितियों तथा भावी घटनाओं की सूचना मिल जाती है ।

आहार्य अभिनय के लिए चार प्रकार की वस्तुओं की आवश्यकता पड़ती है। पुस्त, अलंकार, अंगरचना तथा संजीव । काष्ठ के फलक, वस्त्र, चर्म आदि से जो प्रतिमाएँ रंगमंच पर रखने के लिए बनाई जाती हैं, वे संधिम पुस्त हैं । जो प्रतिमाएँ द्रव्य के द्वारा चलती-फिरती प्रतीत होती हैं, वे व्याजिम पुस्त के अन्तर्गत आती हैं । जो प्रतिमाएँ चेष्टा करती हैं, वे चेष्टिक कोटि में आती हैं । पुस्त के द्वारा पर्वत, रथ और विमान प्रस्तुत किये जाते थे ।

अभिनय करते समय अभिनेता यदि स्वर्ण, रत्न आदि के वास्तविक अलंकार धारण कर ले तो सभी अलंकार इतने बोझिल हो जायें कि अभिनय करना तो दूर रहा, भय था कि अभिनेता भूच्छित हो जायें । ऐसी परिस्थिति में अभिनेताओं को अतुपूर्ण और अल्परत्न वाले अलंकार पहनाये जाते थे । अभिनेता की देव, असुर, मानुष, यक्ष राक्षस आदि कोटि तथा उनके देश, मनोदशा आदि का परिचय उनकी वेश-भूषा आदि से हो सकता था । इन्हीं को दृष्टिपथ में रख कर वस्त्र और अलंकार आदि पात्रों को पहनाये जाते थे ।

अंगरचना में पात्रों के शरीर को रंगा जाता था । उस पर विविध प्रकार के चित्र बनाये जाते थे तथा दाढ़ी आदि बना दी जाती थी । वस्त्र पहनाने का विधान अंगरचना के अन्तर्गत है । इन सभी की रचना में पात्रों के देश, जाति, आयु, व्यवसाय आदि का ध्यान रख कर उन्हीं के अनुकूल रूप बनाया जाता था ।

रङ्गमंच पर प्राणियों का प्रवेश संजीव कोटि का आहार्य है । इसके द्वारा सर्प आदि अपद, मनुष्य-पक्षी आदि द्विपद तथा गाय और शरणा के चतुष्पद पशुओं का अभिनय होता था ।

आहार्य अभिनय की साधारणतः सभी वस्तुएँ प्रायः कृत्रिम होती थीं । अस्त्र-सस्त्र, पर्वत, भवन, गुफाएँ, हाथी, घोड़े, रथ, विमान आदि सभी बाँस, लकड़ी, वस्त्र आदि से बना लिए जाते थे । ताड़ के पत्ते भी इस काम के लिए उपयुक्त होते थे ।

सस्त्र बनाने के लिए तृण, बाँस, पत्तों तथा लाख का उपयोग होता था। अनेक वस्तुयें मिट्टी की बना ली जाती थी।^१

अनुभाव के प्रदर्शन के लिए सात्त्विक अभिनय होता है। जिस अभिनय में सत्त्व की अधिकता होती थी, उसे ज्येष्ठ अभिनय कहते थे। मध्यम कोटि के सत्त्व वाले अभिनय को मध्य तथा सत्त्वहीन अभिनय को अधम कोटि में रखा गया था। सात्त्विक अभिनय में मन को समाहित करके रोमाच, अश्रु, स्वरभेद, स्तम्भ, स्वेद, वेपथु, वैवर्ण्य तथा प्रलय-भावों का प्रदर्शन रस और भाव की निष्पत्ति के लिए होता है।^२

नाट्याभिनय के लिए अनेक पात्रों का चुनाव होता था। विविध कोटि के अनु-कार्य (देव, दानव, मानव) आदि का रूप लेने के लिए विभिन्न योग्यता के पात्रों की प्रशस्त माना गया है। देवता की भूमिका में वर्तमान होने के लिए पात्र को मनोरम अंग वाला प्रियदर्शन होना चाहिए। उसे मोटा या दुबला, दीर्घ या मन्यर नहीं होना चाहिए। साथ ही उसके शरीर से आभा प्रगट होनी चाहिए तथा स्वर में माधुर्य होना चाहिए। राक्षस, दानव और दैत्य की भूमिका में अभिनय करने के लिए मोटा, ऊँचा और महाकाय मनुष्य चुनना चाहिए, जो मेघ के समान गरजता हो तथा जिसकी भ्रुकुटी चढ़ी हुई हो। राजा तथा राजकुमार की भूमिका में अभिनय करने के लिए वह व्यक्ति चुनना चाहिए, जिसके नेत्र, अंग, ललाट, नासिका, ओष्ठ, कपोल, मुख, कण्ठ, ग्रीवा आदि सुन्दर हों, अंग प्रत्यंग मनोरम हों तथा जो सुशील, ज्ञानी और प्रियदर्शन हो। भरत ने सेनापति, अमात्य, कंचुकी, श्रोत्रिय, मुनि आदि की भूमिका में अभिनय करने योग्य पात्रों की विशेषताओं का विवेचन किया है।^३

अभिनय करने वाले पात्रों की भूमिका की दृष्टि से तीन प्रकृतियों में बाँटा गया था—अनुरूपा, विरूपा और रूपानुरूपिणी। अनुरूपा भूमिका में अनुरूप स्त्री ही स्त्री की भूमिका तथा पुरुष ही पुरुष की भूमिका में प्रकट होते हैं। पात्र की अवस्था भी अनुकार्य के समान होती है। भूमिका में यदि बालक वृद्ध या वृद्ध बालक का अभिनय करता तो वह विरूपा प्रकृति कही जाती थी। यदि पुरुष स्त्री की भूमिका का अभिनय करता तो वह प्रकृति रूपानुरूपिणी कही जाती थी।^४

शैली

रूपक में रस की दृष्टि से यथायोग्य अक्षर, अलंकार, छन्द और शब्द-योजना का विधान बनाया गया है। भरत का मत है कि वीर, रौद्र तथा अद्भुत रसों के

१. आहार्य प्रकरण नाट्यशास्त्र २१वा अध्याय।

२. वही ७.६३-६४ तथा २२.१-३।

३. वही अध्याय ३५ में भूमिका-विन्यास।

४. वही अध्याय २६।

काव्य में लघु अक्षर की विशेषता, उपमा और रूपक अलङ्कार होने चाहिए । इसके विपरीत बीभत्स और करुण में गुरु अक्षर की विशेषता होनी चाहिए तथा ऐसा ही होना चाहिए, जब वीर और रौद्र रस आघर्षण-विषयक हों । शृङ्गार-रस के लिए रूपक, दीपक आदि अलङ्कार, आर्या अथवा अन्य छन्द वृत्तों का प्रयोग होना चाहिए । वीररस के लिए जगती और अतिजगती के अतिरिक्त सकृति नामक छन्द की योजना होनी चाहिए । युद्ध, और सम्प्रेत के प्रकरण में उत्कृति और करुण में रावरी तथा अतिधृति छन्द होने चाहिए । भरत का निर्णय है ।

शब्दानुसारमधुरान् प्रमदाभिधेयान्
नाट्याध्यासु कृतिषु प्रयतेत कर्तुम् ।
तैर्भूषिता भुवि विभान्ति हि काव्यबन्धाः
पद्माकरा विकसिता इव राजहंसैः ॥ (ना० शा० १६-१२१)

अभिनय-काल

अभिनय करने की दृष्टि से श्रुतिमधुर और धर्माभ्युदय विषयक नाट्य के लिए दोहर के पहले का समय, सत्त्व-सर्वधन विषयक तथा वाक्य की विशेषता वाले नाट्यों के लिए दोहर के पश्चात् का समय, कैशिकी-वृत्ति के शृङ्गार-रस सम्बन्धी नृत्य, गीत और वाद्य से विशिष्ट नाटक के लिए प्रदोष-वेला तथा माहात्म्यगर्भित, कारुणिक नाट्य के लिए प्रभात की वेला सर्वोत्तम मानी गई थी । मध्याह्न, अर्धरात्र, सन्ध्या और भोजन करने की वेला में नाट्य का अभिनय निषिद्ध था । प्रसाधारण परिस्थितियों में समय का विचार न रखते हुए कभी भी अभिनय किया जा सकता था, जब आश्रयदाता नाट्य-दर्शन की इच्छा प्रकट करे ।^१

अभिनय के लिए कुछ नियन्त्रण लोकसंग्रह की दृष्टि से बनाये गये थे । भरत ने बतलाया है कि किसी कुटुम्ब के पिता, पुत्र, स्तृषा श्वश्रू आदि नाटक का अभिनय देखने के लिए आ सकते हैं । ऐसी परिस्थिति में शयन, चूर्म्बन, घालिङ्गन, भोजन, जल-क्रीडा आदि लज्जास्पद दृश्यों को रंगमंच पर नहीं दिखाना चाहिये ।^२

राजाओं के आश्रय में महाकवियों के नाटकों का अभिनय सफलता के सर्वोच्च शिखर पर पहुँच सका था । परवर्ती युग में राजाओं की राजधानियों में तथा बड़े नगरों में चारों दिशाओं के महाद्वार या गोपुर से होकर जो सड़कें जाती थी, उनके दोनों ओर दो नाट्यशालायें बनती थी । बड़े नगरों में इस प्रकार आठ नाट्यशालायें हो सकती थी । नाट्यमण्डप तीन तले होते थे । नाट्यमण्डप के महास्तम्भ हिरण्य

१. नाट्यशास्त्र. २७.८०—८६ ।

२. वही २२.२८४—२८८ ।

बनते थे और मितियाँ स्फटिक-मणि-जटित होती थीं । नाट्य के मण्डप-शिखर पर रत्न विराजते थे ।^१ कुछ नाट्यगृहों के अवशेष पर्वतीय प्रदेश में भी मिले हैं ।^२

नाट्य की लोकप्रियता के प्रमाण नाटक-ग्रन्थों में मिलते हैं । राजाओं के अतिरिक्त विद्वानों की परिषद् भी वसन्तोत्सव आदि के अवसर पर महाकवियों के नाटकों के अभिनय का रस लेती थी ।^३ अभिनय के द्वारा विद्वानों का परितोष तो होना ही चाहिए था ।^४ राजाओं की ओर से नाट्याचार्य नियुक्त होते थे और वे कुमारियों की अभिनय की शिक्षा देते थे ।^५ एक नाट्याचार्य ने नाटक की महिमा व्यक्त करते हुए कहा है—मुनियों ने नाट्य को देवताओं के नेत्रों के लिए शान्ति प्रदान करने वाला यज्ञ माना है । शिव ने अपने लिए ताडण्व तथा पार्वती के लिए लास्य अपनाकर नाट्य के दोनों अंगों को ग्रहण कर लिया है । इसमें लोकचरित तीन रसों से समायुक्त होता है ।

प्राशिनक

अभिनय के सम्बन्ध में विद्वानों का परितोष प्रमाण माना जाता था । उनके अतिरिक्त कुछ लोग अभिनय के सम्बन्ध में प्रामाणिक मत देने के लिए प्राशिनक नियुक्त होते थे । भरत ने प्राशिनक की योग्यता का परिचय दिया है । प्राशिनक सदाचारी, अभिनय-गुण-सम्पन्न, शान्त, वेदज्ञ, यश और धर्म में रत, मध्यस्थ, सुमाधी, नाट्य के छः अंगों का ज्ञाता, निर्लोभ, पवित्र, समभावता वाला, वाद्य बजाने में कुशल, तत्त्वदर्शी, देशों की भाषायें तथा विधान जानने वाला, कला और शिल्प का प्रयोजक, चार प्रकार के अभिनयों को जानने वाला, रस और भाव का समझने वाला, शब्द, छन्द और विधान को समझने वाला तथा अनेक शास्त्रों में विचक्षण होना चाहिए । भरत ने अभिनय को देखने वाले प्रेक्षकों की योग्यता के सम्बन्ध में भी विवेचन किया है । इसके अनुसार प्रेक्षक को सभी इन्द्रियों से सम्पन्न, शुद्ध, ऊहापोह में कुशल, निर्दोष, सहानुभूति रखने वाला होना चाहिए । उसमें नायक के सन्तोष के साथ सन्तोष, शोक के साथ शोक और दैन्य के साथ दीनता होनी चाहिए ।^६

१. महापुराण २२.१४७-१५० ।

२. भरत के अनुसार प्रथम नाट्याभिनय शिव के देखने के लिए हिमालय पर रम्य कन्दर, निर्झर तथा उपवन से सुशोभित प्रदेश में हुआ था । नाट्यशास्त्र ४.६ ।

३. मालविकाग्निमित्र तथा विक्रमोर्वशीय की प्रस्तावना ।

४. अभिज्ञान-शाकुन्तल की प्रस्तावना से ।

५. मालविकाग्निमित्र अंक १ में विष्कम्भक ।

६. नाट्यशास्त्र २७.४७-५२ ।

चित्राभिनय

कतिपय उद्दीप्त विभावों को रंगमंच पर उपस्थिति आहार्य के द्वारा सम्भव होने पर चित्राभिनय से की जाती है । चित्राभिनय के द्वारा दिनरात के विविध काल, वर्ष के विविध ऋतु, जलधर, वन, जलाशय, दिशा, ग्रह, नक्षत्र ज्योत्स्ना, वायुतुरी, रस, गन्ध, धूप, धूलि, धूम, विद्युत्, उल्का, मेघगर्जन, सिंह आदि स्वापद, छत्र-ध्वज-पताका अस्त्र, शस्त्र, पक्षी आदि प्रेक्षकों को प्रदर्शित किये जाते थे । इनमें से कई मंगिक अभिनय द्वारा और शेष अपने लक्षक से प्रदर्शनीय थे । यथा,

ऊर्ध्वकेकरदृष्टिस्तु मध्याह्ने सूर्यमादिशेत् ।

ध्वजापताकाश्च निर्देश्या दण्डधारणात् ॥

प्रमोदजननारम्भं हरभोगः पृथक् पृथक् ।

वसन्त स्त्रभिनेतव्यो नाना पुष्पप्रदर्शनात् ॥ (ना० शा० २५.८, २३, १३)

ऊपर जिस नाट्याभिनय का वर्णन किया गया है, उसका विकास राजाओं के आश्रय में विशेष रूप से हुआ । साधारण जनता के बीच गांवों में जिस अभिनय की प्रतिष्ठा हुई, उसका परिचय पा लेना कठिन ही है । सोमदेव के कयासरित्सागर में लासक नामक नर्तक के द्वारा अभिनय करने का वर्णन मिलता है, जिसमें दैत्यों के भ्रमृत का स्त्रीरूपधारी विष्णु के द्वारा हरण दिखलाया जाता था । इसमें भ्रमृतकलश की स्थापना कर दी जाती थी और लासक की कन्या लास्यवती कलश के चारों ओर नृत्य करती थी । समवतः तत्कालीन गांवों में ऐसे नाट्याभिनय करने वाली नाट्य-मण्डलियां रही होंगी । रामलीला, कंसवध आदि का अभिनय करने वाली नाट्यमण्डलियां भी रही होंगी या गांवों के लोग ही अपने ढंग से साधारण अभिनय कर लेते होंगे ।

जैन साहित्य में नाट्याभिनय के राजाश्रय पाने के उल्लेख मिलते हैं । मेघकुमार नामक राजकुमार वैवाहिक जीवन का पूर्ण आनन्द लेने के लिए राजभवन में ३२ पार्वों द्वारा प्रस्तुत नाटक देखता था । नाट्याभिनय का उपयोग धर्मप्रसार के साधन के रूप में भी होता था । महावीर के व्यक्तित्व के पूर्ण विकास, निर्वाण तथा उनके उपदेश देने के दृश्यों को एक नाटक में पात्र अभिनय द्वारा प्रस्तुत करते थे ।

पाटलिपुत्र में 'आसाद्रमूनि' नाटक माघु महाराज भरत के जीवन-चरित्र का नाटक प्रस्तुत करता था । इस नाटक को देखकर अनेक राजा और राजकुमार संन्यासी हो गये । अन्त में इस नाटक का अभिनय वर्जित हो गया और इसे नष्ट कर दिया गया, जब लोगों ने देखा कि इसके प्रभाव से प्रजा की हानि होगी और पृथ्वी पर कोई क्षत्रिय नहीं रह जायेगा । मह्यरोगीय तथा सोयामणि नामक नाटकों के उल्लेख मात्र मिलते हैं । नाट्याभिनय की विविधता की चर्चा रायपठेणिय नामक ग्रन्थ में मिलती है ।

अध्याय २

अश्वघोष

शारिपुत्र-प्रकरण और अन्य दो रूपकों के रचयिता अश्वघोष का प्रादुर्भाव प्रथम शती ईसवी में हुआ । अश्वघोष के दो महाकाव्यों बुद्धचरित और सोन्दरनन्द का परिचय प्रथम भाग में दिया जा चुका है । अश्वघोष ने सम्भवतः अनेक रूपकों की रचना की, जिनमें से केवल तीन के जीर्णविशेष मिले हैं । इनमें शारिपुत्र-प्रकरण की पुष्पिका में इसके लेखक अश्वघोष का नाम मिलता है, किन्तु इसी के साथ प्राप्त अन्य दो रूपकों में लेखक का नाम नहीं मिलता, जिन्हें अश्वघोष की रचना मान लिया गया है ।^१

शारिपुत्र-प्रकरण

शारिपुत्र-प्रकरण संस्कृत का प्रथम प्राप्य रूपक है, किन्तु इसके पहले अगणित रूपकों की परम्परा विराजमान थी ।^२

कथानक

मोद्गल्यायन और शारिपुत्र को गौतमबुद्ध ने अपना शिष्य बनाया । इन्हीं की कथा इस प्रकरण में प्रमुख है । शारिपुत्र धनी ब्राह्मण था । उसका परामर्शदाता था विद्रूपक । किसी दिन शारिपुत्र को अश्वजित् से ज्ञात हुआ कि बुद्ध की योग्यता असोम है और उनका शिष्य बनकर लाभ उठाया जा सकता है । शारिपुत्र ने इस सम्बन्ध में विद्रूपक से परामर्श किया । विद्रूपक ने कहा कि आप, ब्राह्मण हैं और किसी क्षत्रिय से उपदेश-ग्रहण उचित नहीं है । शारिपुत्र ने तर्क प्रस्तुत किया कि शीतल जल किसी का हो, उससे

१. इन ग्रन्थों की उपलब्धि हस्तलिखित तालपत्रों पर मध्य एशिया के तुर्फान प्रदेश में हुई । इनकी प्राप्ति का श्रेय प्रोफेसर ल्यूड्स को है । शारिपुत्र के अन्तिम नवम अङ्क की पुष्पिका के अनुसार इसके रचयिता सुवर्णाक्षीपुत्र अश्वघोष हैं । इसमें प्रकरण का पर्याय नाम शारद्वतीपुत्र प्रकरण भी मिलता है ।

२. इस विषय में कीच का कहना है—It is curious that fate should have preserved the work of the rival of the Brahmins, while it has permitted his models to disappear. That he had abundant precedent to guide him is clear from the classical form already assumed by his dramas. The Sanskrit Drama. Page 81.

प्यास मिटती है। मोषधि कोई दे, उससे रोग दूर होता है। शारिपुत्र ने निर्णय कर लिया कि बुद्ध का शिष्य बनूंगा।

इसके पश्चात् मौद्गल्यायन शारिपुत्र से मिलता है। मौद्गल्यायन ने देखा कि शारिपुत्र बहुत प्रसन्न है। प्रसन्नता का कारण पूछने पर शारिपुत्र ने बताया कि मुझे बुद्ध से शिक्षा लेनी है। मौद्गल्यायन भी उसके साथ हो लिए। दोनों बुद्ध ने मिले। बुद्ध ने भविष्यवाणी की कि तुम लोग हमारे शिष्यों में अनुत्तम बनोगे। तुम्हारे ज्ञान और योगशक्ति सर्वोच्च विकसित होंगी। वे दोनों गौतम के शिष्य बन आते हैं। इसके अन्तिम अङ्क में बुद्ध ने आत्मा की समरता का निराकरण किया है। अन्त में बुद्ध की स्तुति उन दोनों शिष्यों ने की है और बुद्ध उनको आशीर्वाद देते हैं, जिनसे प्रतीत होता है कि वे दोनों भिक्षु बन गये।

उपर्युक्त कथानक में प्राचीन कथा से एक भिन्नता है, जिसके अनुसार बुद्ध ने शारिपुत्र और मौद्गल्यायन के समस्त भविष्यवाणी नहीं की थी, अपितु अन्य लोगों को बताया था कि आगे चल कर ऐसा होगा। बुद्ध चरित में पुरानी कथा को इस प्रसङ्ग में यथावत् रखा गया है। जिससे प्रतीत होता है कि शारिपुत्र-प्रकरण का प्रणयन बुद्ध चरित के पश्चात् हुआ। शारिपुत्र और मौद्गल्यायन के बौद्ध बनने की कथा सर्व-प्रथम महावग्ग में मिलती है।

वस्तु, नेता और रसादि की दृष्टि से शारिपुत्र प्रकरण में शास्त्रीय विधानों का बहुत कुछ अनुवर्तन मिलता है, फिर भी प्रकरण की कथावस्तु कवि कल्पित होनी चाहिए, किन्तु शारिपुत्र प्रकरण की कथा ऐतिहासिक है और वृत्त प्रख्यात है।^१ इसमें नायिका सम्बन्धी भी विषमता है। कथानक का जो अंश मिलता है, उससे यह मानास भी नहीं मिलता कि इसमें नायिका होगी ही। प्रख्यात कथा में नायिका का कोई स्थान नहीं था। परवर्ती प्रकरणों के समान इसमें अङ्कों की संख्या अत्यधिक है। यह नव अङ्कों में पूरा हुआ है। उपर्युक्त बातों का विचार करने से प्रतीत होता है कि भस्वघोष के समस्त भारतीयतर नाट्यशास्त्रीय परम्परा थी।

प्रकरण में परिभाषा के अनुसार प्रणयगाथा चाहिए, किन्तु शारिपुत्र-प्रकरण इसका अपवाद प्रतीत होता है। कुछ आलोचक भ्रमवश शारिपुत्र को धीरोदात्त कोटि का नायक मानते हैं। शारिपुत्र ब्राह्मण था और ब्राह्मण साधारणतः धीरप्रशान्त कोटि का ही नायक होता है। इसके अतिरिक्त प्रकरण में धीरप्रशान्त कोटि का नायक होना चाहिए।^२

१. भवेत् प्रकरणे वृत्तं लौकिकं कविकल्पितम् ।

शृङ्गारोऽङ्गी नायकस्तु विप्रोऽप्राप्त्योऽपवा वणिक् ।

२. सापायधर्मकामार्थपरो धीरप्रशान्तकः ।

शारिपुत्र और मौद्गल्यायन शान्ति की खोज में उदग्र हैं। व्यक्तित्व के विकास की प्रक्रिया इस रूपक का चरम उद्देश्य है। परवर्तीयुग में धर्म, दर्शन आदि के प्रचार और प्रसार के लिए रङ्गमञ्च का उपयोग हुआ और अनेक रूपक इस उद्देश्य से लिखे गये। नि.सन्देह ऐसे रूपकों की परम्परा में सर्वप्रथम प्राप्य रचना अश्वघोष का शारिपुत्र-प्रकरण ही है।

विदूषक का स्थान आरम्भिक रूपकों में सविशेष महत्त्वपूर्ण था। वास्तव में रूपक का एक उद्देश्य यदि मनोरञ्जन करना है तो हँसने-हँसाने के लिए इसमें विदूषक अत्यन्त उपादेय है ही। अश्वघोष की काव्य-रचना शान्ति की निष्पत्ति के लिए थी, फिर भी वे इसको सर्वजनप्राप्त बनाने के लिए मधुरतम रूप में प्रकट करना चाहते थे। सौन्दर्यनन्द के उपसंहार में उन्होंने अपनी इस रीति का उल्लेख करते हुए कहा है—

इत्येषा व्युपशान्तये न रतये मोक्षायंगर्भाकृतिः
ओतृणां ग्रहणार्थमन्यमनसां काव्योपचारात् कृता।
यन्मोक्षात् कृतमन्यदत्र हि मया तत काव्यधर्मात् कृतम्
पातुं तिष्ठतमिवोषधं मधुयुतं हृद्यं कथं स्यादिति ॥ १८.६३॥

विदूषक जैसे पात्र को इस प्रकार के मन्तव्य वाले रूपक में कवि ने लोकप्रियता की सृष्टि के लिए ही रखा होगा।

शारिपुत्र प्रकरण में पात्र-संख्या की अतिशयता प्रतीत होती है। शारिपुत्र, मौद्गल्यायन और बुद्ध, तो इसके प्रमुख पात्र हैं। इनके अतिरिक्त अश्वजित् कौण्डिन्य और श्रमणादि नायक धीरप्रशान्त बुद्ध के मतानुयायी हैं।

शारिपुत्र-प्रकरण में शान्त-रस अङ्गी है। नाट्यशास्त्र के अनुसार शान्त-रस की नाटक में निष्पत्ति नहीं हो सकती, क्योंकि अभिनय के साथ-साथ शान्ति का साहचर्य असम्भव है। फिर भी इसमें अन्य किसी रस को अङ्गी मानना अनुचित है। विदूषक के पात्र होने मात्र से हास्य रस का स्थान निर्विवाद ही है।

शारिपुत्र-प्रकरण में भरतवाक्य-विषयक एक प्रश्न उपस्थित किया गया है। इस प्रकरण में बुद्ध, ने भरत वाक्यात्मक भाषीवचन कहा है, जो नायक नहीं है। इसके आधार पर कहा गया है कि उस समय तक यह नियम नहीं बना था कि भरतवाक्य से रूपक की समाप्ति होनी चाहिए और न भरतवाक्य का अपरिवर्तनीय रूप ही प्रवर्तित हुआ था। नायक ही के द्वारा भरतवाक्य की उक्ति होनी चाहिए—यह कोई पक्का नियम भास के युग तक नहीं बना था। भास के रूपकों में से अनेक में 'भतः परमादि' भी नहीं मिलता। स्वप्नवासवदत्त में 'किं ते भूयः' आदि और भतः परमादि भी नहीं हैं और योगन्धरायण भरतवाक्य कहता है, नायक उद्देश्य नहीं। अविमारक में 'नारद किं ते भूयः प्रियमुपहरामि' और 'यदि मे भगवान् प्रसन्नः, किमतः परमहमिच्छामि' आदि के

साथ भरतवाक्य है, किन्तु उसे सौवीर राज कहता है । एक बार और उसके पहले इसी प्रकार की भूमिका के वाक्यों-सहित कुन्तिभोज भी भरतवाक्य कहता है । ये दोनों नायक नहीं हैं । भास के अन्य रूपकों में भी भरतवाक्य-सम्बन्धी कोई निश्चित विचार नहीं है । हाँ, सभी रूपकों में शुभाशंसात्मक वाक्य श्लोक-रूप में हैं । परवर्ती युग में भी भरतवाक्य नायक के प्रतिरिक्त अन्य व्यक्ति भी कहते थे । मुद्राराक्षस में राक्षस भरतवाक्य कहता है किन्तु राक्षस नायक नहीं है । ऐसी स्थिति में हम इसी निष्कर्ष पर पहुँच सकते हैं कि रूपक का अन्त शुभाशंसात्मक वाक्य से होना चाहिए, जिसे परवर्ती काव्य में भरतवाक्य कहा गया—यह रीति अश्वघोष के समय में थी । भरतवाक्य के पहले के कुछ औपचारिक वाक्य भास के समय तक भी सर्वथा अपेक्षित नहीं माने जाते थे ।

अश्वघोष के शारिपुत्र प्रकरण के साथ जो अन्य दो नाटक मिले, उनके नाम अथवा उनके रचयिता का नाम उनमें कहीं नहीं मिलता, किन्तु उनकी सैली और नाटकीय कला देखने से यही सम्भावना होती है कि वे अश्वघोष की ही कृति हैं ।

बौद्ध नाटक भारत में और भारत के बाहर भी लिखे गये, किन्तु वे अब नहीं मिलते । महान् विद्वान् चन्द्रगोमी का लिखा हुआ बौद्ध नाटक लोकानन्द का तिब्बती अनुवाद-मात्र मिला है । इत्सिंग के अनुसार वेस्सन्तर जातक की कथा की गीतनाटक रूप में परिणति हुई थी । इसके रचयिता महासत्त चन्द्र थे, जिनका प्रादुर्भाव पूर्वी भारत में हुआ था । भारत के अनेक प्रदेशों में इस गीतनाटक का अभिनय गीत और नृत्य के साहचर्य में सम्पन्न होता था । वर्मा में आज भी वेस्सन्तर जातक का अभिनय होता है । भिक्षुक की दोसा भी नाटकीय अभिनय के रूप में सम्पन्न होती है ।

तोखारी भाषा में बुद्ध के जीवनचरित विषयक कुछ रूपक मिले हैं । इन रूपकों का संविधान भारतीय नाटकों के अनुरूप है । चीन की नाट्य कला ऐसे ही साहित्य से अंशतः परम्परित हुई होगी ।

अश्वघोष के रूपकों में श्लोक के प्रतिरिक्त उपजाति, शालिनी, वंशस्प, प्रह-पिणी, वसन्ततिलका, मालिनी, शिखरिणी, शार्दूलविशोदित, सगंधरा और सुवदना वृत्तों में पद्य मिलते हैं । इनमें उत्तम पात्र संस्कृत बोलते हैं । गौतमबुद्ध, उनके शिष्य और अन्य रूपकों के नायक संस्कृत बोलते हैं । सभी प्रतीक पात्र भी संस्कृत-भाषी हैं । एक श्रमणपात्र संस्कृत बोलता है और आजीवक प्राकृत बोलता है । रंगमंच के निर्देश तत्सम्बन्धी पात्रों की भाषा में दिये गये हैं । अनेक प्रकार की प्राकृतों का उपयोग किया गया है । दुष्ट नामक पात्र की भाषा मागधी-प्राकृत से मिस्रि-जुलती है । गोबम् की भाषा प्राचीन मागधी के समान है, यद्यपि इसमें अर्धमागधी के कुछ लक्षण भी हैं । कीष के अनुसार इन नाटकों की प्राकृत संस्कृत में प्रभावित है ।'

अध्याय ३

भास

भारत की अवनति के दिनों में भास का नाममात्र उन्नीसवीं शती तक ज्ञात था। इस बीच उनकी कोई रचना सर्वसाधारण के लिए उपलब्ध नहीं थी।^१ १९१२ ई० में गणपति शास्त्री ने सर्वप्रथम उनके नाटकों का सम्पादन किया। कविता-कामिनी के हाम-रूप में प्रतिष्ठित महाकवि भास का प्रादुर्भाव कब हुआ—यह निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा सकता है। कालिदास के पहले नाम हुए इतना तो निश्चित ही है। अश्वघोष के पश्चात् भास के होने के भी कुछ प्रमाण मिलते हैं। भास को कालिदास से १०० वर्ष पहले अर्थात् ३०० ई० के आसपास मानकर उन्हें गुप्तयुग के शुभागमन के अवसर पर प्रथम स्वागतगान करने वाले महाकवि के रूप में प्रतिष्ठित किया जा सकता है। भास ब्राह्मण प्रतीत होते हैं। वे सम्भवतः कौशाम्बी के निवासी थे, जैसा उनके वत्म प्रदेश के आत्ममंस्तुत वर्णन से ज्ञात होता है। उनका व्यक्तित्व वैष्णव आदर्शों से अनुप्राणित था। भास का भारतीय संस्कृति के उदात्त गुणों में अप्रतिम विश्वास था। उनके हृदय में आत्मगुणों के प्रति सम्मान था।

कवि-परिचय

भास का काल-निर्णय एक पहेली है। साहित्य के इतिहास की गवेषणा करने वाले पण्डितों ने भास को ई० पू० ५०० से लेकर ११०० ई० तक रखा है। इस प्रकार १६०० वर्षों के दीर्घ अन्तराल में भास को कहीं निबद्ध कर देना सरल नहीं है। प्रत्येक इतिहासज्ञ के अपने-अपने प्रमाण हैं, जो उनको अभीष्ट मन्तव्य तक पहुँचाते हैं। वस्तुतः भास को ३०० ई० के लगभग रखना समीचीन है। इस सम्बन्ध में प्रमाण भास के प्रतिमा नाटक पर आधारित है, जिसमें उन्होंने मृत राजाओं की मूर्तियों को प्रतिष्ठापित करने का उल्लेख किया है। क्रुशन-युग के पहले राजाओं की मूर्तियों के उल्लेख के प्रमाण नहीं मिलते हैं। क्रुशन-युग में मथुरा-कलाकेन्द्र में बनी हुई राजाओं की मूर्तियाँ मिलती हैं। इनमें से कनिष्क, वेम-कडफिसीज और चण्डन की

१. भारत के प्राचीन महाकवियों ने जिस आदर के साथ भास का नाम लिया है, वह केवल भास को ही नहीं, सारी प्राचीन कवि-परम्परा को गौरवान्वित करता है। ऐसे प्रसंगों में कालिदास, बाण, बाणभट्टराज, राजशेखर आदि प्रमुख हैं।

मूर्तियाँ प्रसिद्ध हैं। ऐसी मूर्तियों का विशेष प्रचलन कुशन-रोति के द्वारा प्रचलित हुआ। ऐसा मान लेते पर भास बनायास हो कुशन-युग और गुप्त-युग के मध्यवर्ती बनकर ३०० ई० में प्रतिष्ठित हो जाते हैं।

कीथ ने भास को ३०० ई० के लगभग नीचे लिखे प्रमाणों के अनुसार रखा है। 'कालिदास भास के यश से प्रभावित थे, जैसा उन्होंने स्वयं लिखा है। यदि कालिदास को ४०० ई० के लगभग मानें तो भास को ३०० ई० के पश्चात् नहीं रख सकते। भास एयम शती ईसवी के अश्वघोष से पश्चात् के हैं, क्योंकि उनकी प्राकृत भाषा अश्वघोष की प्राकृत से परवर्ती प्रतीत होती है। प्रतिज्ञायोगन्धरायण के एक श्लोक पर बुद्धचरित की छाया स्पष्ट दृष्टिगोचर होती है। भास की शैली और भाव-विवेचन की रीति अश्वघोष की अपेक्षा कालिदास के अधिक निकट पड़ती है।'

भास की तिथियों की विप्रतिपत्तियों का निदर्शन करें—

१. गणपति शास्त्री तथा हरप्रसाद शास्त्री—छठी शती से चौथी शती ई० पूर्व तक	
२. कोनो, स्वरूप, वेत्तर	दूसरी शती
३. बनर्जी, शास्त्री, भण्डारकर, कीथ	तीसरी शती
४. विण्टरनिट्ज	चौथी शती
५. वानट	सातवीं शती
६. काणे	नवीं शती
७. रामावतार शर्मा	दसवीं शती
८. रड्डी शास्त्री	ग्यारहवीं शती

भास पर गम्भीर गवेषणा करने वाले पुस्तात्कर उन्हें पाँचवीं या चौथी शती ई० पूर्व में मानते हैं। उनके प्रमुख प्रमाण है—

(१) भास के द्वारा भार्यपुत्र शब्द का राजा के अर्थ में प्रयोग। यह अर्थ अशोककालीन है। इसके पश्चात् यह शब्द एकमात्र पति के अर्थ में नाटकों में प्रयुक्त होने लगा।

(२) भास के नाटकों में चित्रित सामाजिक दशा का पाँचवीं या चौथी शती ई० पूर्व का होना।

१. स्टेनकोनो का मत है कि शैली की दृष्टि से भास अश्वघोष के अधिक निकट है। वे भास को महाक्षत्रप रुद्रसिंह के समकालीन मानते हैं। रुद्रसिंह (१८१—१८८ ई०) तथा (१९१—१९६ ई०) तक शासक रहा। पंचरात्र के भरत-वाक्य में उनके मतानुसार जिस राजसिंह का उल्लेख है, वह यही रुद्रसिंह है।

(३) मन्दिर की परिधि में बालू छोटना । यह रीति पाचवी शती ई० पू० में थी ।

(४) जैन और बौद्ध धार्मिक रीतियों का परिहासास्पद चित्रण । इससे सिद्ध होता है कि भास इन दोनों धर्मों के आरम्भ होने के समय से बहुत पश्चात् के नहीं हो सकते ।

उपर्युक्त प्रमाणों में से कोई भी इतना बलशाली नहीं दीखता, जिससे भास को निर्विवाद रूप से पाँचवी शती ई० पू० में रखा जा सके ।

बार्नेट ने सातवी शती में रचे हुए महेन्द्रवीरविक्रम के 'मत्तविलास' नामक प्रहसन को भाषा और परिभाषिक शब्दों की दृष्टि से भास के नाटकों के समकक्ष बतलाकर इन नाटकों को सातवी शती में रखा है ।

कुछ इतिहासकार भास को इतिहासज्ञता का श्रेय नहीं देना चाहते । यदि भास ने पाटलिपुत्र को बड़ा नगर नहीं माना है तो वे इस परिणाम पर जा पहुँचते हैं कि भास पाटलिपुत्र के बड़ा नगर बनने के पहले के हैं । वे क्यों नहीं ऐसा मानते हैं कि भास कम से कम पाटलिपुत्र के इतिहास से सुपरिचित थे और उन्होंने प्राचीन कथा से लघु पाटलिपुत्र का संयोजन किया है ?

आचार का आदर्श उपस्थित करने वाले संस्कृत के महाकवियों में व्यास और वाल्मीकि के पश्चात् अश्वघोष और भास का नाम लिया जा सकता है ।^१ भास संस्कृत के प्रथम श्रेष्ठ नाटककार हैं । इनके पहले केवल अश्वघोष के नाटक मिलते हैं । परवर्ती काव्यों का पर्यालोचन करने से प्रतीत होता है कि उनके उपजीव्य ग्रन्थों में भास के नाटकों का विशेष स्थान रहा है । भास को संस्कृत-नाटक-विद्या का आचार्य मान सकते हैं ।

भास के द्वारा विरचित अभी तक १३ रूपक मिले हैं । इनके नाम रचना-सौष्ठव के क्रमानुसार इस प्रकार हैं—दूतवाक्य, कर्णभार, दूतघटोत्कच, ऊरुभङ्ग, मध्य-मव्यायोग, पंचरात्र, अभिषेक, बालचरित, अविमारक, प्रतिमा, प्रतिज्ञायोगन्धरायण, स्वप्नवासवदत्त और चारुदत्त ।

दूतवाक्य

कथानक

दुर्योधन की मन्त्रशाला में सभी राजा उससे मन्त्रणा करने के लिए उपस्थित होते हैं ।^२ भावी युद्ध के लिए आयोजन करना है । द्रोण, शकुनि, कर्ण आदि भी दुर्योधन

१. परवर्ती युग में आदर्शवादिता मिट सी गई या शृंगार-रंजित हो गई ।

२. यह दृश्य दुर्योधन के शिविर का है ।

कहा । दुर्योधन आक्रोशवश वहाँ से अपने साथियों के साथ मन्थत्र चला गया । कृष्ण ने सुझाव दिया कि आप लोग दुर्योधन, कर्ण और शकुनि को बांध कर पाण्डवों को हार दें । अन्यथा सभी क्षत्रियों का विनाश होगा । दुर्योधन ने अपने साथियों के परामर्श से योजना बनाई कि हम लोग कृष्ण को बन्दी बनायें । कृष्ण के साथी सात्विक के कौरवों को यह चाल समझ ली और कृष्ण और धृतराष्ट्र को यह सब ज्ञात हो गया । धृतराष्ट्र ने दुर्योधन को समझाया कि तुम यह क्यों कर असम्भव और अनुचित कार्य करना चाहते हो । कृष्ण ने दुर्योधन को अपना विश्वरूप शंख-चक्रादि से युक्त दिखाना । कृष्ण ने सबकी अनुमति ली और वहाँ से कुन्ती से मिलने चले गये ।

समीक्षा

भास ने दूतवाक्य के कथानक को रूपकोचित बनाने के लिए पात्रों की रंग स्वल्प कर दी है और नायक दुर्योधन को महत्त्व देने के लिए धृतराष्ट्र आदि को इसका पात्र नहीं बनाया है । महाभारत में भीष्म का सेनापति पद पर चुनाव इस घटना के पश्चात् होता है, किन्तु दूतवाक्य में पहले ही यह निर्णय हो जाता है । कृष्ण के मर्त्य पर कोई खड़ा न हो—यह भास की कल्पना है, जो महाभारत में नहीं है चित्रपट की घटना भी भास की कल्पना है ।^१ कृष्ण का अपमान भी भास की कल्पना मात्र है । महाभारत में दुर्योधन युद्ध के लिए विशेष उत्सुक नहीं दिखाई देता । महाभारत में कृष्ण को बांधने की योजना-मात्र है । दूतवाक्य में दुर्योधन ने बांधने के लिए आदेश दे दिया है । विश्वरूप-प्रदर्शन का सारा दृश्य भास की काव्य-प्रतिभा से विशेष रमणीय और अद्भुत बन सका है ।

दूतवाक्य में दुर्योधन का चरित्र महाभारत की तत्सम्बन्धी कथा की प्रेरणा हीनतर है, जैसा ऊपर लिखे कथा संक्षेप से भी स्पष्ट होता है ।^२

१. भास चित्र और मूर्ति आदि शिल्पों के अतिशय प्रेमी थे, और यथासम्भव अपने कथानकों में इनमें सम्बद्ध चर्चाएँ जोड़ देते थे । यह प्रवृत्ति उनकी सभी कृतियों में मिलती है । परवर्ती नाटककारों ने भास की इस प्रवृत्ति का प्रायशः अनुकरण किया है ।

२. डा० पुमानकर का नीचे लिखा मत इस विषय में ठीक विपरीत है, किन्तु वह निराधार प्रतीत होता है—We do not think that the wickedness of Duryodhana is emphasized here, on the contrary he is shown in a favourable light as a comparison with the similar incidents in the epic will prove. P. 191. Duryodhana is presented in the drama as a mighty warrior, a dignified emperor, thus quite in contrast to the epic where he is merely a wicked man. P 189. Bhass- A Study

इस सम्बन्ध में कोय का मत है—The Dutavakya is admirable in its contrast between the character of Duryodhana and the majesty of Krishna. the Sanskrit Drama P. 106 ।

दूतवाक्य व्यायोग कोटि का रूपक है, यद्यपि इसमें आकाशभाषित प्रयोग की बहुलता वीथी के योग्य है । इसमें व्यायोगोचित पुष्प पात्रों की बहुलता प्रख्यात धीरो-द्धत नायक वीर और अद्भुत रस आदि हैं और इतिवृत्त ख्यात है । इस रूपक में पर्याप्त व्यञ्जना का प्रयोग हुआ है । नीचे लिखे श्लोक में धर्मात्मज आदि नामों से युधिष्ठिरादि के जारज पुत्र होने की व्यञ्जना है—

धर्मात्मजो वायुसूतश्च भीमो भ्रातार्जुनो मे त्रिदशेन्द्रसूनुः ।

यमो च तावद्विशुतौ विनीतौ सर्वसभृत्या कुशलोपपन्नाः ॥ १-१६ ॥

दूतवाक्य में चन्द्रमा, हाथी आदि और इनके पर्यायवाची पुन पुनः उल्लेखनीय पद हैं । चित्रपट की योजना नवीनता है । भास के रूपको में चित्र और मूर्ति की योजना और इन पदों का पुनःपुनः प्रयोग उनकी शिल्प-प्रियता का द्योतक है । अमानुषी पात्र सुदर्शन आदि भी काल्पनिक उद्भावना से प्रसूत हैं । इन योजनाओं की भास के रूपको में प्रचुरता है, साथ ही परवर्ती साहित्य में विशेषतः रूपको में इनका बहुल प्रयोग हुआ है । इसमें पाण्डु के शापित होने की चर्चा है ।

दूतवाक्य में भास की समुदाचार-परायणता उनके अन्य अनेक रूपको की भाँति प्रमाणित होती है । बारबार उस पद का प्रयोग हुआ है । वास्तव में भास आचार्य के रूप में अपने रूपको में उपस्थित हैं । उनकी मीख है—

कर्तव्यो भ्रातृषु स्नेहो विस्मर्तव्या गुणेतराः

सम्बन्धो बन्धुभिः श्रेयाँल्लोकयोः भयोरपि ॥ १-२६ ॥

(भाइयों से प्रेम करो । यह दोनों लोको में कन्याणकारी है ।)

कर्णभार

कर्णभार का क्या तात्पर्य है—इस सम्बन्ध में विद्वानों में मतभेद है । डा० पुमालकर का कहना है कि गणपति शास्त्री, उलनर और सरूप भार का अर्थ बताते हैं—युद्ध में कर्ण का कार्य या उत्तरदायित्व, जब वह सेनापति था । गणपति शास्त्री का कहना है कि इसमें एक और अङ्ग होता चाहिए, जिसमें कर्ण का युद्ध-सम्बन्धी पराक्रम का आह्वान होता । डा० पुमालकर ने इस अर्थ से असहमत होकर लिखा है कि कर्ण-भार रूपक पूर्ण है, किन्तु भार का अर्थ समझने के लिए उन्होंने सामासिक विग्रह किया है—कर्णयोर्मरिभूते कुण्डले दत्त्वा कर्णेनापूर्वा दानशूरता प्रकटीकृता । तामधिकृत्य कृतं नाटकम् । डा० पुमालकर के इस अर्थ को मानने में अनेक विप्रतिपत्तियाँ हैं । पहले तो इतने बड़े सामासिक विग्रह की प्रकल्पना करके पुस्तकों का नाम रखना अस्वभाविक है । दूसरे इस रूपक में कही यह नहीं कहा गया है कि कुण्डल कर्ण के लिए मारमूत थे ।

तीसरे कर्ण ने केवल कुण्डल ही नहीं दिये, अपितु कवच भी दिये थे ।^१ इस प्रसङ्ग में यह भी ज्ञेय है कि प्रधानता कवच की थी न कि कुण्डल की ।^२

कर्णभार में भार के सुतंगत अर्थ का निर्धारण करने के लिए इस शब्द का भास के रूपकों में अन्यत्र प्रयोगों का अभिप्राय गवेषणीय है ।^३ प्रतिमा नाटक में भरत राम से कहते हैं—प्रतिगृह्यतां राज्यभारः । इस प्रकरण में भार का तात्पर्य उत्तरदायित्व है । प्रतिज्ञायोगन्धरायण में हंसक से योगन्धरायण कहता है—महान् खलु भारः प्रद्योतस्य निस्तीर्णः ।^४ इस प्रकरण में भार का तात्पर्य है हाथ में लिया हुआ काम । प्रतिज्ञा में योगन्धरायण ने कहा है—

युद्धे समस्तमतिभारतया विपन्नम् ॥६-१॥

इस वाक्य में भी भारी काम के लिए भार का प्रयोग हुआ है ।

उपर्युक्त दोनों प्रकरणों के सामञ्जस्य में कर्णभार में भार का अर्थ 'प्रशस्त कर्म' लेना समीचीन है । यह अर्थ मानियर विलियम्स के कोश में बताये हुए भार के अर्थ से मेल खाता है । इनके अनुसार भार है—Task imposed on any one. कर्णभार में कवचकुण्डल देने का काम इन्द्र ने कर्ण के ऊपर डाला था । इस अर्थ को स्वीकार कर लेने पर कवच-कुण्डल दे देने के पश्चात् कथा पूरी हो जाती है और कर्ण के द्वारा युद्ध में पराक्रम दिखाने की कोई आवश्यकता नहीं रह जाती ।

कथानक

महाभारत की युद्धभूमि में कर्ण अपने सारथि द्रुपद को अपने दशस्त्र-विद्या सीखने की कहानी बताता है । अपने गुरु परशुराम के कहने पर कि मैं क्षत्रियों को नहीं सिखाना हूँ, मैंने कह दिया कि मैं क्षत्रिय नहीं हूँ । परशुराम से शिक्षा पाते समय एक दिन आचार्य मेरी गोद में सिर रख कर सो गये । वज्रमुख नामक कीड़े ने मेरी जाँघ में काटा, पर मैंने उन्हें जगाया नहीं । मेरे रक्त से भोगने पर जब वे जगे तो उन्होंने मुझे पहचान लिया कि मैं क्षत्रिय ही हूँ और शाप दिया—

१. देवदूत कहता है—कवचकुण्डलप्रहणाञ्जनितपश्चात्तापेन इत्यादि ।

२. यह वात'देयं तथापि कवचं सह कुण्डलाम्याम्' से स्पष्ट है । सहयुक्तेऽप्रधाने । इस पाणिनि के सूत्र २.३.१६ से यह सुप्रभात है ।

३. भार का प्रयोग स्वप्नवासवदत्त में हुआ है—

स विभ्रमो ह्यं भारः प्रसक्तस्तस्य तु श्रमः ॥१-१५॥

यहाँ भी भार का अर्थ है हाथ में लिया हुआ उत्तरदायित्वपूर्ण काम ।

४. हाथ में लिए हुए काम के अर्थ में भार प्रयुक्त है इस वाक्य में—मर्धमवसितं भारस्य । स्वप्न० प्रथमाद्भू मे ।

कालविफलान्यस्त्राणि ते सन्त्विति ॥ १-१०

फिर भी कर्ण निराश नहीं है। वह अपना रथ अर्जुन के पास ले जाने का आदेश देता है। उनके रथ पर बैठते ही किसी याचक ब्राह्मण की पुकार सुनाई पड़ती है। वह ब्राह्मण कर्ण को नमस्कार करने पर आशीर्वाद देता है—तुम यशस्वी बनो। ब्राह्मण कर्ण कवच-कुण्डल लेकर सन्तुष्ट होता है। शल्य और कर्ण उसे पहचान लेते हैं कि वह इन्द्र है।

देवदूत आकर कर्ण से कहते हैं कि इन्द्र ने आपके लिए विमला नामक शक्ति किसी भी पाण्डव को मारने में समर्थ बनाने के लिए भेजी है। आरम्भ में कर्ण नहीं लेना चाहता, पर फिर कहने-सुनने पर ले लेता है।

कर्णभार की कथा का मूलाधार महाभारत है। महाभारत के अनेक स्थलों पर कर्ण की कथा के विविध भंश हैं।^१ कर्णपर्व के अनुसार युद्ध के लिये प्रस्थान करते समय उसने शल्य को बताया था कि परशुराम ने मुझे शाप दिया है कि तुम्हारे अस्त्र आवश्यकता पड़ने पर तुमको स्मरण नहीं आयेंगे, क्योंकि मुझसे झूठ बोलकर तुमने अस्त्रविद्या सीखी है।

महाभारत में कवच-कुण्डल देने की कथा बहुत पहले की है और उसका युद्ध-भूमि पर शल्य के साथ उपर्युक्त परशुराम-कथा-प्रकरण का कोई सम्बन्ध नहीं है। भास ने उपर्युक्त दोनों वृत्तों को अधिक प्रमविष्णुता प्रदान करने के लिए एक साथ कर दिया है।

वनपर्व की कथा के अनुसार कर्ण ने द्रोण, कृपाचार्य तथा परशुराम से अस्त्र विद्या सीखी थी। वह प्रतिदिन दोपहर के समय जल में स्थित होकर सूर्य की स्तुति करता था और उस समय आये हुए याचक ब्राह्मणों को अभीष्ट वस्तु प्रदान कर देता था। एक दिन इन्द्र याचक ब्राह्मण बन कर आया। कर्ण उसे युवती, ग्राम, गोकुल आदि देना चाहता था। इन्द्र ने इन्हें अस्वीकार किया और कवच-कुण्डल मांगा। कर्ण नहीं देना चाहता था। इतने में कर्ण ने उसे पहचान लिया और अन्त में कहा कि आप अपनी अमोघ शक्ति से मेरे कवच-कुण्डल का विनिमय कर लें। इन्द्र अपनी शक्ति किसी एक वीर का वध करने के लिए कर्ण को दे देता है।

समीक्षा

भास ख्यात इतिवृत्तों को तोड़-भरोड़ और जोड़ कर नाटकोचित वातावरण उपस्थित करने में निष्णात है। इन्द्र को कवच-कुण्डल देने की कथा को महाभारतीय युद्ध भूमि पर घटित बताना और शल्य को इस घटना का साक्षी और पात्र बना देना भास का अपनी कला में उच्चतम आत्मविश्वास प्रकट करता है।

१. कर्णपर्व अध्याय ४२; आदिपर्व ६७-१४३-१४७; ११०-२८-२९; शान्तिपर्व अध्याय ३

अनुशासनपर्व १३७ ६ वनपर्व ३१०-२१, ३८।

वास्तव में इस कथानक में कर्ण का अपनी भूतकालीन परशुराम-सम्बन्धी चरितगाथा सुनाना सर्वथा अनावश्यक है और नाटक की दृष्टि से इसका कोई साम्प्रतिक उपयोग भी नहीं है। ऐसा लगता है कि शाप का तत्त्व भास को रुचिकर प्रतीत होता था और इसे लाने मात्र के लिए परशुराम की कथा का सन्निधान किया गया है।

कवि भावी घटनाक्रम की सूचना पूर्वभूमिका द्वारा देता है। कर्ण कहता है कि मैं गो, ब्राह्मण आदि की सेवा करने के लिए कुछ भी कर सकता हूँ। इस कथन के थोड़ी देर पश्चात् ही इन्द्र याचक ब्राह्मण बन कर आ ही जाता है।

भास युद्ध के प्रशंसक है। परवर्ती युग के विरले ही नाटककार युद्ध को लोकप्रिय बनाने के लिए तर्क उपस्थित करते हैं। भास का कहना है—

हतेऽपि लभते स्वर्गं जित्वा तु लभते यशः ।

उभे बहुमते लोके नास्ति निष्फलता रणे ॥ १-१२

हाथी के पर्यायवाची शब्दों का बहुल प्रयोग इस पशु के प्रति भास की श्रद्धा प्रकट करता है।^१

इस रूपक में छोटे-छोटे वाक्यों के सवाद विशेष प्रभावोत्पादक प्रतीत होते हैं। यथा—

शक्रः—गज इति । मुहूर्त्तमारोहामि । नेच्छामि कर्ण, नेच्छामि ।

कर्णः—किं नेच्छति भवान् । अन्यदपि श्रूयताम् । अपर्याप्तं कनकं ददामि ।

शक्रः—गृहीत्वा गच्छामि । नेच्छामि कर्ण । नेच्छामि ।

कर्णः—तेन हि जित्वा पृथिवीं ददामि ।

शक्रः—पृथिव्या किं करिष्यामि ।

ब्राह्मण-रूपधारी शक्र का प्राकृत बोलना समीचीन नहीं लगता।

कर्णभार में सीख दी गई है—

शिक्षा क्षयं गच्छति कालपर्ययात् सुवद्धमूला निपतन्ति पादपाः ।

जलं जलस्थानगतं च शुष्यति हृतं च दत्तं च तथैव तिष्ठति ॥ १-२२

अर्थात् यज्ञ और दान ही अमर हैं।

कर्णभार का प्रारम्भ करुण रस से होता है। इसके उत्तर भाग में दानवीर का परिपाक है।

कर्णभार उत्तमूष्ठाद्भू कोटि का रूपक है।

दूतघटोत्कच

दूतघटोत्कच नामक एकाङ्की महाभारतीय वानावरण में निबद्ध है, यद्यपि इसका कथानक महाभारत में नहीं मिलता । महाभारत में शत्यवर्ष में कृपाचार्य ने दुर्योधन के समक्ष प्रस्ताव रखा कि पाण्डवों से सन्धि कर लें । दुर्योधन ने उनका प्रस्ताव नहीं माना । कर्णपर्व में अश्वत्थामा ने दुर्योधन से कहा है कि युद्ध बन्द करके सन्धि करो अन्यथा सबका विनाश होगा । दुर्योधन विजय की आशा से उन्मत्त था । उसने उनकी बात टाल दी ।

कथानक

भीष्म को अर्जुन ने धराशायी कर दिया—इस अमर्ष में आवेश में आये हुए कौरवों ने जिस दिन अभिमन्यु को मार डाला, उसी दिन की कथा है । गान्धारी और धृतराष्ट्र ने समझ लिया कि हमारे पुत्रों का अन्त होने ही वाला है । उस समय दुर्योधन शकुनि के रोकने पर भी उसके साथ धृतराष्ट्र का अभिवादन करने चल देता है । धृतराष्ट्र उन्हें आशीर्वाद नहीं देता है और बताता है कि तुम सी भाइयों की एक बहिन दुःशला अब तुम लोगों की कृपा से विधवा हो जायेगी । दुर्योधन के अपनी निर्भोक्ता प्रकट करने पर धृतराष्ट्र ने अर्जुन के द्वारा प्रवर्तित भावी अनिष्ट का संकेत करते हुए उसके पराक्रम की प्रशंसा की—

शक्रं पृच्छ पुरा निवातकवचप्राणोपहारार्चितं

पृच्छास्त्रैः परितोषितं बहुविधं, कैरातरूप हरम् ।

पृच्छाग्निं भुजगाहुति-प्रणयिनं यस्तर्पितः खाण्डेव

विद्यारक्षितमद्य येन च जितस्त्वं पृच्छ चित्राङ्गदम्' ॥१-२२

उसी अवसर पर दुर्योधन को अर्जुन की प्रतिज्ञा सुनाई जाती है कि अभिमन्यु को मारने वाले की तथा उसकी हत्या से प्रसन्न होने वालों की कल सूर्यास्त के पहले मेरे हाथों मृत्यु होगी, अन्यथा मैं स्वयं चितारोहण करूँगा ।

इधर कृष्ण ने धृतराष्ट्र के पास घटोत्कच को अपना सन्देश देने के लिए भेजा । सन्देश है—

पितामह, एक पुत्रविनाशादर्जुनस्य तावदोदृशी खल्ववस्था । का पुनर्भवतो भविष्यति । ततः क्षिप्रमिदानीमात्मवलाघानं कुर्व्व । यथा ते पुत्रशोकसमुत्थितोऽग्निं दहेत्प्राणभयं हविरिति ।

अर्थात् अपनी ओर से युद्ध बन्द कर दें ।

१. यह श्लोक दूतवाक्य के प्रथमाङ्क के ३२, ३३ श्लोक से सारतः अभिन्न है ।

दोनों रूपों में दुर्योधन की आँख खोलने के लिए उपर्युक्त चर्चा की गई है ।

प्रायः इन्हीं से सारतः अभिन्न है ऊर्ध्वभाग का १.१४ ।

घटोत्कच के द्वारा दिये हुए सन्देश का परिहास किया गया। कृष्ण को घराबा और घटोत्कच को राक्षस कहा गया। मन्त्र में घटोत्कच को बिना सन्देश दिये जाने के लिए कहा गया। तुम को मार नहीं डालते, क्योंकि तुम दूत ही।

घटोत्कच को रोष हो आया। उनमें कहा कि दूत समझ कर मेरे ऊपर दया करने की आवश्यकता नहीं—

दष्टोष्ठो भुष्टिमुद्यम्य तिष्ठत्येष घटोत्कचः ।

उत्तिष्ठतु पुमान् कश्चिद्गन्तुमिच्छेद्यमालयम् ॥१५०॥

अर्थात् जिसे मरना हो, मुझसे लड़ ले।

घटोत्कच को घृतराष्ट्र ने शान्त किया। उसके प्रतिसन्देश मांगने पर दुर्योधन ने कहा—युद्ध-भूमि में सन्देश का उत्तर बाणों से देंगे।

एवाङ्गी के मन्त्र में कृष्ण के सन्देश का अन्तिम भाग शिक्षा के रूप में है—

धर्मं समाचर कुरु स्वजनव्यपेशां

यत्कांक्षितं मनसि सर्वमिहानुतिष्ठ ॥१५२॥

ऐसा लगता है कि घटोत्कच भास का प्रियपात्र है। अपने दो रूपकों में कवि ने घटोत्कच की महिमा द्विगुणित की है। वस्तुतः घटोत्कच-सम्बन्धी दोनों रूपकों का आधार महाभारत में नहीं है। दूतघटोत्कच के कथानक में स्पष्ट विरोध है। एक ओर तो इस रूपक के अनुसार धर्मजनों की प्रतिज्ञा है कि बल सन्ध्या तक जयद्रथ को मार डालना है। फिर कैसे कृष्ण का सन्देश उचित हो सकता है कि घृतराष्ट्र अपनी सेना को युद्ध-भूमि से अलग करके युद्ध समाप्त कर दें ?

घटोत्कच को इस रूपक में दूत का स्थान उसकी विस योग्यता की दृष्टि में रखते हुए दिया गया है—यह कहना कठिन है। उसके दोष में पद्मर की चरित्रावली प्रतिभासित है।

समीक्षा

दूतघटोत्कच में छोटे पात्रों के मुँह से बड़ी बातें सुनने को मिलती हैं, जो अनुचित है। यथा भट घृतराष्ट्र से कहता है—

कूरमेवं नरपतिं नित्यमुद्यतशासनम् ।

यः कश्चिदपरो ब्रूयात्तु जीवेत्स तत्क्षणम् ॥ १५२॥

अर्थात् तुम्हारे अतिरिक्त कोई और ऐसी बात सभा में दुर्योधन से कहता तो वह मार डाला गया होता।

कुछ कल्पनाएँ सुप्रसिद्ध पायाम की हैं। यथा भूकम्प के साथ उत्थापन का वर्णन है—

सुव्यक्तं निहतं दृष्ट्वा पौत्रमायस्तचेतसः ।

उत्कारूपाः पतन्त्येते महेन्द्रस्याश्रुविन्दवः ॥ १२६

कवि ने भावी घटनाओं के क्रम को पूर्व सूचना क्षीण स्वर में दी है। जब दुःखिता सुनती है कि उत्तरा विधवा हो गई तो वह कहती है—

जेण दाणिं बहूए उत्तराए वेधव्वं दाइद, तेण अत्तणो जुवदिजणस्स वेधव्वमादिठम् ।

अर्थात् जिसने उत्तरा को विधवा बनाया, उसने अपनी ही पत्नियों को विधवा बनाने का समारम्भ किया है। वह विचारी क्या जानती थी कि उसका यह वक्तव्य उसी पर घटित हो रहा है।^१

इस रूपक में समुदाचार-निदर्शन है। घटोत्कच घृतराष्ट्र से कहता है कि आपके लिए कृष्ण का कुछ सन्देश है। घृतराष्ट्र तत्काल आसन से उठ कर खड़े हो जाते हैं कि भगवान् कृष्ण ने क्या आज्ञा दी है। इस प्रकरण से व्यञ्जना है कि बड़ों का सन्देश बैठे-बैठे नहीं सुनना चाहिए, खड़े हो कर सुनना चाहिए।^२ यही समुदाचार घटोत्कच की अभिवादन-विधि में भी है। वह अपने गुरुओं का अभिवादन पहले कह कर अपना नाम लेता है।

अशुभ बातों को व्यंग्य शब्दावली में प्रकट करने की रीति इस रूपक में अपनाई गई है। अभिमन्यु की मृत्यु का समाचार इन शब्दों में दिया गया है—

खे शक्रस्य पितामहस्य सहस्रैर्वोत्सङ्गमारोपितः । १०३

व्यंग्य पूर्ण घृतराष्ट्र का यह वक्तव्य है कि हम गङ्गा के तट पर चलें।

प्रस्तुत रूपक वीररस-प्रधान है। आरम्भ में अभिमन्यु का मृत्यु-प्रकरण करुण-रसात्मक है। दूतघटोत्कच साधारणतः व्यायोग कोटि का रूपक माना गया है। इसमें कुछ लक्षण उत्सृष्टिकाङ्क्ष के हैं।

कवि का प्रिय पशु हाथी शब्द अपने विविध पर्यायों में अनेकश प्रयुक्त है।^३

१. भास की कला में यह प्रयोग अदृष्टाहति है, जिसमें भावी अपनी विधमता के चोखे दाँतो से चबा डालने के लिए चञ्चल प्रतीत होती है।

२. बड़ों के सन्देश आसन छोड़कर खड़े होकर सुनने का अनेकश वर्णन भास ने अपने रूपकों में किया है। आगे चलकर कुन्दमाला में भी यह समुदाचार प्रतिष्ठित है। इस प्रकार शिष्टाचार के प्रकरणों में प्रत्यक्षतः कवि शिक्षक के रूप में है। यदि वह सीधे कह देता कि घृतराष्ट्र ने कृष्ण का सन्देश सुन लिया या अपने बड़ों का नाम पहले लेकर घटोत्कच ने अभिवादन किया तो शिष्टाचार की सीख व्यंग्य ही रह जाती। कवि इसे अभिधा से स्पष्ट करके प्रमविष्णु बनाता है।

३. वारण १.३; गज १.३०; गजेन्द्र १.३३।

ऊरुभङ्ग

महाभारतीय युद्ध के प्रायः अन्तिम समय में दुर्योधन अकेला कौरव वीर बचा था। इधर पाण्डवों की विजयथी प्रायः प्राप्त हो चुकी थी। इस समय छिपे हुए दुर्योधन को ढूँढ़कर उससे लड़ कर उनको समाप्त करने के उद्देश्य से भीम सन्नद्ध है।

कथानक

दुर्योधन और भीम एक दूसरे से बड़ कर गदायुद्ध में निपुण हैं। वे द्वन्द्वयुद्ध कर रहे हैं। युद्ध में भीम चोट खाकर गिर पड़ता है। कृष्ण अपनी जाँघ पर थपथपा कर कुछ संकेत करते हैं। भीम पुनः उठता है और दुर्योधन की जाँघ पर गदा से प्रहार करता है—

त्यक्त्वा धर्मघृणां विहाय समयं कृष्णस्य संज्ञाममं ।

गान्धारी तनयस्य पाण्डुतनयेनोर्वोविमुक्ता गदा ॥ १.२४

दुर्योधन की जाँघ टूट गई।

बलदेव इस युद्ध को अन्याय पूर्ण मानते हैं। वे कहते हैं—

रणशिरसि गदां तां तेन दुर्योधनोर्वोः ।

कुतश्चिनयसमृद्ध्या पातितः पातयित्वा ॥ १.२७

वे स्वयं भीम की मारने के लिए उतावले हैं। दुर्योधन अपने शरीर को घसीटते हुए बलराम के पास आ जाता है। वह बलराम से सप्रणाम निवेदन करता है कि आप लड़ें नहीं। पाण्डवों की जीवित रहने दें। क्यों?

जीवन्तु ते कुरुकुलस्य निवापमेधाः ।

पर बलदेव कहते हैं कि मरों मत, दुर्योधन। मैं सभी पाण्डवों की मार कर तुम्हारे अधीन करता हूँ। दुर्योधन उन्हें फिर रोकता है—

प्रतिजावसिते भीमे गते भ्रातृशते दिवम् ।

मयि चैवं गते राम विप्रहः किं करिष्यति ॥ १.३३

बलराम कहते हैं कि तुम्हें छल से पराजित किया गया है। दुर्योधन घानन्दिन होकर कहता है—

यद्येवं समर्वपि मां छलजितं भी राम नाहं जितः ॥ १.३४

इसके पश्चात् धृतराष्ट्र, गान्धारी, दुर्योधन की दो पत्नियाँ और उसका पुत्र दुर्जय दुर्योधन के समीप आते हैं। धृतराष्ट्र विलाप कर रहा है। गान्धारी के बयानानुसार दुर्योधन की पत्नियाँ उसे ढूँढ़ने जाती हैं। धृतराष्ट्र दुर्जय की नेत्रता है कि दुर्योधन को ढूँढ़ निकालो। दुर्योधन यह सब देख रहा है, किन्तु उन तक पहुँच नहीं सकता।

उनकी बातें सुनता है, किन्तु प्रत्युत्तर देने में असमर्थ है। दुर्जय उन्हें ढूँढ निकालता है। वह थका है और कहता है—

अहपि ए दे अश्वे उवविसामि ।

अर्थात् मैं तुम्हारी गोद में बैठूँगा। दुर्योधन उसे रोकता है और मन में सोचता है—

हृदयप्रोत्तिजननी यो मे नेत्रोत्सवः स्वयम् ।

सोऽयं कालविपर्ययाच्चन्द्रो वह्नित्वमागतः ॥ १४३

दुर्जय के पूछने पर वह कहता है कि मैं अपने माइयों का अनुसरण करूँगा। दुर्जय कहता है—मुझे भी वही ले चलो।

इस बीच सभी कुटुम्बी वहाँ पहुँच जाते हैं। धृतराष्ट्र शोकवश गिर पड़ते हैं। दुर्योधन माता से कहता है—

नमस्कृत्य वदामि त्वां यदि पुण्यं मया कृतम् ।

अन्यस्यामपि जात्यां मे त्वमेव जननी भव ॥ १५०

अन्य जनों को भी वह अन्तिम सन्देश देता है। वह कौटुम्बिक विग्रह को भूल गया है और अपने पुत्र को सीख देता है—

‘अहमिव पाण्डवाः शुश्रूषयितव्याः’

स्पृष्ट्वा घ्नं युधिष्ठिरस्य विपुलं क्षीमापसव्यं भुजं ।

देयं पाण्डुमुतैस्त्वया मम सम नामावसाने जलं ॥ १५३

अर्थात् पाण्डवों के साथ तुम भी मेरे लिए तर्पण करना। बलदेव अब तक सब कुछ देख-सुन रहे थे। उनका युद्धोत्साह शिथिल पड़ चुका था। वे कहते हैं—

अहो वैरं पश्चात्तापः संवृत्तः ।

इस अवसर पर बलदेव युद्धोत्साही अश्वत्थामा को आने हुए देखते हैं। उसके पूछने पर दुर्योधन कहता है—

गुरुपुत्र, कलमपरितोषस्य

अश्वत्थामा कहता है कि मैं कृष्णादि सब को मार डालूँगा। दुर्योधन कहता है—

धनुर्मुञ्चतु भवान्

दुर्योधन को अपने सभी पापों की एकपदे स्मृति हो आती है। वह कहता है—द्रोणदी का केश-वर्धण, अमिमन्यु का वध, द्यूत में पाण्डवों को छल से जीतना, पाण्डवों का वनवास करना—ये सभी मैंने किये।

अश्वत्थामा कहते हैं कि मैं रात्रि में पाण्डवों को मार डालूँगा। बलदेव उसका समर्थन करते हैं। अश्वत्थामा दुर्जय को वाणीमात्र से अमिषेक के बिना ही राजा घोषित

करते हैं। दुर्योधन इस प्रकरण से प्रसन्न हो जाता है। फिर वह मर जाता है। धृतराष्ट्र तपोवन जाते हैं। अश्वत्थामा अपनी योजना कार्यान्वित करने चल देते हैं। बलदेव भरत वाक्य बोलते हैं—

मां पातु नो नरपतिः

दुर्योधन और भीम का गदायुद्ध महाभारत के शल्य पर्व में वर्णित है, जिसमें दुर्योधन का ऊरुभंग होता है और वह घराशायी हो जाता है। अन्यायपूर्वक उसके मारे जाने से बलराम क्रोध करके भीम को हल से मारने के लिए दौड़ते हैं।^१ कृष्ण के समझाने पर भी उन्होंने दुर्योधन की हत्या को अन्यायपूर्ण बताया। कृष्ण ने भी दुर्योधन की दुष्प्रवृत्तियों की निन्दा की। दुर्योधन ने कृष्ण का प्रतिवाद किया, और छोटी खरी सुनाई। कृष्ण ने उत्तर दिया। कृष्णादिके चले जाने के पश्चात् दुर्योधन ने समीपस्थ संजय से और अन्य दूतों से अपने सम्बन्धियों के लिए सन्देश भेजा कि मेरा जीवन सफल और ऐश्वर्यशाली रहा है और मैं वीरगति प्राप्त कर रहा हूँ। दुर्योधन का सन्देश अश्वत्थामा को भी मिला। अश्वत्थामा ने सारी स्थिति का उसके समक्ष पर्यालोचन किया तो दुर्योधन रो पड़ा। अश्वत्थामा ने कहा कि मैं प्रतिज्ञा करता हूँ कि सभी पाञ्चालों को मार डालूंगा। दुर्योधन की आज्ञा से अश्वत्थामा का सेनापति-पद पर अभिषेक हुआ।

इस रूपक में नाट्यशास्त्रीय विधान की अनुकूलता के लिए महाभारतीय कथा का संक्षिप्तीकरण और अनेक महाभारतीय पात्रों का अनुल्लेख प्रमुख विशेषता है। महाभारत में कृष्ण के बताने पर अर्जुन के संकेतानुसार भीम जाँघ पर प्रहार करते हैं ऊरुभंग में अर्जुन को इस प्रसंग में नहीं लाया गया है। स्वयं कृष्ण ही दुर्योधन को संकेत से बताते हैं कि जाँघ पर प्रहार करो। रूपक में कृष्ण रस की सम्मति के लिए धृतराष्ट्र, गान्धारी, दुर्योधन की पत्नियों और उसके पुत्र को दूटी जाँघ वाले दुर्योधन के पास लाकर पश्चात्ताप और वन्दन का वातावरण उपस्थित किया गया है।

१. पुसालकर ने लिखा है—Balarāma was not present at the club fight according to the epic. Bhasa a Study p.203. यह द्रव्य सर्वथा निराधार है। महाभारत के नीचे लिखे श्लोक प्रमाण हैं—

ततोऽब्रवीद् धर्मसुतो रोहिणेयमरिन्दमम् ।

इदं भ्रात्रोर्महायुद्धं पश्य रामेति भारत ॥ शल्य प० ३४.१६

स शीघ्रगामिना तेन रयेन यदुपगवः ।

दिदृशुरभिसम्प्राप्तः शिष्ययुद्धमुपस्थितम् ॥ शल्य प० ५४.५१

शिरस्यभिहतं दृष्ट्वा भीमसेनेन ते सुतम् ।

रामः प्रहरतां धेष्टश्चुक्रोष बलवद्बली ॥ शल्य प० ६०.१

ऊष्मंग का भीम उतना नृशंस नहीं है, जितना महाभारत में दिखाया गया है । इसमें भीम और दुर्योधन दोनों को महाभारत की अपेक्षा अधिक प्रबुद्ध दिखाया गया है । महाभारत का दुर्योधन अन्त में पाण्डवों से बदला लेने कि लिए उत्सुक है । रूपक के अनुसार अपनी मृत्यु को आसन्न देखकर उसे ज्ञान हो आया है कि पाण्डवों से वैर की इतिथी करने में ही कल्याण है ।^१ वह अपने पुत्र दुर्जय को पाण्डवों से मेल करने की सीख देता है । केवल रूपक के अन्त में अश्वत्थामा के प्रोत्तेजित होने पर दुर्योधन को आशा बँधती है कि वह दुर्जय को विजयश्री दिलायेगा । दुर्जय का अभिप्रेक भास की निजी योजना है ।

समीक्षा

भास को युद्ध तो प्रिय नहीं था, किन्तु युद्ध का वर्णन उन्हें अतिशय प्रिय था । सम्भवतः यही कारण है कि वे नाट्यशास्त्रीय नियमों के विरुद्ध भी रगमच पर युद्ध करा देते हैं । युद्ध के वर्णन में भास का लाघव अनूपम है । उनका युद्ध अग्नि की भाँति ही सर्वशशी है । युद्ध वह विनाश उत्पन्न कर देता है कि उसकी चर्चा करने वाला तक कोई नहीं बच रहता ।

एतद्रण हतगजाश्वनरेन्द्रयोधं
संकीर्णलेह्यमिव चित्रपटं प्रविद्धम् ।
युद्धे वृकोदरमुयोधनयोः प्रवृत्ते
योधा नरेन्द्रनिघनेकगृहं प्रविष्टा ॥ १.३

भास की दृष्टि में युद्ध यज्ञ है—

करिवरकरूपो बाणविन्यस्तदर्भो हतगजचयनोच्चो वैरवह्निप्रदीप्तः ।
ध्वजविततद्वितानः सिंहनादोच्चमन्त्रः पतितपशुमनुष्यः संस्थितो युद्धयज्ञः ॥

कवि का रूपकाभिनिवेश प्रायः प्रकट हुआ है । यज्ञ को भास ने विविध रूपों में देखा है—

वैरस्पायतनं बलस्य निकषं मानप्रतिष्ठागृहं
युद्धेष्वप्सरसां स्वयंवरसभां शौर्यप्रतिष्ठां नृणाम् ।
राजा पश्चिमकालवीरदायनं प्राणाग्निहोमकृतं
सम्प्राप्ता रणसंज्ञमाश्रमपदं राजा नभः संक्रमम् ॥ १.४

१. भास ने अपनी प्रारम्भिक कृतियों में दुर्योधन के स्वभाव को कर्कश चित्रित किया है ।

दूतवाक्य और दूतघटोत्कच में यह प्रवृत्ति मिलती है । इनके पश्चात् ऊष्मंग और

पञ्चरात्र में दुर्योधन के स्वार्थ के स्वीकारण का पर्याप्त प्रमाण है ।

ऊरुभङ्ग के अधिकांश में कारुण्य प्रवाहित है । हादिक पीडा का इतना भाविक चित्रण संस्कृत-साहित्य में विरल है । दुर्योधन अपने पुत्र दुर्जय को गोद में बिठाने में असमर्थ होने पर कहता है—

हृदयप्रीतिजननो यो मे नेत्रोत्सवः स्वयम् ।

सोऽय कालविपर्यासाच्चन्द्रो वह्नित्वमागतः ॥ १.४३

धृतराष्ट्र भी अपने पुत्र की दुर्गति देखकर रो पड़ता है—

यः काञ्चनस्तम्भसमप्रमाणो

लोके किलंको घमुधाधिपेन्द्रः ।

कृतः समे भूमिगतस्तिपस्वी

द्वारेन्द्रकीलार्धसमप्रमाणः ॥ १.४५

यही भावधारा राजतरङ्गिणी में कल्हण ने प्राचोपान्त प्रवाहित की है ।^१ ऐसा लगता है कि भास ही आगे चल कर कल्हण हुआ । भास का अश्वत्थामा कहता है—

उद्यत्प्राञ्जलयो रथद्विपगताश्चापद्वितीयैः करं—

यस्यैकादशबाहिनीनृपतयस्तिष्ठन्ति धावयोन्मुखाः ।

भीष्मो रामशरावलीढकवचस्तातश्च योद्धा रणे

ध्यक्तं निर्जित एव सोऽप्यतिरथः कालेन दुर्योधनः ॥ १.५८

काल की ऐसी ही महिमा राजतरङ्गिणी में है ।

कालेन याति क्रिमिता महेन्द्रो महेन्द्रभावं विमिरभ्युपैति ॥ राजत० ७ १३६६

वात्सल्य को ऊरुभङ्ग में निर्दिशित करना भास की निजी सूझ है । इसमें गान्धारी का अपने पुत्र दुर्योधन के प्रति और दुर्योधन का अपने पुत्र दुर्जय के प्रति जो वात्सल्य है, वह कोटुम्बिक सस्तिष्टि का परमादर्श है ।

वात्सल्य के प्रतिरिक्त करुण और वीर रस की निर्झरिणी इस रूपक में सुव्यवहृत है । दुर्योधन का अपने सम्बन्धियों से मिलना और दुर्योधन और भीम का युद्ध—अमराः इन रसों के उत्स हैं ।

ऊरुभङ्ग में यथापूर्वं हाथी या उसके पर्यायवाची शब्दों की प्रचुरता है ।^२

शिल्प भास को प्रिय है । ऊरुभङ्ग में दो स्थानों पर चित्र की चर्चा है । यथा

संकीर्णलेख्यमिव चित्रपटं प्रविद्धम् । १.३

संकीर्णलेख्यमिव चित्रपटं क्षिपामि ॥ १.६०

१. राजतरङ्गिणी ४.५४५; ५.७; ७.१४५५ ।

२. क्षिप १.३ में तथा १.५ में; करिवर १.६ में, गज १.८ में ।

ऊरुमङ्ग व्यायोग कोटि का रूपक है । इसका नेता भीम है ।

मध्यम-व्यायोग

मध्यम-व्यायोग में मध्यम की कथा है ।^१ घटोत्कच यात्रा करने वाले किसी ब्राह्मण-परिवार को पकड़ लेता है । उनके पूछने पर घटोत्कच कहता है कि मेरी माता ने उपवाम का पारण करने के लिए इस वन से किसी मनुष्य को पकड़ कर लाने के लिए कहा है । माता, पिता और तीन पुत्रों में से वह किसी एक पुत्र के मिल जाने पर शेष सबको छोड़ने के लिए कहता है । पिता कहता है कि पुत्र को देकर मुझे शान्ति न रहेगी । घटोत्कच कहता है—तो सबका अन्त होगा । ब्राह्मण ने कहा—तो मुझे ही ले चलो । ब्राह्मणी ने कहा—यह कैसे ? पनि और पुत्रों के लिए अपना शरीर मैं दूंगी । घटोत्कच ने कहा—मेरी माता को स्त्री नहीं चाहिए । ब्राह्मण ने कहा—तो मुझे ले चलो । घटोत्कच ने कहा—बूढ़ा भी नहीं चाहिए । तब तीनों पुत्रों ने क्रमशः अपने को घटोत्कच के साथ जाने के लिए कहा । ब्राह्मण ने कहा—जैसे पुत्र को मैं नहीं छोड़ सकता । ब्राह्मणी ने कहा—मैं छोटे पुत्र को नहीं छोड़ सकती । मञ्जले ने कहा—माता-पिता का दुलारा नहीं हूँ । किसका प्यारा हूँ ? घटोत्कच ने कहा—मेरे साथ चलो । मञ्जला घटोत्कच से छुट्टी लेकर दूरस्थ जलाशय में पानी पीने चला जाता है । उसके देर करने पर घटोत्कच उसे तीव्र स्वर से बुलाना है—ओ मध्यम, शीघ्र आओ । उसी समय पाण्डवों में मध्यम भीम आ गये । घटोत्कच ने उसे देखकर कहा कि मैं मध्यम को बुला रहा हूँ । भीम ने कहा—मैं मध्यम ही तो हूँ—

मध्यमोऽहमवध्यानामुत्सिक्तानां च मध्यमः ।

मध्यमोऽहं क्षितौ भद्र भ्रातृणामपि मध्यमः ॥ १.२८

मध्यमः पञ्चभृतानां पार्थिवानां च मध्यमः ।

भवे च मध्यमो लोके सर्वकार्येषु मध्यमः ॥ १.२९

इसी बीच ब्राह्मण पुनः मध्यम आ पहुँचता है । उसे घटोत्कच ले जाना चाहता है । ब्राह्मण भीम को पहचान गया है । वह उससे कहता है—मेरे पुत्र को बचाओ । वह भीम को अपना परिचय देकर कहता है कि यह राक्षस हम सब को मार डालने के लिए उतारू है । भीम उसे फटकारते हैं और कहते हैं—अवध्य ब्राह्मण को छोड़ो । घटोत्कच कहता है—नहीं छोड़ता । यदि मेरा बाप भी कहे तो नहीं छोड़ता । इसे माँ की आज्ञा से पकड़ा है । भीम ने कहा—तुम्हारी माँ कौन है ? घटोत्कच ने बताया—हिडिम्बा, भीमपत्नी । भीम ने कहा कि ब्राह्मण पुत्र को छोड़ो । मैं ही तुम्हारे साथ चलता

१. मध्यम इसमें दो हैं (१) भीम जो पाण्डु के तीन पुत्रों में मध्यम था और (२) केशव दास नामक ब्राह्मण का मञ्जला पुत्र । वास्तव में मध्यम पाण्डव अर्जुन का नाम था ।

पाँच भाइयों में वह तीसरा था । भीम के लिए मध्यम नाम बहुत समीचीन नहीं है ।

घटोत्कचः—चिरायते खलु ब्राह्मणवटुः । अतिक्रामति मातुराहारकालः । किं नु खलु करिष्ये । भवतु दृष्टम् । भो ब्राह्मण, आहूयतां तव पुत्रः ।

वृद्धः—भाः प्रतिराक्षसं खलु ते वचनम् ।

घटोत्कचः—कथं रुध्यति । मर्षयतु भवान् मर्षयतु । अयं मे प्रकृतिदोषः अयं किनामा तव पुत्रः ।

वृद्धः—एतदपि न शक्यं श्रोतुम् ।

घटोत्कचः—युक्तम् । भोः ब्राह्मणकुमार ! किनामा ते भ्राता ।

प्रथमः—तपस्वी मध्यमः ।

घटोत्कचः—मध्यम इति सदृशमस्य । अहमेवाह्वयामि । भो मध्यम, मध्यम, शीघ्रमागच्छ ।

(ततः प्रविशति भीमसेनः)

भीमः—कस्यायं स्वरः ।^१

भास की कल्पना-परिधि की विशालता उसके मध्यम के व्यङ्ग्यार्थ से प्रस्फुटित होती है। यथा—

मध्यमोऽहमवध्यानामुत्सिक्तानां च मध्यमः ।

मध्यमोऽहं सितौ भद्र भ्रातृणामपि मध्यमः ॥ १.२८

मध्यमः पंचभूतानां पाचिवातां च मध्यमः ।

भवे च मध्यमो लोके सर्वकार्येषु मध्यमः ॥ १.२९

मध्यमस्त्विति सम्प्रोक्ते नूनं पाण्डवमध्यमः ॥ १.३०

भास के उपमान प्रत्यक्ष जगत् के हैं, जो सर्वसाधारण को सुविदित हैं । ऐसे उपमानों में प्राकृतिक तत्त्व—वृक्ष, लता, पशु, पक्षी आदि की अधिकता है। यथा—

व्याघ्रानुसारचकितो वृषभः सघेनुः ।

सम्बस्तवत्सक इवाकुलतामुपेति ॥ १.३

सिंहास्यः सिंहबंष्ट्रो मधुनिभनयनः स्निग्धगम्भीरकण्ठी

बभ्रुभ्रूः श्येननासो द्विरदपतिहनुर्दोष्टविश्लिष्टकेशः ।

व्यूढोरा वज्रमध्यो गजवृषभगतिलम्बपीनांस-बाहुः

सुख्यशतं राक्षसोजो विपुलबलयुतो लोकवीरस्य पुत्रः ॥ १.२६

सिंहाकृतिः कनकतालसमानबाहु—

मंध्ये तनुर्गण्डपक्षविलिप्तपक्षः ।

१. हिमिन्वा और घटोत्कच का संवाद इससे भी लघुतर वाक्यों का है ।

विष्णुर्भवेद्विकसिताम्बुजपत्रनेत्रो

नेत्रे भ्रमाहरति चन्द्रिवागतोऽयम् ॥ १.२७

मध्यमव्यायोग का प्रधान रस वीर है, किन्तु आरम्भ में ब्राह्मण-परिवार को कारुणिक दशा करण-रस का निस्पन्द है। भयानक, रौद्र, अद्भुत आदि अन्य रस स्याद-स्थान पर निष्पन्न हैं।

मध्यमव्यायोग में समुदाचार का उच्चादर्श मिलता है। भीम अपनी राक्षसी पत्नी हिडिम्बा के विषय में कहते हैं—

जात्या राक्षसी न समुदाचारेण

भीम को कवि ने समुदाचार का आदर्श बना दिया है। वह ब्राह्मण परिवार से निवेदन करता है कि हमारा आश्रम निकट है। वहाँ विश्राम करके आगे की यात्रा कीजिये। जब ब्राह्मण जाने लगता है तो वे उससे कहते हैं—

गच्छतु भवान् सकुटुम्बः पुनर्दर्शनाय ।

हिडिम्बा और घटोत्कच भीम के साथ ब्राह्मण को आश्रमपद-द्वार तक छोड़ने के लिए जाते हैं।

कौटुम्बिक संश्लिष्टता का आदर्श भी इसमें सुप्रतिष्ठित है। ब्राह्मण का पूरा परिवार एक दूसरे से बढकर त्यागी है। उनमें से प्रत्येक पूरे परिवार की रक्षा के लिए अपना बलिदान करने के लिए समुत्सुक है।

सामाजिक संश्लिष्टता का आदर्श 'पूज्यतमाः खलु ब्राह्मणाः' भीम के इस वाक्य में है।

मध्यम-व्यायोग में कथानक के निर्माण में कवि ने अपनी अभिनव कला का सौष्ठव प्रदर्शित किया है, जिसके द्वारा वे दो घनिष्ठ पात्रों को इस प्रकार भिड़ा देते हैं कि उनमें से कोई एक दूसरे को नहीं जानता और दूसरा जानता है कि मैं किससे भिड़ रहा हूँ। ऐसी परिस्थिति में कवि न पहचानने वाले से जब कभी ऊटपटांग बातें बहलवाता है तो हास्य की निष्पत्ति होती है। यथा—भीम कहता है कि घटोत्कच, जिस भीम का नाम ले रहे हो, वह कौन है? तुम्हारा पिता शिव, कृष्ण, इन्द्र और यम में से किसके समान है? घटोत्कच उत्तर देता है—सब के समान है। भीम कहता है—ज्यों मूठ

१. इस प्रकार का प्रसङ्ग (१) पचरात्र में है, जिसमें अभिमन्यु, भीम और अर्जुन को नहीं जानता, किन्तु भीम और अर्जुन उसे पहचानते हैं। (२) वर्णभार में वर्ण इन्द्र को नहीं पहचानता, किन्तु इन्द्र वर्ण को पहचानता है। (३) स्वप्नवामदेवता में पद्मावती सब को पहचानती है, किन्तु उसे कोई नहीं पहचानता। अन्य रूपों में भी यह प्रवृत्ति है।

बोल रहे हो ? घटोत्कच उत्तर देता है—क्या तुम मुझे मिथ्यावादी बना रहे हो ? मेरे गुरु की निन्दा कर रहे हो ? अच्छा, पेड़ उखाड़कर तुम्हें मार डालता हूँ ।^१

कवि के प्रिय शब्द हाथी, चन्द्रमा आदि के पर्यायवाची इस रूपक में भी पुनः पुनः आये हैं ।^२ प्रतिमाकृति शब्दों का प्रयोग करके इस रूपक में भी कवि ने अपनी शिल्पप्रियता व्यक्त की है ।^३

नाट्यशास्त्र के अनुसार रङ्गमञ्च पर युद्ध नहीं होना चाहिए । इस रूपक में भीम और घटोत्कच का मल्ल युद्ध रंगमंच पर होता है । ऊरुभग का युद्ध-प्रकरण भी नाट्यशास्त्र की दृष्टि से समीचीन नहीं है ।

पञ्चरात्र

पञ्चरात्र की कथा महाभारत के वातावरण में विरचित है यद्यपि वह पूर्णतया कवि-कल्पित है ।

कथानक

दुर्योधन ने यज्ञ किया । द्रोण, भीम, आदि उसकी धार्मिकता से प्रसन्न हैं । दुर्योधन श्रेष्ठ जनों को प्रणाम कर रहा है । उसे बधाई देने वालों में अभिमन्यु भी है । सभी छोटे-मोटे राजा बधाई देते हैं, किन्तु विराट नहीं उपस्थित हुए । दुर्योधन द्रोण को दक्षिणा देना चाहता है । वे दक्षिणा नहीं चाहते । दुर्योधन सर्वस्व भी उन्हें देने के लिए तत्पर है । द्रोण की आँखें आँसु से भर जाती हैं । वे अन्त में माँगते हैं पाण्डवों के लिए भावा राज्य—

येषां गतिः क्वापि निराश्रयाणां
सर्वत्सरं द्वादशभिर्न दृष्टा ।
त्वं पाण्डवानां कुरु संविभाग-
मेया च भिक्षा मम दक्षिणा च ॥ १-३३

भीष्म ने इसका समर्थन किया । शकुनि ने बारबार विरोध किया । कर्ण ने द्रोण का समर्थन किया और कहा कि सान्त्व भाव से उससे अपना अभीष्ट पूरा कराओ, श्रेष्ठ से नहीं । दुर्योधन द्रोण की शान्त वाणी से प्रभावित है, किन्तु शकुनि और कर्ण का समर्थन चाहता है । कर्ण राज्य देने के पक्ष में है । शकुनि ने कहा कि आप द्रोण

१. इसी प्रकार के सन्दर्भों के आधार पर कविवर कालिदास ने कुमारसम्भव के पञ्चम-सर्ग में शिव और पार्वती का मनोरम संवाद उपस्थित किया है, जिसमें परिहास का भाव प्रधान है ।

२. करिवर १.६; द्विरद १.२६, गज १.२४, २६; कुञ्जर १.४४, ४६ इन्द्र १.५, ३८ चन्द्र १.३३

३. प्रतिमाकृति १.४

से कहें कि पाँच रात (पंचरात्र) में पाण्डवों को दूँड निकालिए तो उन्हें भाधा राज्य दे दिया जाय । दुर्योधन ने यह सुझाव मान लिया । द्रोण ने भीष्म के कहने पर पाँच रात्रि में पाण्डवों को दूँड निकालने का प्रस्ताव मान लिया ।

उसी समय महाराज विराट का दूत आया । उसने संवाद दिया कि उनके सम्बन्धी कीचको का वध किसी ने कर दिया है । इसी शोक से वे नहीं आये । भीष्म ने कहा कि विराट शत्रुता रखने के कारण नहीं आया है । उसकी गायों का अपहरण कर लिया जाय । दुर्योधन इसके लिए समुद्यत हो जाता है ।

विराट के गोचारक देखते हैं कि हमारे घोष को गोहर्त्ता घेर रहे हैं । वे बाण-प्रहार करने लगे । विराट को इसका सन्देश मिला । गोरक्षा का सनातन आह्वान महाराज विराट के शब्दों में है—

रणशिरसि गवार्ये नास्ति मोघः प्रयत्नो

निघनमपि यशः स्यान्मोक्षयित्वा तु धर्मः ॥२.५

गाय के लिए युद्ध करना कभी व्यर्थ नहीं जाता । मरने पर स्वर्ग और उनको छुड़ा लेने पर धर्म होता है ।

राजा को ज्ञात होता है कि उनके रथ पर उत्तर बृहन्नला को सारथि लेकर युद्ध करने चला गया है । राजा को इसी समय समाचार मिलता है कि कुमार का रथ श्मशान को और भाग गया है, किन्तु वह पुन युद्ध-भूमि में आ गया है और शत्रु सत-विक्षत हो गये हैं । शत्रुपक्ष से केवल अभिमन्यु निर्भय होकर लड़ रहा है । अन्त में विराट को अपनी विजय का समाचार मिलता है ।

उत्तरा ने बृहन्नला को युद्ध-सम्बन्धी पराक्रम से पुभावित होकर प्रेमोपहार रूप में भलकार दिये । राजा ने उसे युद्धवृत्त का वर्णन करने के लिए बुलाया । इसी बीच राजा को समाचार मिला कि अभिमन्यु पकड़ लिया गया है । उसे बाहों से पकड़कर उतार लिया उस वीर ने, जो रसोईघर में नियुक्त है । बृहन्नला राजा के पास उसे साने के लिए जाती है । मार्ग में भीम अर्जुन (दोनों प्रच्छन्न वेष में) और अभिमन्यु मिलते हैं । अर्जुन के कहने से भीम अभिमन्यु को संलाप में व्यापृत करता है । बृहन्नला (अर्जुन) के पूछने पर कि इतने वीर हो तो पकड़े क्यों गये, अभिमन्यु ने उत्तर दिया—

अशस्त्रो मामभिगतस्ततोऽस्मि ग्रहणं गतः ।

न्यस्तशस्त्रं हि को हन्यादर्जुनं पितरं स्मरन् ॥ १.५२

उसी समय उत्तर आया और उसने कहा कि यह बृहन्नला अर्जुन है । तब तो सभी पाण्डव पहचाने गये ।

महाराज ने अपनी कन्या उत्तरा को बृहन्नला (अर्जुन) के लिए दे दिया, जिसे अर्जुन के कथनानुसार श्री कृष्ण की दृष्टि से अभिमन्यु की पत्नीरूप में स्वीकार किया गया ।

इधर हारे हुए कौरव पक्ष में चर्चा हो रही है कि अभिमन्यु को कौन पकड़ ले गया । सूत ने कहा कि मेरे रथ चलाते समय घोड़ों से क्षिप्रतर गति से दौड़ने वाले किसी पुरुष ने रथ को पकड़ कर रोक लिया । उसके पास कोई आयुध भी नहीं था । भीष्म ने कहा कि तब तो वह भीम होगा । द्रोण ने इसका समर्थन किया । वीरो में यह भी चर्चा चली कि उत्तर के रथ से अर्जुन बाण-सन्धान कर रहा था । उसी समय यह समाचार मिला कि दुर्योधन के रथ की ध्वजा पर जिस तीर से प्रहार किया गया था, उस पर अर्जुन का नाम था । फिर भी दुर्योधन और शकुनि क्यों मानने लगे ? अन्त में युधिष्ठिर की ओर से उत्तर दूत-रूप में दुर्योधन के पास आया कि उत्तरा-अभिमन्यु के विवाह में आप लोगों को सम्मिलित होना है । विवाह कहाँ हो ? ॥१०२२५॥

द्रोण ने दुर्योधन से कहा कि पञ्चरात्र के भीतर ही पाण्डवों का ठिकाना ज्ञात हो गया । अब तो आप गुरुदक्षिणा रूप में आधा राज्य पाण्डवों को दे दीजिए । दुर्योधन ने राज्य देते हुए कहा—

वाङ् दत्तं मया राज्यं पाण्डवेभ्यो ययापुरम् ।

मृतेऽपि हिनराः सर्वे सत्ये तिष्ठन्ति तिष्ठति ॥३.२५॥

पञ्चरात्र की कथा का प्रारम्भिक अंश भास की कल्पना से प्रसूत है । विराट की गौओं के हरण का प्रकरण समाप्त हो जाने के पश्चात् अनेकशः भीष्म और द्रोण ने साय-साय दुर्योधन से कहा है कि पाण्डवों से सन्धि कर लो, पर यज्ञ की दक्षिणा-रूप में द्रोण ने पाण्डवों को आधा राज्य दे देने की बात कभी नहीं कही है । वास्तव में दुर्योधन ने ऐसा कोई यज्ञ ही नहीं किया ।

महाभारत में विराटपर्व के अन्तर्गत गोहरण-पर्व है । इसके अनुसार कौरवों ने विराट की गौओं का अपहरण किया । गोपाध्यक्ष ने राजकुमार उत्तर को गौओं की रक्षा के लिए उत्साहित किया । उत्तर बृहन्नला को सारथि बना कर जाता है । वहाँ उत्तर निरुत्साह है । युद्ध बृहन्नला ही करती है । इसी बीच उत्तर के पूछने पर बृहन्नला अपना और अपने भाइयों का परिचय देती है । गौओं को अर्जुन बचा लाता है । कौरवों की महती सेना का संहार होता है । कौरव-सेना के महावीरों से अर्जुन का युद्ध होता है और वे सभी पराजित होकर भाग खड़े होते हैं ।

इधर राजा विराट अपनी नगरी में पड़े हैं । वे जब सुनते हैं कि बृहन्नला उत्तर के सारथि हैं तो बड़े चिन्तित होते हैं कि कहीं उत्तर मर ही न गया हो । युधिष्ठिर ने उन्हें समझाया कि बृहन्नला के सारथि होने पर विजयश्री अवश्य प्राप्त होगी । इसी

समय विराट को अपनी विजय का समाचार मिलता है । भानन्द में भग्न विराट युधिष्ठिर के साथ जुमा खेलते हुए उनसे कहते हैं कि मेरे बेटे को अद्भुत विजय मिली । युधिष्ठिर ने कहा—यह सब बृहन्नला के सारथि होने पर अवश्यम्भावी था । विराट ने युधिष्ठिर को खोटी-खरी सुनाई कि तुम मेरे पुत्र के बराबर उस षण्ड को समझते हो । युधिष्ठिर ने फिर भी बृहन्नला को ही श्रेय दिया । विराट ने युधिष्ठिर को पासा से ही दे मारा । युधिष्ठिर की नाक से रक्तस्राव होने लगा । जब उत्तर ने युद्ध-भूमि से लौट कर यह सब देखा तो उसने अपने पिता से कहा कि आप उन्हें मनाइये, अन्यथा सर्वनाश होगा । विराट ने क्षमा माँगी । उत्तर ने उन्हें युद्ध की वास्तविकता बताई कि युद्ध में विजय प्राप्त करने वाला मैं नहीं, कोई देवकुमार है, जो कल या परसो प्रकट होगा । वह समय आने पर पाण्डव भग्नतावास की अवधि समाप्त होने पर अपने वास्तविक रूप में विराट के सम्मुख विराजमान हुए । विराट से उनका परिचय हुआ ।

महाभारत की कथा से अतिरिक्त कुछ तत्त्व पंचरात्र में जोड़े गये हैं, जो नाट्योचित हैं । पंचरात्र का आरम्भिक और अन्तिम अंश वास्तव में महाभारतीय कथा का परिच्छेद मात्र है, जिसमें द्रोण का ब्राह्मण्य और दुर्योधन का चारित्रिक स्वेतीकरण प्रमुख तत्त्व हैं । अभिमन्यु की इस कथा के माध्यम से सुरुचि-पूर्ण प्रसङ्ग भास ने जोड़ा है । इस प्रसङ्ग के जोड़ने से कवि की दो प्रवृत्तियों का समन्वयन हुआ है । एक तो किसी पुत्र का चरित्र-वर्णन हो सका है और दूसरे एक बालक अपने पिता आदि को न पहचानते हुए उनसे जो बातें करता है, वह अतिशय उत्कृष्ट हास्य और वात्सल्य की निरंतरिणी-प्रवाहित करती है । इसमें पुत्रक का चरित्र-वर्णन ऊरुभङ्ग, मध्यम-व्यायोग, और बालचरित की परम्परा में है । भास की बालकी की चारु चरितावली प्रस्तुत करने का अतिशय चाव था । अभिमन्यु को महाभारत के अनुसार उत्तरा से विवाह करने के लिए, भानतं देश से बुलाया गया था ।

समीक्षा

पंचरात्र के आरम्भ में यज्ञ-प्रकरण में अग्निदाह का वर्णन प्रतीक रूप में है । अग्निदाह महाभारत-युद्ध है । इस के प्रतीक का अनुसन्धान अधोविध है—

प्रथम—हा धिक्, दक्षितमेव तावद् वटुचापलम् ।

इसमें चपलता दिखाने वाले वटु घृतराष्ट्र के पुत्र हैं, जिनके कारण महाभारत का युद्ध हुआ ।

१. अन्य पद्यों में १.१५ में महाभारत-युद्ध की व्याप्ति, १.११ में युद्ध में मेरे लोगों के सम्बन्धियों का अन्यत्र जाना, १.१२ में दुर्योधन के द्वारा सब का प्रदाह, १.१३ में युद्ध में कभी हार कभी जीत; १.१४ में दुर्योधन का अपनी पत्नी के दोष से मर मिटना; १.१५ में आह: १.१८ में अश्वत्थामा का रात्रिकालीन हरया का प्रतीक प्रतीत होता है ।

द्वितीयः—अग्निरग्निभयादेव भीतं निर्वास्यते द्विजैः ।

कुले व्युत्क्रान्तचारित्र्ये जातिर्जातिभयादिव ॥१.७

इसमें कौरवों के भय से पाण्डवों के वनवास का उल्लेख है ।

तृतीयः—शकटी च घृतापूर्णा सिच्यमानापि वारिणा ।

नारीवोपरतापत्या बालस्नेहेन दह्यते ॥ १.८

इसमें पुत्रवियोग से गान्धारी के शोकाग्नि में जलने का उल्लेख है ।

बड़ा ही स्पष्ट प्रतीक है नीचे लिखे पद्य में—

वल्मीकमूलाद् दहनेन भीतास्तत्कोटरैः पञ्च समं भुजंगाः ।

समं विपन्नस्य नरस्य देहाद् विनिस्तृताः पञ्च यथेन्द्रियाणि ॥

इसमें वल्मीक से निकलते हुए पाँच सर्प पंचपाण्डव हैं । द्वितीय अंक में पात्रों के नृत्य करने की चर्चा है । वे सभी गोपाल हैं ।

निकट सम्बन्धियों को आवेशपूर्ण परिस्थिति में किसी न पहचानने वाले पात्र से मिलाकर संवाद में रस ला देना यह भास की कथा-प्रणिधान-कला का शिखर-विन्दु है । इसका सर्वोच्च निदर्शन इस रूपक में प्रतिफलित हुआ है । यथा—

अभिमन्यु—भगवन्, आपको अभिवादन करता हूँ ।

भगवान्—वत्स, आओ, आओ ।

राजा—किसने इन्हें पकड़ा ?

भीम—महाराज, मैंने ।

अभिमन्यु—यह कहिए कि अशस्त्र होकर पकड़ा ।

भीम—वस, वस मैं शस्त्रहीन कैसे था ? मेरी भुजायें ही शस्त्र हैं । दुर्बल धनुष से लड़ते हैं ।

अभिमन्यु—ऐसा कैसे ? क्या आप मेरे मध्यम तात हैं, जो ऐसा कह रहे हैं ? केवल उन्हीं को ऐसा कहना शोभा देता है ।

भगवान्—पुत्र, यह मध्यम कौन है ?

अभिमन्यु—सुनिये । अथवा हम लोग ब्राह्मणों को उत्तर नहीं देते । कोई दूसरा पूछे ।

राजा—मैं पूछता हूँ ।

अभिमन्यु—जिसने जरासंध की गर्दन मरोड़ी थी । यदि आप दया करना चाहते हो तो वस एक काम करें । मुझे बेड़ी पहना कर रखिये । मेरा चाचा मुझे अपनी बाहुओं से ही उठा ले जाकर मुक्त करेगा ।

ऐसा मनोरंजक संवाद भास की अनुत्तम कला का परिचायक है। ऐसे ही धर्जुन और भीम अभिमन्यु के पकड़ कर लाने की घटना पर विमर्श कर रहे हैं। धर्जुन ने अपवारित मुद्रा में भीम से कहा कि यह आपने क्या कर दिया? भीम ने उन समय रंगमंच पर सब को सुनाते हुए ही 'धर्जुन' कह दिया तो धर्जुन ने सँभाला—हाँ, हाँ यह धर्जुन-पुत्र अभिमन्यु है। भीमचेत सावधान हो गये।

एक अन्य मनोरंजक संवाद है भीम, धर्जुन और अभिमन्यु का, जब अभिमन्यु को कहना पड़ता है—यह क्या गड़बड़-घोटाला है कि तुम लोग धर्मराज, भीम और धर्जुन की भाँति कुटुम्ब की स्त्रियों तक के विषय में पूछते हो? 'इस प्रकार की संवादात्मक चारता का सन्निवेश करने के लिए भास ने अभिमन्यु-प्रकरण को इस रूपक में जोड़ा है, यद्यपि यह सर्वथा अनावश्यक है।

कथा-विन्यास-सम्बन्धी कला का एक अन्य उदाहरण है दो अनन्याश्रित वक्तव्यों का सामञ्जस्य करके प्रश्न के उत्तर की व्यञ्जना करना। द्रोण का आत्मगत वक्तव्य है—'पाण्डवों की प्रवृत्ति कहां से मिले?' उसी समय भट कहता है—'विराट नगर से दूत आया है'। यह पताकास्थानक है।

भास के कथाविकास में निमित्तों को केन्द्रबिन्दु मानकर चला जा सकता है। जब बृहन्नला का रथ श्मशान की ओर भटकता है तो युधिष्ठिर इस निमित्त की व्यञ्जना प्रकट करते हैं कि जहाँ दुर्योधनादि हैं, वहाँ श्मशान बनेगा।

पंचरात्र में भास की शैली की कुछ विशेषताएँ समुचित हुई हैं। इसमें कवि ने केवल पात्रोचित भाषा का प्रयोग ही नहीं किया है, अपितु उपमानादि के द्वारा भी पात्र और संवादस्थली के परिवेश के अनुरूप शब्दों का प्रयोग किया है। यथा गोमित्रक कहता है—एते केऽपि मनुष्या दक्षिपिण्डपाण्डरैश्छत्रैर्घोटकशकटिकामारुह्य सर्वे घोषं विद्ववन्ति घीराः।' इस वाक्य में छत्र का विशेषण है दक्षिपिण्डपाण्डर। रथ के लिए इसमें घोटकशकटिका प्रयोग किया गया है। इसका वक्ता ग्वाला है।

भास को शब्दी ऋद्धा का चाव था। यथा—

स योवनः श्रेष्ठतपोवने रतो नरेश्वरो ब्राह्मणवृत्तिमाश्रितः ।

विमुक्तराज्योऽप्यभिवर्धितः धिया त्रिदण्डधारी न च दण्डधारकः ॥२३२

१. किसी एक वक्ता को सत्य का अनन्य बोध करा कर उससे मनोरंजक बातें कहलवाने की कला महाभारत में पर्याप्त प्रस्तुत है। महाभारत के इस प्रकरण में पाण्डवों के व्यक्तित्व में अतिरिक्त विराट क्या-क्या कहना है और करता है—सबमें विनोद की सामग्री है। भास ने इस विनोद की सामग्री को विशेष सुरचि-पूर्ण बनाया है। विराट की उत्तर के विषय में अविनय प्रशंसा (२.२६) ऐसा ही प्रकरण है।

त्रिदण्डधारो का दण्डधारक न होना एक पहेली है, जिसका समाधान यमक की गुत्थी सुलझाने पर ही सम्भव होगा ।

एक ही पद्य में पाँच वक्ताओं की बातों का समावेश एक चमत्कार ही है । वह पद्य इस प्रकार है—

द्रोण—तस्मान्मे रयमानयन्तु पुरुषाः

शकुनिः—हस्ती ममानोयताम् ।

कर्णः—भारार्यं भृशमुद्यतंरिह हयंमुक्तो रयः स्याप्यताम् ।

भीष्मः—बुद्धिम त्वरते विराटनगरं गन्तुं धनुस्त्वयंताम् ।

सर्वे—मुक्त्वा चायमिहैव तिष्ठतु भवानाज्ञाविधेया वयम् ॥१.५७

भास पात्रोचित भाषा से अधिक महत्त्व कायोचित भाषा को देते थे । बृहन्नला को प्राकृत बोलना चाहिए, किन्तु महाराज विराट ने उससे कहा—ऊजितं कर्म । संस्कृतमभिधीयताम् ।^१

भास के समय में गद्य की अपेक्षा पद्य के प्रति अधिक चाव था । पंचरात्र के तीन अंकों में क्रमशः ५७, ७२ तथा २६ पद्य हैं । ऐसी स्थिति में गद्योचित स्थलों में भी पद्यों की भरमार है । एक ऐसा पद्य है—

यज्ञेन भोजय महीं जय विक्रमेण
रोषं परित्यज भव स्वजने दयावान् ।
इत्येवमागतकथामधुरं ब्रुवन्तः
कुर्वन्ति पाण्डवपरिग्रहमेव पौराः ॥१.२०

पंचरात्र समवकार कोटि का रूपक है । इसके नेता द्रोणाचार्य हैं और इसके प्रधान रस वीर, हास्यादि हैं ।

समुदाचार

भास इस रूपक में समुदाचार की शिक्षा विशेष रूप से देते हैं । भास के अनुसार ज्यों ही विराट ने सुना कि भीष्म भी लड़ने के लिए आये हुए हैं, वे घासन से उठ सड़े हुए और हाथ जोड़ कर पूछा कि क्या गाङ्गेय भी आये हैं ? बड़ों के सामने अपने पुत्र से प्रेम का प्रदर्शन नहीं करना चाहिए । यथा—

अद्येदानीं यातु सन्दर्शनं वा शून्ये दृष्ट्वा गाढमालिगनं वा ।

स्वीरं तावद् यातु मुद्गाप्यतां वा मत्प्रत्यक्षं सज्जते ह्येष पुत्रम् ॥ २४०

१. कार्यतश्चोत्तमादीनां कार्यो भाषाव्यतिक्रमः ।

अर्थात् मेरे सामने अर्जुन पुत्र के प्रति लज्जाशील रहेगा । अभिमन्यु ने कहा कि बाह्यण के प्रश्नों का उत्तर हम नहीं देते । अर्जुन के समुदाचार का आदर्श नीचे लिखे वाक्य में है—

इष्टमन्तःपुरं सर्वं मातृवत् पूजितं भया ।

उत्तरेषा त्वया दत्ता पुत्रार्थे प्रतिगृह्यते ॥ २.७१

(मैंने मन्तःपुर की सभी स्त्रियों को माता समझा है । उत्तरा को मैं अपने पुत्र के लिए ग्रहण कर सकता हूँ ।)

युद्ध-सम्बन्धी समुदाचार का आदर्श अभिमन्यु के माध्यम से प्रस्तुत किया गया है । भीम जब उसे पकड़ने आया तो उसके हाथ में शस्त्र नहीं था । वह शस्त्रहीन पर कैसे अस्त्र चलाये, उसने प्रतिकार नहीं किया और अपने को पकड़ जाने दिया ।

राजकुमार का नाम नौकर-चाकरों को नहीं लेना चाहिए—यह समुदाचार अभिमन्यु के द्वारा नाम लेते समय बताया गया है ।

वर्णन

पंचरात्र के आरम्भ में यज्ञ और अग्निदाह का सुविस्तृत वर्णन है, जो भास की महाकाव्य-प्रणयन की योग्यता प्रमाणित करता है । यह वर्णन २५ पद्यों में है । इसमें प्रतीक के द्वारा महाभारत की भूत और भावी घटनाओं का परिचय दिया गया है । यही इसको नाटकीय उपयोगिता है ।

पंचरात्र में ग्राम-जीवन का निदर्शन संस्कृत-साहित्य को एक विरल देन है । इसके दूसरे अंक में ग्रामीण गोपालकों के सामूहिक नृत्य-संगीत वर्णन से कवि की कला-प्रियता प्रमाणित होती है ।

अभिषेक

अभिषेक नाटक में राम-कथा का आरम्भ उस स्थल से होता है, जब सीता हरी जा चुकी है और सुग्रीव से सन्धि हो चुकी है कि बाली को राम मारेंगे ।

कथानक

राम की अनुमति से सुग्रीव बाली से लड़ने आता है । तारा के रोकने पर भी बाली सुग्रीव से मिड़ जाता है । सुग्रीव को बाली पछाड़ देता है । राम बाण से बाली को मार गिराते हैं । बाणाशरों से बाली को शांत होता है कि मारने वाले राम हैं । बाली ने कहा —

भवता सौम्यरूपेण यदासौ भाजनेन च ।

क्षतेन मां प्रहरता प्रसूतमयशः हृतम् ॥१-१८

अर्थात् बल्कलधारी होकर धोखे-धड़ी से मुझे मारना सर्वथा अनुचित है । यह कह कर वाली मर जाता है । सुग्रीव का अभिप्रेक होता है ।

हनुमान् सीता को खोजते हुए लङ्का जा पहुँचते हैं । दीर्घ अनुसन्धान के पश्चात् वह सीता के पास पहुँचते हैं । वहाँ पेड़ के ऊपर बैठ कर वे सारी स्थिति का अवलोकन करते हैं । इधर रावण सीता से प्रेम की बातें करता है । सीता उसे शाप का भय बताती हैं । रावण चला जाता है । हनुमान् सीता के सम्मुख आकर उनसे राम का समाचार बताते हैं कि राम शीघ्र ही लङ्का पर आक्रमण करने वाले हैं ।

हनुमान् ने सीता से मिलने के पश्चात् अशोकवनिका भग्न कर दी । रावण को यह समाचार दिया जाता है । रावण के द्वारा भेजे हुए सैनिकों को हनुमान् मार डालते हैं । उन्होंने कुमार अक्ष को उनके पाँच सेनापतियों सहित मार डाला । इन्द्रजित् युद्ध के पश्चात् हनुमान् को बाँधकर ले आता है । विभीषण और हनुमान् रावण के सम्मुख उपस्थित होते हैं ।

हनुमान् रावण की राजोचित प्रतिष्ठा का ध्यान रखते हुए उससे अनादर पूर्वक बातें करते हैं और अन्त में उसे रावण कहते हैं । उससे खीझकर रावण आदेश देता है कि दूत होने के कारण तो यह अवध्य है, पर इसकी पूँछ में आग लगा कर इसे छोड़ दिया जाय । रावण ने हनुमान् से कहा कि राम से कह दो कि मुझसे आकर लडे । इधर विभीषण ने रावण से कहा कि पराक्रमी राम से युद्ध न करें, तब तो रावण ने उसका भी निर्वासन कर दिया ।

विभीषण राम के शिविर के समीप समुद्र तट पर पहुँचते हैं । हनुमान् उन्हें राम से मिलाते हैं । विभीषण बताते हैं कि दिव्यास्त्र से समुद्र वश में होगा । वरुण ने प्रकट होकर राम के आदेश का पालन करते हुए समुद्र के बीच से जल सुखा कर मार्ग दे दिया । राम लङ्का पहुँचे । शुक और सारण रावण के चर राम की सेना में आये । राम ने उन्हें सब कुछ परीक्षण करके लौट जाने का आदेश दिया ।

सग्राम में कुम्भकर्ण आदि मारे गये । रावण ने राम-लक्ष्मण के शिर की प्रतिकृति बनवाई । उसे सीता को दिखाया । सीता के समीप जब रावण था, तभी राक्षस वे प्रतिकृतियाँ लाकर रावण को देते हैं । रावण उन्हें सीता को दिखाता है और कहता है कि अब मुझसे प्रेम करो । उसी समय रावण को समाचार मिलता है कि इन्द्रजित् मारा गया । रावण आवेश में प्रमत्त होकर कहता है—इसी भीता के कारण यह सब हुआ । इसका हृदय चीर कर इसकी घेतड़ी की माला पहन कर युद्ध में राम-लक्ष्मण आदि का सहारा करूँगा । दूत के समझाने पर उसने सीता को नहीं मारा ।

राम-रावण का युद्ध होता है । इन्द्र मातलि से राम के लिए रथ भेजते हैं । घोर युद्ध के पश्चात् रावण को राम ने मारा । राम लक्ष्मण के साथ सीता से मिलते

है। सीता के विषय में राम कहते हैं—तत्रैव तिष्ठतु रजनिचरावमर्शजातकल्मषा इक्ष्वा-
कुकुलस्थाङ्गभूता ।

राम की इच्छानुसार सीता अग्निप्रवेश करती है। वहाँ से अधिक प्रभावयुक्त होकर वे बाहर निकलती हैं। अग्निदेव सीता को राम के पास लाकर कहते हैं—

इमां भगवतीं लक्ष्मीं जानीहि जनकात्मजाम् ।

सा भवन्तमनुप्राप्ता मानुषीं तनुमास्थिता ॥६.२८

अग्निदेव राम का अभिषेक करते हैं।^१

भास के अन्य कई रूपकों की भाँति अभिषेक का नाम भी सीचतान से ही समीचीन कहा जा सकता है। इसमें सुग्रीव और राम के अभिषेक होते हैं, किन्तु पूरे नाटक के कथानक की प्रवृत्ति को देखने से यह स्पष्ट प्रतीत होता है कि इसमें अभिषेक नितान्त साधारण सी बात है, वह भी राम का अभिषेक लङ्का में होना भास के प्रतिमा नाटक के अनुसार मिथ्यावाद है। प्रतिमा के अनुसार राम का अभिषेक जनस्थान में हुआ था और रामायण के अनुसार अयोध्या में रामाभिषेक हुआ था।

कथानक में दूसरा परिवर्तन है समुद्र को पार करने के लिए बीच से समुद्र के जल का द्विधा हो जाना, जिससे सूखे-सूखे राम और उनकी सेना लङ्का पहुँच गई।

लक्ष्मी का रावण को छोड़ कर राम के पास जाना भास का कल्पित संयोजन है। जटायु से समाचार जान कर हनुमान् का लङ्का में जाना—यह भी कथिकल्पित है। जटायु तो कब का मर चुका था।

कथानक में एकमुखता नहीं है। साधारणतः रूपक में उपजीव्य ग्रन्थ की ऐसी घटनाओं को काट-छाँट कर पृथक् कर देना चाहिए, जिनका प्रधान कार्य से कोई सम्बन्ध न हो। भास ने इस रूपक में रामायण की बहुत सी घटनाओं को उड़ा दिया है, किन्तु शुक-सारण का राम की सेना का परीक्षण करने के लिए भ्राना उन्होंने व्यर्थ ही अभिषेक में रहने दिया है। इसी प्रकार रावण को लक्ष्मी का राम के पास जाना भी व्यर्थ की ही चर्चा है।

अभिषेक की कथावस्तु में भास ने अपने एक प्रिय कथांश को जोड़ा है, जिसके अनुसार वाली को मारते समय उर्वशी, गङ्गादि का दर्शन होता है। मरने के समय ऊरुभंग में दुर्योधन, प्रतिमा में दशरथ और अविभारक में मरणोद्यत नायक इसी प्रकार के दिव्य दृश्य देखते हैं।

समीक्षा

कही-कही भावी घटना का पूर्व सङ्केत किया गया है। यथा—

१. प्रतिमा में राम का अभिषेक जनस्थान में होता है।

नालं मामभिमुखमेत्य सम्प्रहर्तुं
विष्णुर्वा विकसितपुण्डरीकनेत्रः ॥१.१०

भावी घटना का संकेत पताकास्थानक द्वारा किसी प्रश्न के पूछने पर आकस्मिक रूप से किसी अन्य व्यक्ति के द्वारा अन्य प्रसंग में कहे हुए वाक्यों या शब्दों से भी मिलता है ।^१ अङ्क को समाप्त करने के लिए सन्ध्या हो जाने का उल्लेख किया गया है^२ । यथा—

अस्ताद्विमस्तकगतः प्रतिसंहतांशुः
सन्ध्यानुरञ्जितवपुः प्रतिभाति सूर्यः ।
रक्तोज्ज्वलांशुकवृते द्विरदस्य कुम्भे
जाम्बूनदेन रचितः पुलको ययैव ॥ ४.२३

इस श्लोक की उत्तमता से भी सम्भवतः इसके समावेश के लिए कवि को प्रेरणा मिली है ।

अभिषेक में रंगमञ्च पर युद्ध और मृत्यु का अभिनय दिखाया गया है । सुग्रीव और वाली रंगमञ्च पर लड़ते हैं और राम के वाण से आहत होकर वाली रंगमञ्च पर ही मर जाता है ।

अभिषेक में पात्रों की संख्या व्यर्थ ही अधिक बढ़ाई गई है । शुक, सारण, लक्ष्मी आदि पात्र न बनाये गये होते और न उनसे सम्बद्ध कथांश का समावेश किया गया होता तो कोई हानि न होती । नायक राम को अवतार-रूप में प्रतिष्ठित किया गया है । अनेक अन्य दिव्य कोटि के पात्र—वरुण, अग्नि, लक्ष्मी आदि यदि न लाये जाते तो नाटक में स्वाभाविकता का सौष्ठव सुशुचिपूर्ण रहता । रावण का चरित्र-चित्रण उसकी दुष्प्रवृत्तियाँ दिखाने के कारण असफल है ।

अभिषेक में समुदाचार की योजना पूर्ववत् है । सुग्रीव और वाली के युद्ध-प्रकरण में लक्ष्मण ने प्रश्न उठाया है—

‘गुरुमभिभूय सतां बिहाय वृत्तम्’

अर्थात् वह सदाचार का उल्लंघन करके बड़े भाई से लड़ने जा रहा है । वाली का समुदाचार का प्रश्न समीचीन है, जब वह राम से पूछता है—

१. अभिषेक के ५.१० में रावण सीता से पूछता है कि तुमको कौन छुड़ायेगा ? इसके ठीक पश्चात् ही किसी अन्य प्रसंग में राम का नाम सुनाई पड़ता है । अर्थात् राम छुड़ायेगा । यह पताकास्थानक है ।
२. अभिमानशाकुन्तल का तृतीयाङ्क और रत्नावली का प्रथमाङ्क सूर्यास्त की सूचना से समाप्त होते हैं ।

युक्तं भी नरपतिधर्ममास्थितेन

युद्धे मां छलयितुमश्रमेण राम । १.१७

भवता सौम्यरूपेण यशसो भाजनेन च ।

छलेन मां प्रहरता प्रहमयशः कृतम् ॥ १.१८

कोई अपकार्य हो जाने के पश्चात् उसके सम्बन्ध में कार्याकार्यविचारणा से समुदाचार का पक्ष उपस्थित किया गया है ।

भास ने इस रूपक में भी युद्धवर्णन के प्रति चाव प्रकट किया है । प्रथम अंक में सुग्रीव और बाली के युद्ध का वर्णन बहुत बड़ा नहीं है, किन्तु पाँचवे और छठे अङ्क में प्रायः युद्ध ही युद्ध की कथा है । पाँचवे अङ्क में कोई राक्षस युद्ध-सम्बन्धी वृत्त रावण को आ-आकर बताता है, जिससे उसे आवेश और उद्दिग्भता होती है । छठे अङ्क में तीन विद्याधर राम-रावण युद्ध की विशेषताओं का आँखों-देखा विवरण प्रस्तुत करते हैं ।

अभिषेक में समुद्र का वर्णन मनोरम है^१ । यथा

क्वचित् फेनोद्गारो क्वचिदपि च मीनाकुलजलः

क्वचिच्छंखाकीर्णः क्वचिदपि च नीताम्बुदनिभः ।

क्वचिद् धोचीमालः क्वचिदपि च नक्रप्रतिभयः

क्वचिद् भीमावर्तः क्वचिदपि च निष्कम्पसलिलः ॥ ४.१७

अभिषेक का—

यस्यां न प्रियमण्डनापि महिषो देवस्य मन्दोदरी ।

स्नेहाल्लुम्पति पल्लवान्न च पुनर्वोजन्ति यस्यां भयात् ॥ ३.१

अभिज्ञानशाकुन्तल के

नादत्ते प्रियमण्डनापि भवतां स्नेहेन या पल्लवम् । ४.६

का पूर्वरूप प्रतीत होता है ।

अभिषेक का अङ्गी रस वीर है । वीर रस के लिए युद्धात्मक कथानक सामञ्जस्य-पूर्ण होता ही है । कवि ने इस रस के लिए समुचित पदावली का प्रयोग किया है । यथा—

१. भास ने तीन की संख्या उस प्रकरण के लिए अपना रखी है, जहाँ कोई घोर संघात होना है, जिसमें प्रमुखतः प्रतिनायक का पतन दिखाया गया है । पंचरात्र के प्रथम अंक में भी तीन ब्राह्मण आकर ऐसे ही उपस्थित होते हैं । ऐसे ही प्रयोजन के लिए उत्तररात्रचरित के षष्ठ अंक में विद्याधर मिथुन की भूमिका है ।

२. समुद्र का यह वर्णन रामायण अयो० ५०.१६-१८ के अनुरूप है ।

दिव्यास्त्रैः सुरदैत्यदानवचमूविद्रावणं रावणं ।

युद्धे ऋद्धसुरेभदन्तकुलिशध्यालीढवक्षःस्थलम् ॥ २.१०

अभिषेक मे शृङ्गार नितान्त संयत कहा जा सकता है । शृंगारभास की निष्पत्ति होती है । सीता के प्रति रावण के प्रेमीद्वार मे शृङ्गारोचित शब्दावली है—

रजतरचितदर्पणप्रकाशः

करनिकरैर्हृदयं ममाभिपीडय ।

उदयति गगने विजृम्भमाणः

कुमुदवनप्रियवान्धवः शशाङ्क ॥ २.११

वाली की मृत्यु के वर्णन मे करुण रस की क्षीण निर्झरिणी प्रवाहित है । अद्भुत रस के लिए इस नाटक मे प्रचुर अवसर स्वभावतः है । देवताओं की चरितावली विशेषतः सीता के अग्निप्रवेश के प्रकरण मे अग्निदेव का कार्यकलाप तथा राम के अभिषेक के अवसर पर देवताओं का आगमन अद्भुत रस की निष्पत्ति के लिए प्रयुक्त हैं ।

अभिषेक में शब्दालङ्कारों की छटा कही-कही विशेष उल्लेखनीय प्रतीत होती है । यथा—

लब्ध्वा वृत्तान्तं रामपत्न्याः खगेन्द्राद् ।

आरुह्यागेन्द्रं सद्विपेन्द्रं महेन्द्रम् ॥ २.१

नीचे लिखे पद्य में उत्प्रेक्षा की चारुता प्रभविष्णु है—

सजलजलधरेन्द्रनीलनीरो विलुलितफेनतरंगचारुहारः ।

समधिगतनवीसहस्रबाहुर्हरिच भाति सरित्पतिः शयानः ॥ ४.३

युद्ध-भूमि उदधि से उपमित है । यथा—

रजनिघरशरीरनीरकीर्णा कपिवरवीचिपुता यरासिनका ।

उदधिरिव विभाति युद्धभूमौ रघुवरचन्द्रशरांशुवृद्धवेगा ॥ ६.२

अभिषेक में इन्द्र के प्रति कवि की विशेष अभिरुचि दिखाई पड़ती है । किसी किसी पद्य मे इन्द्र शब्द का प्रयोग चार बार भी किया गया है ।^१

अभिषेक के बहुशः पद्यों मे भावानुरूप छन्दों का संयोजन मिलता है । अन्यत्र कुछ पद्यों मे कई वक्ताओं की बातें निबद्ध हैं । यथा

प्रथमः—इक्ष्वाकुवंशविपुलोज्ज्वलदीप्तकेतोः

द्वितीयः—रामस्य रावणवधाय कृतोद्यमस्य ।

१. इन्द्र का प्रयोग १.३, १०, १२ २.१, २.४, ५, १८, १९; ३.१७, ४, २, ३, ६; ५.१६ आदि में है ।

तृतीयः—संग्रामदर्शनकुतूहलबद्धचित्ताः ।

सर्वे—प्राप्ता वयं हिमवतः शिखरान् प्रतूर्णम् ॥६१

भास को पद्य लिखने का बड़ा चाव था । जहाँ कोरे गद्योचित भाव हैं, वहाँ भी वे पद्य लिखते जाते थे । यथा—

बाणाः पात्यन्ते राक्षसैर्वानरेषु
शैलाः क्षिप्यन्ते धानरैर्नृशतेषु ।
मुष्टिप्रसेपैर्जानुसंपट्टनैश्च

भौमश्चित्रं भोः सम्प्रमर्दः प्रवृत्तः ॥ ६५

छठे श्रंख में गद्य केवल अपवाद रूप से ही है । इसका तीन चौपाई पद्यात्मक है । इस श्रंख का अन्तिम भाग विशेष रूप से गीतात्मक है । इसमें गन्धर्व और अप्सरा विष्णु की स्तुति गाते हैं ।

अभिषेक में वानरों का संस्कृत बोलना समीचीन नहीं प्रतीत होता है । नास अधिक से अधिक पात्रों से संस्कृत बोलवाते हैं । भास का विट चारदत्त में संस्कृत बोलता है, किन्तु नागानन्दादि परवर्ती नाटकों में वह प्राकृत-भाषी है ।

‘आकाश’ नामक विधि से भी कुछ वक्तव्य रंगमंच के पात्रों को सुनाई पड़ते हैं । किं वक्ष्यति, किं ब्रवीषि आदि से ऐसे वक्तव्यों का आरम्भ होता है ।^१

अभिषेक में कुछ शब्दों के प्रयोग अतिशय उदात्त लगते हैं । यथा सन्तान के लिए कुलप्रवाल, घर के लिए निशान्त, वानर के लिए वनोक्त ।^२

हिन्दी में जहाँ अपना शब्द का प्रयोग होता है, वहाँ संस्कृत में प्रायः स्व शब्द प्रयुक्त होता है, किन्तु भास ने अनेक स्थलों पर स्व के स्थान पर तव और मम आदि का प्रयोग किया है । भास के कई रूपकों में इस प्रकार का प्रयोग मिलता है । यथा—

ममागमनं देवाय निवेदयामि^३ ।

प्रेक्षस्य लक्ष्मणयुतं तव चिन्तकान्तम् ॥ अभिषेक ५.७

उपर्युक्त दोनों वाक्यों में मम और तव के स्थान पर स्व का प्रयोग होना चाहिए ।

अभिषेक में कहीं-कहीं संवाद-शिल्प त्रुटिपूर्ण प्रतीत होता है । युद्ध का समाचार देने वाला लक्ष्मण का युद्ध देखकर उसका वृत्तान्त रावण के समक्ष प्रस्तुत करता है । वह जाने के दूसरे ही क्षण समाचार देने के लिए सीट पाता है । यह अस्वाभाविक है ।

१. पाँचवें श्रंख में चौथे पद्य के नीचे ।

२. कुलप्रवाल १.२६ में निशान्त २.४ में और वनोक्त ३.८ के नीचे प्रयुक्त हैं ।

३. अभिषेक ४.८ के नीचे । अभिज्ञानशाकुन्तल में और कहीं-कहीं अन्य पुस्तकों में भी ऐसे प्रयोग मिलते हैं ।

बालचरित

बालचरित में बालकृष्ण की अनेकानेक लीलाओं का एकत्र वर्णन है। परवर्ती युग में भी अनेक कार्यों को नाटक की कथा द्वारा प्रस्तुत किया जाता था, यद्यपि यह नाटक के नियमों के विरुद्ध है, क्योंकि नाटक में किसी एक प्रमुख कार्य की ओर ले जाने वाली उसकी सारी प्रवृत्तियाँ होनी चाहिए। ऐसा बालचरित में नहीं है।

कथानक

नारद बालकृष्ण का दर्शन करने के लिए गगनपथ से अवतीर्ण होकर अपना परिचय स्वयं देकर चलते बने। अपनी दृष्टि में वे स्वयं कलहप्रिय हैं और कृष्ण कलह के मूल उत्पन्न हुए हैं। वे नवजात कृष्ण की प्रदक्षिणा करते हैं।^१ वसुदेव कृष्ण को लेकर मथुरा से भाग चले। यमुना का जल दो भागों में छिन्न हो गया। वे यमुना पार पहुँचे। नन्द की वसति के समीप उन्हें नन्द अपनी मृत नवजात कन्या को लिए हुए मिले। कृष्ण को वसुदेव ने नन्द के द्वारा रक्षा करने के लिए दे दिया। बालरूप धारण करके गरुड, चक्र आदि कृष्ण का साह्य करते हैं। वसुदेव मथुरा लौट आये। उनके साथ नन्द की वह मृत कन्या थी, जो मार्ग में जीवित हो गई थी।

चाण्डाल युवतियाँ कंस के घर में प्रवेश करती हुई उससे अनकेशः कहती हैं कि हमारी कन्याओं का तुमसे विवाह हो। कंस उनकी ढिठाई देखकर क्रोध से कहता है— भागो। वे ओझल हो जाती हैं।^२ फिर चाण्डाल-रूपधारी शाप उसके घर में प्रवेश करता है। शाप के साथ ही अलक्ष्मी, खलति, कालरात्रि, महानिद्रा, पिगलाक्षी कंस के घर में प्रवेश करते हैं। लक्ष्मी कंस के शरीर को छोड़ कर चल देती है और विष्णु के पास जा पहुँचती है।^३

कंस अशुभ लक्षणों का अमिप्राय ज्योतिषियों से पुछवा कर जान लेता है। उसी समय कचुकी बताता है कि देवकी को सन्तान उत्पन्न हुई है। वसुदेव बुलाये जाते हैं। कंस उनसे पूछकर शत करता है कि कन्या उत्पन्न हुई है। कंस कन्या को मँगवाता है और उसे शिला पर पटक देता है। वह कात्यायनी बनकर सपरिवार कंस के समक्ष उपस्थित होती है। उसके परिवार में कुण्डोदर, शूल नील आदि हैं। वे सभी कंस को मारने की प्रतिज्ञा करते हैं। कात्यायनी की आज्ञानुसार वे सभी गोपवसति में ग्वाले बनकर अवतीर्ण होते हैं।

१. इस प्रसंग में नारद का शिशु-दर्शन बहुत कुछ भद्रवधोप के बुद्धचरित में असित के सिद्धार्थ-दर्शन के समकक्ष है। महामारत के अनुसार अर्जुन के जन्म के समय नारद वहाँ पधारे थे।

२. यह दृश्य मैकबेथ की तीन चुड़ैलों के समागम का पूर्वादश है।

३. अभियेक में भी लक्ष्मी रावण का घर छोड़कर राम के पास चल देती है।

दामक और वृद्ध गोपाल बातें करते हैं, जिसके अनुसार पूतना, शकट, यमलाजुन प्रलम्ब, घेनुक, केशी आदि को कृष्ण और बलराम ने मार डाला है। वही समाचार दिया जाता है कि कृष्ण गोपियों के साथ हल्लीसक नृत्य करेंगे। गोपी और गोप मनोरञ्जन की भुद्रा में कृष्ण और बलराम के समक्ष उपस्थित होते हैं। सभी नाचते-गाते हैं। तभी अरिष्टर्षभ दानव आता है। अरिष्टर्षभ का कहना है—

यत्र यत्र वर्ध जातास्तत्र तत्र त्रिलोकधृत् ।

दानवानां वधार्थाय वर्तते मधुसूदनः ॥ ३-१३

अरिष्टर्षभ कृष्ण के आघात से मर जाता है।

इसके पश्चात् कालिय-दमन के लिए कृष्ण चल देते हैं। कृष्ण ने दह में प्रवेश करके कालिय के फणों पर हल्लीसक नृत्य किया। परास्त होकर कालिय कृष्ण की स्तुति करता है—

गोवर्धनोद्धरणमप्रतिमप्रभावं बाहुं सुरेशं तव मन्दरतुल्यसारम् ।

का शक्तिरस्ति मम दग्धुमिमं सुवीर्यं यं संभितास्त्रिभुवनेश्वरसर्वलोकाः ॥

वह कृष्ण की शरण में आता है।

कालियदमन के पश्चात् कृष्ण को कंस का निमन्त्रण मिलता है कि आपकी मथुरा में महोत्सव के अवसर पर परिवार-सहित उपस्थित होना है,। कृष्ण भावी घटना की चर्चा करते हैं—

आकृष्य कंसमहमद्य दृढं निहन्मि

नागं मृगेन्द्रमिव पूर्वकृतावलेपम् ॥ ४-१३

कंस अपना मन्तव्य घोषित करता है कि रंगभूमि में आने पर कृष्ण को मल्लों से मरवा दूंगा। ध्रुवसेन कंस से बताता है कि कृष्ण ने क्या-क्या मद्भुत पराक्रम दिखाये हैं—‘आपके घोड़ी से वस्त्र छीन लिया, कुवल्यापीड नामक आपके हाथी को मार डाला, मदनिका नामक कुब्जा से गन्धादि लेकर अपना प्रसाधन किया, मालियों से फूल-मालायें ले लीं।’ धनुर्दाला के रक्षक को मार कर धनुष तोड़ कर कृष्ण सभामण्डप में जा पहुँचे। कंस चाणूर और मुष्टिक को भेजता है, जो मारे जाते हैं। ध्रुवसेन कृष्ण और बलराम से कहता है—

एष महाराजः । उपसर्पेतां भवन्ती

कृष्ण और बलराम—प्राः कस्य महाराजः ।^१

१. पंचरात्र में भी इन्हीं शब्दों में अभिमन्यु और विराट का परिचय कराया गया है—

बृहन्नला—एष महाराजः । उपक्षर्तु कुमारः ।

अभिमन्युः—प्रा. कस्य महाराजः ।

कंस कृष्ण को देखकर कहता है—

लोकत्रयं हि परिवर्तयितुं समर्थः ॥ ५८

चाणूर को कृष्ण और मुष्टिक को बलराम पछाड़ते हैं । कृष्ण कंस को छत से पटक देने हैं । वह मर जाता है । वसुदेव भा जाते हैं । कृष्ण और बलराम उनसे मिलते हैं और उनका अभिवादन करते हैं । उग्रसेन राजा बनाये जाते हैं । नारद आकर कृष्ण को नमस्कार करते हैं ।

बालचरित के कथानक में बहुविध अभिनेय दृश्य ऐसे हैं, जिन्हें परवर्ती शास्त्रीय विधानों के अनुसार रंगमंच पर नहीं दिखाना चाहिए । वध के अनेक दृश्य हैं, युद्ध होते हैं—ये सब नाटक में अभिनय के द्वारा दृश्य नहीं बनाने चाहिए । अवश्य ही भास के समय में ऐसे नियमों की भट्ट मानीयता नहीं थी ।

बालचरित में कृष्ण की बालावस्था के पराक्रमों का आख्यान है । इसकी कथावस्तु का सर्वप्रथम रूप कुछ-कुछ हरिवंश में और विरल ही महाभारत में मिलता है । हरिवंश के विष्णुपर्व में नारद का मथुरा में आकर कंस को आने वाले भय की सूचना देना, कंस द्वारा वसुदेव-देवकी के सात नवजात शिशुओं की हत्या, कृष्ण का जन्म लेना, वसुदेव का कृष्ण को नन्द के घर में रखकर उसकी कन्या को उठा लाना, शिला पर उसको पटक कर कंस द्वारा भारने का प्रयास, उसका आकाश में उड़ जाना और देवी-रूप में विकसित होकर कंस से कहना कि जब तुम मारे जाओगे, उस समय तुम्हारा रक्त पीऊँगी, कृष्ण द्वारा शकट-भंजन, पूतना-वध, यमलार्जुन-भंजन, कालिय-दमन, अरिष्टासुर-वध, केशिवध करना, कंस द्वारा कृष्ण का आमन्त्रण, मथुरा में आकर कृष्ण द्वारा रजक का वध, माली को वरदान, कुब्जा से प्रसाधन-सामग्री लेकर उसे वरदान और धनुर्भङ्ग करना, कृष्ण द्वारा चाणूर, मुष्टिक, कुवलयपीड आदि का वध और अन्त में कंस का वध करके माता-पिता से मिलना तथा उग्रसेन को राजा बनाना आदि वृत्त हैं ।

महाभारत के अनुसार वसुदेव-देवकी से कृष्ण का जन्म होता है । यह कथा इतनी ही आदिपर्व में है, किन्तु समापर्व के परवर्ती पाठ में कृष्ण के बालचरित की कथा पर्याप्त विस्तार से दी गई है । समापर्व की यह कथा हरिवंश की कथा से परवर्ती है ।

उपर्युक्त महाभारतीय और हरिवंशीय कथाविन्यास में यमुना पार करने की चर्चा नहीं है । यमुना पार करते समय उस नदी का जल द्विधा विभक्त हो गया—यह कथांश सम्भवतः भास का संयोजन हो ।^१

१. अभिषेक नाटक में भी समुद्र के द्विधा विभक्त होकर मार्ग देने के अभिनय कथा-विन्यास से इस मत का समर्थन होता है ।

समीक्षा

बालचरित में कृष्ण का प्रधान कार्य है कंस का वध करना, किन्तु नाट्य में इसमें कृष्ण की बालावस्था की समस्त चरितावली एक-एक करके गूँथ दी है। विस्तार पूर्वक भरिष्ठाशुर का वध और कालिय नाग का दमन क्रमशः तृतीय और चतुर्थ प्रद में पूरे-पूरे वर्णित हैं।^१ पाँचवें अंक में कंसवध की कथा है। ऐसी कथा में सन्धि अर्थप्रकृति और कार्यावस्था का निर्वाह असम्भव रहा है। इसमें मुख सन्धि को निर्वहण सन्धियाँ समीचीन हैं। इसमें बीजव्यास नारद के शब्दों में इस प्रकार है—

तद् भगवन्तं लोकादिमनिघनमव्ययं लोकहितायै कंसवधायै वृष्णिपुत्रे प्रसूतं
नारायणं द्रष्टुमिहागतोऽस्मि ।

नारद ने अपना परिचय दिया है—

अहं गगनसंचारी त्रिषु लोकेषु विधुतः ।

अह्यलोकादिह प्राप्तो नारदः कलहप्रियः ॥ १.३

इस कलहप्रिय विशेषण से व्यञ्जना होती है कि पूरे नाटक में झगड़ा-झगड़ा का प्रपञ्च है।

बालचरित पाँच अङ्कों का नाटक है। इसके नेता बालकृष्ण हैं। नायक के व्यक्तित्व के अनुरूप ही व्यक्तित्व वालों के लिए साधारणतः काव्य प्रिय होता है। बालचरित इस प्रकार संस्कृत का सर्वश्रेष्ठ बालोचित नाटक है। इसमें बालकों की अभिरुचि का ध्यान रखते हुए भी कुछ प्रकरण सन्निवेशित हैं। यथा चाण्डाल युवतियों का—

चाण्डालयुवतयः—आगच्छ भर्तः आगच्छ । अस्माकं कन्यानां त्वया सह विवाहो भवतु ।

चाण्डाल युवतियाँ तीन बार यही वक्तव्य प्रस्तुत करती हैं। तीसरा अंक-ग्रामीण बालकों की अभिरुचि को ध्यान में रखकर प्रस्तुत किया गया है। वृन्दावन में बालकृष्ण का गोपियों के साथ हल्लोसक नृत्य करना दर्शक वृद्ध गोप को भी केवल हृदय से ही नहीं, शरीर से भी नचा देता है। कृष्ण के शब्दों में गोपियों का परिचय है—

एताः प्रफुल्लमलोत्पलवद्वननेश

गोपाङ्गनाः कनकचम्पकपुष्पगोराः ।

नानाविरागवसना मधुरप्रलापाः

श्रीदन्ति धन्यकुमुमाकुलकेद्राहस्ताः ॥ ३.२

१. बालचरित की कथावस्तु महाकाव्योचित कही जा सकती है।

गोपाल भी कुछ ऐसे ही है । सभी नाचते हैं । कृष्ण की नीचे लिखी प्रवृत्तियाँ किस बालक को रमणीय नहीं बना देंगी ? नन्द के शब्दों में—“कृष्ण किसी घर में दूध पीयेगा, दूसरे घर में दही खायेंगा, कहीं दूसरे घर में मक्खन खायेंगा । कहीं खीर खायेंगा और कहीं मट्ठे की हँडिया झाँकेगा” ।

बालचरित में लौकिक और अलौकिक गणनातीत पात्र हैं । चाण्डाल युवतियों का पात्र होना केवल दो मिनट के लिए ही है । कुछ प्रतीक पात्र हैं, यथा, शाप, खलति, अलक्ष्मी, महानिद्रा, पिङ्गलाक्षी । ये कंस के घर में प्रवेश करती हैं । कंस का घर छोड़कर राजश्री चली जाती है । चक्र, गरुड, शार्ङ्ग, कीमोदकी, शङ्ख, नन्दक आदि बालक का वेष धारण करके बालचरित का रसास्वादन करने के लिए आभीर-ग्राम में अवतीर्ण होते हैं ।^१ शूल, कुण्डोदर, नील, मनोजव आदि अन्य पात्र हैं ।

कुछ अन्य अलौकिक पात्र हैं अरिष्टासुर, और कालियनाग आदि । अरिष्टासुर बेल है, किन्तु वह मानवोचित प्रवृत्तियों से समन्वित है । बेल के मूल से पथ सुनिये—

शृङ्गाप्रकोटिकिरणः खमिवालिखंश्च
शत्रोर्वधार्थमुपगम्य दृपस्य रूपम् ।
बृन्दावने सतलितं प्रतिगजमान-
भाक्रम्य शत्रुमहमद्य सुखं चरामि ॥ ३.५

कालियनाग फण से कृष्ण को लपेटेगा भी और सस्कृत में व्याख्यान भी देगा—

लोकालोकमहीधरेण भुवनाभोगं यथा मन्दरं
शैलं शर्वधनुर्गुणेन फणिना यद्वच्च यादोनिधौ ।
स्यूतां खण्डलहस्तिहस्तकठिनो भोगेन संवेष्टितं
त्वामेष त्रिदशाधिवातमधुना सम्प्रेषयामि क्षणात् ॥

अन्तिम अंक में नारद पुनः एक बार पात्र बन कर आते हैं । उनके साथ देव, गन्धर्व और अप्सरायें भी हैं । कथावस्तु से असंख्य अन्य बहुविध पात्रों का परिचय मिलता है । इस नाटक में देवलोक, मर्त्यलोक और असुरलोक तीनों से पात्रों का घोर जमघट है, जो भले ही नाट्यशास्त्र की दृष्टि से समीचीन न हो, किन्तु आधुनिक चलचित्रों के युग में वे पात्र विचित्र नहीं प्रतीत होते । नृत्य और संगीत की योजना भी नाटक को आधुनिक नाटकों के स्तर पर मनोरञ्जक बनाती है ।

बालचरित का प्रधान रस वीर है, जो प्रायः आदि से अन्त तक परिब्याप्त है । कृष्ण के अलौकिक पराक्रमों में बालप्रिय अद्भुत रस की प्रचुर निष्पत्ति होती है । बालचरित में वात्सल्य की स्वाभाविक निःसंरिणी प्रवाहिन है । वात्सल्य भी शृङ्गार

१. दूतवाक्य में भी ये सभी क्षण भर के लिए पात्र बनाये गये हैं ।

का एक रूप माना जाता है । हल्लीसक नृत्य का दृश्य सूझारित है । मरिचामुर, कालिय और कस-वध के प्रकरण में वीर के साथ ही भयानक और रौद्र का समावेश है । सारा वातावरण शान्ति और भक्ति का है । वास्तव में कृष्ण का अवतार ही हुमा है—गोब्राह्मणहिताय, जिसकी चर्चा कृष्ण ने चारोंबार की है ।

रसों के अनुकूल उद्दीपन विभाव की सज्जा है । नन्द की कन्या भर चुकी है । सन्तति की मृत्यु जीवन-दीप का बुझ जाना है । इस काल का वर्णन मन्द के शब्दों में है—

सम्प्रति हि महिषशतसम्पातसदृशोऽहो बलवानन्धकारः ।

बुद्धिनिविष्टज्योत्स्ना रात्रिर्वर्तते निमीलिताकारा ।

संप्राप्तप्रसुप्ता नीलवसना यथा गोपी ॥ १.१६

गोपों का वर्णन है—

अनुदितमात्रे सूर्ये प्रणमत सर्वादरेण शीर्षेण ।

नित्यं जगन्मातृणां गवाममृतपूर्णानाम् ॥ ३.१

बालचरित की भाषा भी बालोचित कही जा सकती है । इसमें बड़े समासों का प्रभाव-सा है और अलंकारों का जाल वही बोझिल नहीं है । पात्रानुकूल भाषा और भाव हैं । गौर मागधी प्राकृत बोलता है और उसके उपमान उसके चारों ओर दृश्य वस्तुओं से चुने हुए हैं । वृद्ध गोपाल की दृष्टि में बलराम गाय के दूध के समान है और कृष्ण सिंह के समान है ।

बालचरित में सूत्रधार की आदिम उक्ति अभिज्ञानशाकुन्तल की आदिम उक्ति का आदर्श प्रस्तुत करती है । यथा—

शंसक्षीरवपुः पुरा कृतयुगे नाम्ना तु नारायण—

स्त्रेतायां त्रिपदापितत्रिभुवनो विष्णुः सुवर्णप्रभः ।

दूर्वाश्यामनिभः स रावणवधे रामो युगे द्वापरे

नित्यं योऽञ्जनसन्निभः कलियुगे धः पातु दामोदरः ॥ १.१

अभिज्ञानशाकुन्तल का 'या मृष्टिः सष्टुराद्या' उपर्युक्त श्लोक से सन्तुलित-सा है । इस नाटक में ग्रामदृश्य वर्णन संस्कृत-साहित्य की दुर्लभ उपलब्धियों में से है ।

अविमारक

भास के नाटकों में अविमारक का विशेष महत्त्व है । परवर्ती अनेक कवियों की कृतियों पर इसका प्रभाव दिखाई देता है । इसमें भास की सूझारात्मक प्रतिभा का सर्वोच्च विलास निखरा है ।

१. बलराम ने भी कहा है—दिष्टया गोब्राह्मणहितं कृतम् ।

कथानक

कौन्त्य नगर के राजा कुन्ति भोज की दो बहनें सुचेतना और सुदर्शना थीं। सुदर्शना का विवाह काशिराज से और सुचेतना का विवाह सौवीरराज से हुआ था। सुदर्शना को अग्निदेव ने एक पुत्र हुआ,^१ जिसको शैशव में ही उसने अपनी बड़ी बहिन सुचेतना को दे दिया, क्योंकि सुचेतना का सद्यःप्रसूत पुत्र मर गया था। उस बालक का नाम विष्णुसेन पड़ा। इस रहस्य को कोई नहीं जानता था। आगे चल कर विष्णुसेन का नाम अविमारक भी पड़ा, जब उसने प्रजापीडक राजस अवि को मारा। यही इस नाटक का नायक है।

एक बार सौवीरराज मृगया करते हुए ब्रह्मर्षि चण्डभागवं के आश्रम में जा पहुँचे। ऋषि के पुत्र को व्याघ्र ने मार डाला था। राजा को देखते ही ऋषि उन पर क्रोधित हो गये। राजा ने उनसे कह दिया कि आप ब्रह्मर्षि वेश में चाण्डाल हैं। ब्रह्मर्षि ने शाप दिया कि तुम सकुटुम्ब एक वर्ष के लिए चाण्डाल बन जाओ। सौवीरराज अपने पुत्र अविमारक और पत्नी सुचेतना के साथ कुन्ति भोज की नगरी में चाण्डाल बन कर प्रच्छन्न विधि से रहने लगे।

राजा कुन्ति भोज की कन्या कुरंगी के युवावस्था में प्रवेश करने पर उसके माता-पिता उसके विवाह के विषय में सचिन्त हैं। एक दिन कुरंगी उपवन-विहार करने के लिए गयी, जहाँ किसी प्रसन्न हाथी से आक्रान्त होने पर उसे अविमारक नामक किसी अपरिचित युवक ने बचाया। युवक और युवती में एक दूसरे के प्रति बरबस आकर्षण हो गया। राजा को सूचना मिली कि रक्षक युवक अपने को अन्त्यज बताता है, किन्तु यह सत्य नहीं प्रतीत होता।

कुन्ति भोज की कन्या के सुरक्षित होने के समाचार के पश्चात् ज्ञात होना है कि सौवीरराज ने कभी केवल एक बार अपना दूत कुरंगी को अपने पुत्र के लिए वधू रूप में प्राप्त करने के लिए भेजा था। अब अपने राजकुमार के साथ उनका ठौर-ठिकाना नहीं ज्ञात हो रहा है। राजा मन्त्री को आदेश देता है कि सौवीरराज की पृथ्वाञ्च की जाय।

अविमारक और कुरङ्गी परस्पर प्रणयानुबद्ध हैं। नौकरों को देववाणी से ज्ञात हो जाता है कि अविमारक कुलीन है। कुरंगी की धात्री और उसकी सखी नलिनिका अविमारक से कहती है कि आप आज ही अन्तःपुर में कुरंगी से मिलें। अविमारक स्वीकृति दे देता है।

१. अग्निदेव से सुदर्शना की पुत्रीत्पत्ति महाभारत में कुन्ती के देवपुत्रों की उत्पत्ति के संक्षेप है। सम्भवतः सुदर्शना के पति का नाम कुन्ति भोज उपर्युक्त तथ्य का अन्वयना-द्वारा से स्पष्टीकरण करने के लिए है।

अर्धरात्रि में अविमारक मन्तःपुर में प्रविष्ट हो जाता है। उसके लिए मन्तःपुर का द्वार खुला छोड़ा गया था। कुरंगी अर्धभुष्ट है। नलिनिका जाग रही है। वह अविमारक का स्वागत करती है। सोते समय कुरंगी नलिनिका का आतिथ्य करना चाहती है। नलिनिका इस कार्य के लिए अविमारक को अपने स्थान पर नियोजित करती है।

एक वर्ष तक अविमारक कुरंगी के मन्तःपुर में उसके प्रणयभारा में भावद्व रहता। तब राजा को इस गान्धर्व विवाह की सूचना मिली। अविमारक मन्तःपुर से बच निकला। नायक-नायिका सन्तुष्ट हैं। नायक दावाग्नि में या पर्वतशृङ्ग से गिर कर प्राण-वितर्जन करना चाहता है। मन्त्र में मलय-पर्वत-शिखर पर सप्तलोक विद्याधर से उसकी भेंट होती है, जिसने अपनी विहार-स्थली-रूप में समग्र भारत का एकीकरण दिवसमात्र में किया है—

प्राक् सन्ध्या कुरुधूतरेषु गमिता स्नातुं पुनर्मानसे
भूयो मन्दरकन्दरान्तरतटेष्वाभोदितं यौवनम् ।
कोडार्प हिमवद्गुहाधु चरिता दृष्टिश्च संलोभिता
यास्यावो मलयस्य चन्दननगान् मध्याह्निद्रासुखान् ॥ ४१०

विद्याधर ने अपनी विद्या से जान लिया कि अविमारक कौन है और किस प्रयोजन से वहाँ पहुँचा है। वह सहानुभूतिपूर्वक अविमारक को अपनी घण्टी देता है, जिसे बायें हाथ में धारण करने वाला मनुष्य रूढ़ में प्रत्यक्ष रहता है, किन्तु दाहिने हाथ में धारण करने से अदृश्य हो जाता है। वह जिस किसी को छूता है, वह भी अदृश्य हो जाता है। विद्याधर ने उसे अपना शक्तिशाली खड्ग भी दिया। अविमारक से सदा के लिए उनकी मैत्री हो गई।

उस घण्टी के प्रभाव से अदृश्य होकर अविमारक और विदूषक कुरङ्गी के मन्तःपुर में प्रवेश करते हैं। वहाँ वे देखते हैं कि कुरंगी उत्तरीय से अपने को बाँधकर आत्महत्या करने के लिए उद्यत है। अविमारक उसे बचाता है। इस प्रकार उनका पुनः सगम होता है।

भाष का वर्ष समाप्त हो जाने पर सोवीरराज प्रकट होते हैं। उनके मन्त्रियों ने कुन्तिमोज के पास पत्र भेजा था कि सोवीरराज सकुटुम्ब भाषके नगर में हैं। कुन्तिमोज का मन्त्री नूनिक सोवीरराज को ढूँढ निकालता है। इधर नारद आकर उन सब की घण्टी की भाषा से छिपे अविमारक का आदिकाल में सारा वृत्तान्त बताने हैं।^१

१ कोय ने भ्रान्तिवशात् लिखा है कि अविमारक और कुरंगी नारद के घर पर मिलते हैं।

अन्त में वे कहते हैं कि अविमारक ने कुन्तिमोज की कन्या से गान्धर्व विवाह कर लिया । नारद ने बताया—

दत्ता सा विधिना पूर्वं दृष्ट्वा सा गजसम्भ्रमे

पूर्वं पौरुषमाश्रित्य प्रविष्टो मायया पुनः ॥ ६.१४

अविमारक का कथानक महाभारतीय या रामायणीय वातावरण में पल्लवित किया गया है, जिसमें देवता और विद्याधरों का मानवों से साहचर्य अनहोनी घटना नहीं थी । इस नाटक में नायक स्वयमेव महाशक्तिमान् और कर्मण्य होने के कारण अपनी बाधाओं को दूर कर अभीष्ट की प्राप्ति करता है ।

अविमारक की कथा, जैसा नाटक के लिए अपेक्षित है, पूर्णतः कविकल्पित नहीं है । सम्भवतः भास को यह कथा गुणादय के बड़कहाओं से मिली हो अथवा लोकप्रचलित कथातरंगिणी से लेकर भास ने इसे सँवारा हो ।

समीक्षा

अविमारक छ अङ्कों का नाटक है । इसको प्रकरण नहीं कहा जा सकता, क्योंकि इसमें नायक राजकुमार है और प्रकरण का नायक विप्र, वणिक या अमात्यादि होना चाहिए ।

भास को महती रुचि थी पाठकों के सामने ऐसे पात्र प्रस्तुत करने में, जो कुछ लोगों के लिए या सबके लिए अपरिचित हों । अविमारक ऐसे ही पात्रों में से एक है । नाटक के प्रथम अंक तक तो प्रेक्षक भी अविमारक के विषय में कोरी ऊहापोह करते हैं । द्वितीय अंक में विदूषक से प्रेक्षकों को ज्ञात होता है कि राजकुमार अविमारक ऋषिशाप के कारण अन्त्यज बना हुआ है । इससे नायक के विषय में उनकी जिज्ञासा प्रबलतर हो जाती है । चौथे अंक में विद्याधर के सवाद में प्रेक्षकों को अविमारक का सच्चा इतिहास और परिचय मिलता है । अभी तक नायिका कुरंगी और उसके परिवार के लोग नायक के विषय में प्रायः विमूढ़ हैं । अविमारक का रहस्य अन्तिम अंक में सर्वविदित होता है, जब नारद स्वयं आकर अविमारक का पूरा वृत्तान्त नायक और नायिका के परिवार के समक्ष प्रकट करते हैं ।^१

अविमारक की कथावस्तु अत्यन्त जटिल और सुविस्तृत है नायिका को प्राप्त करने के लिए लुकाछिपी प्रायः रूपकों में मिलती है, किन्तु अपने पौरुष से

१. यह प्रवृत्ति परवर्ती रूपकों में प्रायशः दिखलाई पड़ती है । कालिदास का दुष्यन्त कुछ समय तक अपने को अविदित रखता है । मालविका का परिचय भी नाटक के अन्त में मिलता है कि वह राजकुमारी है । रत्नावली नाटिका की नायिका भी पहली बनी रहती है । प्रियदर्शिका में नायिका आरण्यका बनकर अपरिचित रहती है । राजशेखर की कर्पूरमजरी अन्त तक अज्ञात रहती है । भास इस प्रवृत्ति के पुरस्कर्ता हैं ।

नायिका की प्राप्ति की कथा भविमारक की निजी विशेषता है, जो परवर्ती युग में कालिदास के द्वारा विक्रमोर्वशीय में अनुवर्तित है ।

गान्धर्व विवाह के पश्चात् नायक और नायिका का वियोग होने पर एक दूसरे के लिए सन्तप्त होना चित्रित करके विप्रलम्भ शृङ्गार की रसनिर्झरिणी प्रवाहित करने की योजना भविमारक में पर्याप्त रूप से सफल है ।^१

नायक का पत्नी-वियोग में आत्महत्या करने का प्रयास भारतीय साहित्य में एक अनहोनी सी संघटना है । नायिका ही वियोग में अधिक सन्तप्त होती है—इस लोकोक्ति को मिथ्या सिद्ध करने के लिए भास ने अपने नाटकों में अनेक स्थलों पर सफल प्रयास किया है । स्वप्नवासवदत्त में उदयन इसी कोटि का नायक है । भविमारक तो अग्नि में जल भरने के लिए कूद पड़ता है और पर्वत-शिखर से नीचे कूद कर प्राण देना चाहता है ।^२

वियोगिनी नायिका का प्राण देने के लिए समुत्सुक होना साधारण बात है । परवर्ती युग में संस्कृत के अनेक रूपकों में नायिका का ऐसा प्रयास सम्भवतः भविमारक के आदर्श पर कल्पित है ।^३

कथावस्तु के विकास में यद्यपि विदूषक का कोई विशेष महत्त्व नहीं है, फिर भी विदूषक की परिहास-वृत्ति से नाटक को रञ्जित करने के लिए कथावस्तु में कुछ नये तत्वों का समावेश किया गया है । यथा—अगूठी में यह शक्ति बताना कि उसके पहनने वाले से जिसका स्पर्श रहेगा, वह भी अदृश्य रहेगा—यह बात केवल इसीलिए कही गई है कि नायक के साथ विदूषक भी अदृश्य हो कर कुरंगी के अन्तःपुर में प्रवेश करे ।

१. गान्धर्व विवाह का नाटकोचित उत्कर्ष अभिज्ञानशाकुन्तल में है । कालिदास ने इसमें शाकुन्तला और दुष्यन्त की वियोगावस्था का जो चित्र उपस्थित किया है, उसका आधार कुरंगी और भविमारक का भासकृत वियोग-वर्णन प्रतीत होता है ।

२. नायक का वियोग में आत्महत्या करने का प्रयास अनङ्गहर्ष के तापमवत्सराज में मिलता है । यह प्रकरण भविमारक के आदर्श पर कल्पित है । ऋग्वेद में पुरूरवा का आत्महत्या करने का विचार १०.६५ में मिलता है ।

३. हर्ष की रत्नावली और नागानन्द की नायिकायें आत्महत्या करने पर उतारू हैं । उन्हें नायक धाकर बचाते हैं । प्रियदर्शिका की नायिका पारप्यका भी कुछ ऐसी ही परिस्थितियों में विष खाकर प्राण देना चाहती है । ये सभी आख्यान-वर्ण्य भविमारक के आधार पर कल्पित हैं ।

विदूषक के इसी महत्व को प्रासङ्गिक बनाने के लिए अविमारक के विदूषक के विषय में कहलाया गया है—

गोष्ठीषु हासः समरेषु योधः श्लोके गुरुः साहित्येषु परेषु ।

महोत्सवो मे हृदि किं प्रलापं द्विषा विभक्त्युत्तमं मे मरीरम् ॥ ४२६

कथावस्तु के विन्यास में वर्णनाधिक्य के कारण कहीं-कहीं अवरोध से प्रतीत होते हैं। वास्तव में रूपक में ऐसे वर्णन या इतिवृत्तात्मक आख्यान हेय हैं, जो रूपक की कथावस्तु के विकास में योग नहीं देते। ऐसा लगता है कि भास कहीं-कहीं मूल जाते हैं कि वे रूपक का प्रणयन कर रहे हैं। जैसे, महाकाव्यों में साङ्गोपाङ्ग वर्णन आख्यान की उद्देश्य करते हुए सँजोये जाते हैं, वैसे ही अविमारकादि अनेक रूपकों में भी मिलते हैं। अविमारक के तीसरे अङ्क में जब नायक अन्तःपुर की भित्ति पर आरोहण करता है तो वह राजकुल की श्री का वर्णन करने लगता है। ऐसा लगता है कि इस नाटक को भास ने अपने वर्णनों के द्वारा तत्कालीन संस्कृति का कोश-सा बना दिया है, यह नाट्यकला की दृष्टि से ठीक नहीं है।

102251

चतुर्थे अङ्क में विद्याधर ने कहा है—

कार्यान्तिरेषु पुनरप्यहमस्मि पाश्वर् ॥ ४२८

यह वक्तव्य अनावश्यक है, क्योंकि विद्याधर फिर नाटक में कहीं नहीं आता। अभिनय की दृष्टि से अविमारक में मायात्मक और अलौकिक कार्यव्यापार व्यवहारिक नहीं हैं। इस नाटक में ऐसे कामों की अधिकता है। अग्नि में प्रवेश करना और न जलना ऐसा ही अलौकिक व्यापार है। विद्याधर की दी हुई अँगूठी तो इन्द्रजाल रचती है। उसके पहनते ही अदृश्य होना कहां तक रंगमंच पर अभिनेय हो सकता है? शाप का प्रभाव भी अलौकिक कार्यव्यापार है। ऐसा लगता है कि अन्य कई कारणों से भी अविमारक के अनेक स्थल अभिनेय नहीं हैं। अविमारक के कथाविन्यास में यह अनुचित सा प्रतीत होता है कि कुरंगी के गान्धर्व विवाह की चर्चा सुनकर भी इसके पिता जयवर्मा से उसका विवाह करने को उद्यत हैं।

अविमारक में पात्रों की संख्या बहुत बड़ी है। राजकुल से सम्बद्ध कथानक में पात्राधिक्य होना स्वाभाविक भी है। इसके पात्र समाज के सभी वर्गों से लिए गये हैं,

१. ऐसे विदूषक के विषय में डा० पुसालकर का कहना निराधार प्रतीत होता है कि—

It may be that Sakara is the exaggerated development of this braggart Santusta. Bhisa—A Study p. 239

साहित्य दर्पण के अनुसार शकार है—

मदमूर्खताभिमानो

दुष्कुलतैस्वर्यसंयुक्तः ।

सोऽयमनूढाभ्राता राजः श्यालः शकार इत्युक्तः ॥ ३४४

साय ही कुछ पात्र दिव्य कोटि के भी हैं । नायक स्वयं अग्निदेव का पुत्र है । ऐसा लगता है कि भास नारद को कलहप्रिय बताना कही भूलते ही नहीं । अविमारक में नारद का परिचय कलहप्रिय विशेषण कहकर देना सर्वथा अयोग्य है, क्योंकि उन्होंने कलह का कोई काम नहीं किया है ।

अविमारक में प्रायः प्राच्यन्त शृंगार रस की धारा प्रवाहित है । शृंगार का विस्तार करने पर भी कवि ने केवल शृंगारात्मक भावों का चित्रण किया है अनुभावों का नहीं । यही शृंगार की श्रेष्ठ मर्यादा है, जिसके बाँध को भास ने कही टूटने नहीं दिया है । शृङ्गारोचित सौन्दर्य का परिचय कवि उसके प्रभाव से देता है, न कि नख-शिख वर्णन द्वारा । रसोचित वर्णनों की परम्परा भास ने महाकाव्यस्तर पर निर्मित की है । उनके द्वारा वर्णित अन्धकार को नाव से पार करना है ।

तिमिरमिव वहन्ति मार्गनद्यः
पुलिननिभाः प्रतिभान्ति हर्म्यमालाः ।
तमसि दशदिशो निमग्नरूपाः
प्लवतरणीय इवायमन्धकारः ॥ ३.४

भास को मेघों से अतिशय प्रीति थी । उनके मेघ हैं—

जलदसमयधोषणाडम्बरानेकरूपक्रिया जम्भका वज्रभृद्गुण्डयो
भागणयवनिकास्तडित्पद्मगीवासवल्मीकभूता अभोमार्गहृदक्षुपाः ।
मदनशरनिशानशैलाः प्रख्याङ्गनासन्धिपाला गिरिस्तापनाभोघटाः
उदधिसलिलभैरवसहारा रघोन्दुर्गंता देवयन्त्रप्रपा भान्ति नीलाम्बुदाः ॥ ६.५

मेघमाला को सम्बाधमान सरणी के वर्णन के लिए दीर्घ चरणों का पद्य सुपम है । विशेषतः भा की आनुप्रासिक अनुवृत्ति से छन्द की गति संगीतमयी है ।

भास का पर्वत विद्याधरों का आतिथ्य करने में समर्थ है । यह है कवि दृष्टि—

अयं पर्वतः समर्थः इवास्माकं भूतमातिथ्यं कर्तुम् ।

कवि की कल्पनायें विविध पलङ्कारों का सहारा लेकर प्रस्फुटित हुई हैं । यथा—
कुरगी का वर्णन है—

प्रतिच्छन्दं धात्रा युवतिवपुषा किन्नु रचितं
गता वा स्त्रीरूपं कथमपि च तारापिपरुचिः ।
विहाय धी कृष्णं जलशयनमुप्तं वृतभया
पुतान्यस्त्रीरूप क्षितिपतिगृहे वा निवसति ॥ २.३

इसमें सन्देहालङ्कार की छटा है । आगे सिखे पद्य में दृष्टान्त असद्वार का चमत्कार है—

कान्तासमीपमुपगम्य मनोऽभिलाषाद्-
धर्म्याधिरोहणमतेर्मम का विशङ्का ।
संसक्तनालगतकष्टकभीतचेता-
स्तृष्णादितः क इह पुष्करिणीं जहाति ॥ ३.१५

इलेप के द्वारा भावी घटना को प्रवृत्तियों की व्यञ्जना की गई है। यथा, प्रथम अङ्क में राजा कहता है—अयं केन सनाथीकृता कुरंगी ।

इसमें सनाथीकृता का इलेप द्वारा अर्थ है पति रूप में अलकृत करना। इससे व्यंग्य है कि कुरंगी का रक्षक उसका पति बने। भास गद्य की अपेक्षा पद्य के विशेष प्रेमी प्रतीत होते हैं कहीं-कहीं गद्योचित स्थलों को भी पद्य में लिखा गया है। यथा—

दत्ता सा विधिना पूर्वं दृष्टा सा गजसम्भ्रमे
पूर्वं पौष्यामाश्रित्य प्रविष्टो मायया पुनः ॥६.१४

भावी घटनाक्रम की समीचीनता और उनकी सूचना नेपथ्य से अनेक स्थलों पर कराई गई है। यथा नलिनिका से विलासिनी पूछती है कि कुरंगी का (गान्धर्व) विवाह कब होगा? तभी नेपथ्य से सूचना मिलती है—अद्य ।

कभी-कभी ज्योंही किसी पात्र की चर्चा हुई कि अप्रत्याशित रूप से उस पात्र को उपस्थित करके दर्शकों को चकित कर दिया जाता है। यथा—नलिनिका अपने भाप से पूछती है—राजकुमार का क्या वृत्तान्त है? तभी अविमारक पता नहीं, कहीं से उपस्थित होकर कहता है—अयं मे वृत्तान्तः ।

कुछ परिस्थितियाँ कल्पित करके पात्रों को इस प्रकार गढ़ना कि उनके परस्पर सम्पर्क में आने पर एक दूसरे को जानता हो, किन्तु दूसरा उसको नहीं जानता हो—यह भास का साधारण नाटकीय कौशल है। अविमारक का मारा खेल ऐसा ही है। वह सभी पात्रों को उनके वास्तविक रूप में जानता है, किन्तु उसे राजधानी में नायिका पक्ष का कोई भी नहीं पहचानता। उसकी नायिका भी उसे नहीं जानती और वहाँ उससे प्रेम करती है। इस प्रवृत्ति का सर्वोपरि सन्निकर्ष उस स्थल पर है, जब नायिका उससे आलिङ्गन करती है, किन्तु वह समझ रही है कि मेरी सखी नलिनिका मेरा आलिङ्गन कर रही है।

एकोक्ति (Soliloquy)

अविमारक में कलात्मक एकोक्तियों का अनुपम सन्निधान है, जो संस्कृत नाट्य साहित्य की अमूल्य निधि है। प्रमुख एकोक्तियाँ हैं द्वितीय अङ्क में प्रवेशक के पश्चात् नायक द्वारा नायिका के सौन्दर्य और उसके प्रति अपनी मानसिक चिन्ता व्यक्त करना तथा चतुर्थ अङ्क में प्रवेशक के पश्चात् नायक का नायिका से वियुक्त होने पर अपने मानसिक अस्मृत्त्य, प्राकृतिक सन्तापन और मरणोदय की चर्चा करना।

उपजीव्यता

अविमारक में कुछ ऐसे तत्त्व हैं, जो परवर्ती रूपकों के समान तत्त्वों के उद्भावक माने जा सकते हैं । अधोलिखित तालिका से यह समानतत्त्वानुसन्धान विज्ञेय है—

अविमारक

१. नायक अन्यत्र पत्नी है । उसका कुलशील आदि नायिका नहीं जानती । नायिका से मिलने पर प्रथम दृष्टि में प्रणयोत्कण्ठा प्रबलतर हो जाती है ।
२. नायक ऋषि-शापाभिभूत है ।
३. गान्धर्व-विवाह के पश्चात् नायक और नायिका का वियोग होता है ।
४. नायिका मरना चाहती है क्योंकि पति का वियोग असह्य है ।
५. चेटियाँ और नायक छिपे रह कर क्रमशः नायक और नायिका के मनोभाव जानने में व्यापृत हैं ।^१

अभिज्ञानशाकुन्तल

१. नायिका अन्यत्र पत्नी है । नायक को उसके कुलशील का ज्ञान नहीं है । प्रथम मिलन में नायक और नायिका प्रेमपाश में आवद्ध हैं ।
२. नायिका ऋषि-शापाभिभूत है ।
३. गान्धर्व विवाह के पश्चात् नायक-नायिका विधुक्त होते हैं ।
४. नायिका पति के द्वारा ठुकराये जाने पर कहती है—भगवति वसुधे देहि मे विवरम् ।^२
५. दुष्यन्त और सानुमती छिप कर क्रमशः नायिका और नायक के मनोभाव जानते हैं ।

रत्नावली

१. नायक का वियोग असह्य होने पर नायिका फाँसी लगाती है ।
२. सूर्यास्त बता कर द्वितीय अङ्क का अन्त कर दिया गया है ।^३

तापसावत्तराज

नायक आत्महत्या करना चाहता है ।

नायक आत्महत्या करना चाहता है ।

१. उत्तर रामचरित में सीता कहती है—जेदु मं अत्तणो अंगेणु विलमं अम्भा । हप्तमं अंकं मे ।

२. कुन्दमाला में तिलोत्तमा छिप कर राम का सीता वियोग में मनोभाव जानना चाहती है ।

३. अङ्कान्त का यह विधान परवर्ती युग में प्रायः सभी नाटकों में अपनाया गया है ।

अविमारक और कालिदास की रचनाओं में अनेक स्थलों पर भाव और विचार-भरणी की समता है। कुछ उदाहरण नीचे दिये जाते हैं—

१. अविमारक में नायक के विषय में कहा गया है—

दर्शनीयोऽप्यविस्मितस्तरुणोऽप्यनहङ्कारः शूरोऽपि क्षातिष्यवान्, सुकुमारोऽपि बलवान् । प्रथमाद्ध मे कालिदास के दिलीप का वैशिष्ट्य है—

ज्ञानं मौनं क्षमा शक्तौ त्यागे श्लाघाविपर्ययः ॥ रघुवंश १.२२

२. राजकर्म के दुःख की अनुभूतियों का राजा वर्णन करता है—

धर्मः प्रागेव चिन्त्यः सचिवमतिगतिः प्रेक्षितव्या स्वबुद्ध्या

प्रच्छाद्यौ रागदोषौ मृदुपरुषगुणौ कालयोगेन कार्या ।

ज्ञेयं लोकानुवृत्तं परचरनयनेर्मण्डलं प्रेक्षितव्यं

रस्यो यत्नादिहात्मा रणशिरसि पुनः सोऽपि नावेक्षितव्यः ॥ अवि० १.१२

अभिज्ञानशाकुन्तल में राजा दुष्यन्त कहता है—

ओत्सुक्ष्यमात्रमवसाययति प्रतिष्ठा

पिलशति लब्धपरिपालनवृत्तिरेव ।

नातिश्रमापनयनाय न च धमाय

राज्यं स्वहस्तधृतदण्डमिवातपत्रम् ॥ ५.६

३. अविमारक में नायक नायिका से प्रणय निवेदन करता है—

किंवा प्रलप्य बहुधा शरणागतोऽस्मि

प्रायः नायिका की समान परिस्थितियों में कुमारसम्मव में शिव पार्वती से कहते हैं—

अद्यप्रभृत्यवनताङ्गि तवास्मि दासः ॥ ५.८६

नायक के मुख से नायिका के उन्मादक सौन्दर्य का वर्णन भी आदर्श रूप में भास ने अविमारक में प्रस्तुत किया है, जो परवर्ती नाटककारों के लिए उपजीव्य सा बन गया है। एक उपजीव्य पद्य है—

प्रतिवृन्दं धात्रा युवतिवपुषां किन्नु रचितं

गता वा स्त्रीरूपं कथमपि च ताराधिपरुषिः ।

विहाय श्रीः कृष्णं जलशयन-सुप्तं कृतभया

धृतान्यस्त्रीरूपं क्षितिपतिगृहे वा निवसति ॥ २.३

इस पद्य की प्रतिध्वनि सन्देह मलंकार का आश्रय लेकर नायिका का वर्णन करने वाले कालिदास, हर्ष आदि की रचनाओं में उल्लेखनीय है। नायक और नायिका

का पूर्वराग अविमारक में पहली बार इस रूप में वर्णित है, जो परवर्ती युग के कवियों का आदर्श बना है ।'

उपर्युक्त उद्धरणों से प्रतीत होता है कि अविमारक कालिदासादि अनेक नाटक-कारों के लिए वस्तुतः उपजीव्य रहा है । पात्रों को प्रच्छन्न रूप में रखने की जो प्रवृत्ति भास ने चलाई और चरम शिखर तक विकसित की, वह अनेक परवर्ती रूपकों में अपनाई गई । नाट्य शिल्प की इस एकतानता से भी भास के अविमारक की लम्बी छाया प्रतीयमान है ।

भास ने अविमारक में नाट्यशास्त्र के कुछ नियमों का उल्लंघन किया है । रङ्गमञ्च पर आलिंगनादि का अभिनय नहीं होना चाहिए । अविमारक ने रगमंच पर नायिका कुरंगी का आलिङ्गन किया है, यद्यपि यह रात्रिकालीन दृश्य है ।

प्रतिमा

प्रतिमा-नाटक में राम की कथा अभिषेक की सज्जा होने पर कंकेयी के वर माँगने से आरम्भ होता है और उनके सङ्क्रायुद्ध के पश्चात् प्रयोध्या में लौटने पर अभिषेक तक चलती है । परवर्ती रूपकों का उपजीव्य होने के कारण इसका विशेष महत्त्व है ।

कथानक

राम के अभिषेक की सामग्री इकट्ठी हो चुकी है । सीता अवदातिका नामक चेटो के हाथ में बल्कल देखती है और उसे परिहास में पहन लेती है । उसी समय सीता को किसी चेटो से ज्ञात होता है कि राम का अभिषेक होने वाला है । सहसा अभिषेक बाद्य बजना एक जाता है । फिर राम आकर सीता से मिलते हैं और बताते हैं कि महाराज ने मेरे न चाहने पर भी मेरे अभिषेक की विधि आरम्भ की । उस समय—

शत्रुघ्नलक्ष्मणगृहीतघटेऽभिषेके
ध्वजे स्वयं नृपतिना रुदता गृहीते ।
सम्भ्रान्तया किमपि मन्यरया च कर्णे
राजः शनैरभिहितं च न चास्मि राजा ॥ १.७

राम सीता को बल्कल पहने देखकर कहते हैं तुम अर्धाङ्गिनी हो । तुमने बल्कल क्या पहना, मैंने पहन लिया । तभी राम मुनते हैं कि महाराज की रक्षा करें । कंकेयी के कारण वे रक्षणीय हैं । राम कहते हैं—तेन उदर्येण गुणेनात्र

१. अविमारक के द्वितीय अङ्क में नायक और नायिका की पूर्वरागावस्था वर्णित है ।

नायिका का कामसन्ताप दूर करने के लिए पुष्पादि का उपयोग पञ्चम अंक में है ।

भवितव्यम् ।^१ अर्थात् इसका परिणाम उत्तम होना चाहिए । राम ने कैकेयी के राज्य माँगने को सर्वथा उचित बताया । राम का कहना है—

शुल्के विपणितं राज्यं पुत्रार्ये यदि याच्यते ।

तस्या लोभोऽत्र नास्माकं भ्रातृराज्यापहारिणाम् ॥ ११५

दशरथ मूर्च्छित है । लक्ष्मण हाथ में धनुष लिए हुए आ घमकते हैं और राम से कहते हैं कि संसार को युवतिरहित करने का मेरा निश्चय है, क्योंकि उस स्त्री कैकेयी ने आपका १४ वर्षों का वनवास माँगा है । राम इसे मज्जल बता कर सीता से उनको पहले से ही दिया हुआ बल्कल माँग कर पहन लेते हैं । सीता भी राम के न चाहने पर भी लक्ष्मण का समर्थन पाकर वन जाने के लिए प्रस्तुत है । लक्ष्मण भी राम के न चाहने पर भी सीता का समर्थन पाकर वन जाने के लिए राम के लिए दिये हुए बल्कल से आधा भाग ग्रहण करने लगे हैं । तीनों वनवास के लिए चल देते हैं । यह समाचार मिलने पर भी कि दशरथ उन्हें देखने के लिए इधर ही आ रहे हैं, वे रुकते नहीं ।

सुमन्त्र राम आदि को वन में छोड़ने के पश्चात् लौट कर दशरथ से मिलता है । दशरथ कहते हैं कि अरण्य में अनेक विपत्तियाँ होती हैं । सुमन्त्र ने कहा कि राम शृगवेरपुर में अयोध्या की ओर मुख करके आपको कुछ सन्देश कहना चाहते थे, किन्तु वाष्पस्तंभित कण्ठ होने से बिना कुछ कहे ही चले गये । यह सुनकर दशरथ घोर मोह में विलीन हो गये । मरण के थोड़ा पहले उनको पितर दिखाई पड़ते हैं ।

दशरथ की मृत्यु के पश्चात् प्रतिमागृह में दशरथ की प्रतिमा स्थापित कर दी गई । उसे देखने के लिए सारा अन्तःपुर जानें वाला है । उसी समय भरत चिरकाल तक मामा के घर रहने के पश्चात् उधर से लौटते हैं । उन्हें अयोध्या के सूत ने बताया है कि महाराज अस्वस्थ हैं । वह जानते हुए भी उन्हें दुःखी करने वाले विपत्ति का समाचार नहीं देता । भरत को कोई भट सूचना देना है कि आप एक दण्ड के पश्चात् रोहिणी नक्षत्र में नगर में प्रवेश करें । तदनुसार भरत निकटवर्ती देवकुल में विश्राम करने के लिए पहुँचते हैं । वहाँ देवकुलिक से पूछने पर उन्हें ज्ञात होता है कि ये मूर्तियाँ इक्ष्वाकु-वंशी मृतराजा—दिलीप, रघु, भज और दशरथ की हैं । दशरथ की मृत्यु और रामादि का वनगमन सुनकर भरत वही मूर्छित होकर गिर पड़ते हैं । तभी वहाँ भरत की मातायें सुमन्त्र के साथ आईं । देवकुलिक ने उन्हें बताया कि मूर्ति के समीप मूर्छित होकर भरत पड़े हैं । भरत ने तीनों माताओं का अभिवादन किया । भरत ने कैकेयी को छोटीखरी

१. इस नाटक के अनुसार राम का यह वाक्य सर्वथा सत्य है । राम का सर्वोच्च कल्याण इसी बात में था कि वे वन चले गये, अन्यथा राम की मृत्यु दशरथ की मृत्यु का कारण बनती । यही श्रवण की हत्या के कारण उसके पिता द्वारा दशरथ को दिये गये शाप का तात्पर्य था ।

सुनाई । कैकेयी ने कहा—मैंने महाराज के सत्य वचन की रक्षा करते हुए यह सब किया है । भरत के बहुत ऊँच-नीच कहने पर कैकेयी ने कहा कि विशेष विवरण देश-काल समुचित होने पर बताऊँगी ।^१

भरत ने अभिषेक नहीं कराया । वे राम से मिलने के लिए अनिषेक को सान्ध्या के साथ तपोवन चले जाते हैं । साथ में सुमन्त्र और सारथि है । सुमन्त्र ने बताया कि रामादि इस आश्रम में हैं । भरत ने आश्रमद्वार पर निवेदन किया—

निर्घृणः कृतघ्नश्च प्राकृतः प्रियत्ताहसः ।

भक्तिमानागतः कश्चित् कथं तिष्ठतु यात्विति ॥ ४५

भरत रामादि को पहचानते नहीं थे । उनके द्वारा भेजने पर शत्रुघ्न उनके विषय में सोचते हैं । क्या यह राम हैं ?

नरपतिरयं देवेन्द्रो वा स्वयं मधुसूदनः ॥ ४८

तभी सुमन्त्र से लक्ष्मण की बात होने पर भरत ने उन्हें पहचाना । पर लक्ष्मण को सुमन्त्र से पूछना पड़ा कि ये कौन हैं । भरत राम से मिलते हैं और वन में राम के साथ रहने की इच्छा व्यक्त करते हैं । राम ने कहा कि यह अनुचित होगा । अन्त में भरत इस बात पर मान जाते हैं कि राम को चरण पादुका उन्हें भिन जाय और १४ वर्ष बीतने पर राम राजा बनें । राम, लक्ष्मण और सीता तीनों भरत को आश्रमद्वार तक छोड़ आते हैं ।

राम को पिता का वार्षिक श्राद्ध करना है । उसी समय सीता का हरण करने के लिए परिव्राजक वेषधारी रावण वहाँ आता है । राम के पूछने पर रावण बताता है कि हिमालय के सातवें शृङ्ग पर काञ्चनपाश्र्व नामक मृग रहते हैं । उनसे श्राद्ध में पितृतर्पण होता है । राम हिमालय पर जाने को प्रस्तुत हैं । रावण कहता है—यह देखें-हिमालय ने आपके लिए काञ्चनपाश्र्व भेज ही दिया । राम उसके पीछे चलते बने और सीता को आदेश दे गये कि धनिधि का सत्कार करें । रावण माया का रूप हटाकर स्वरूप धारण करके घोषणा करता है—

बलादेय दशप्रोवः सीतामादाय गच्छति ।

साग्रधर्मे यदि स्निग्धः कुर्याद् रामः पराक्रमम् ॥ ५.२१

तभी सीता की रक्षा के लिए जटायु रावण पर आक्रमण करता है । रावण उसे घोर युद्ध में मार कर यमलोक भेजता है । इसे दो बृद्ध तापम देखते हैं और राम से कहने के लिए चल पड़ते हैं ।

१. भरत की यह कथा 'पताका' वृत्त के अन्तर्गत आती है । मान पताका रचना के लिए विख्यात है ।

सुमन्त्र जनस्थान से राम का वृत्त जान कर लौटे हैं । वे भरत से बताते हैं कि राम जनस्थान से किष्किन्धा गये । वहाँ उन्होंने अपने ही समान राज्यभ्रश और पत्नी वियोग से सन्तप्त सुग्रीव का दुःख दूर कर दिया है । उसी समय भरत कैकेयी के पास जाकर कहने हैं—

यः स्वराज्य परित्यज्य त्वन्नियोगाद् वनं गतः ।

तस्य भार्या हता सीता पर्याप्तस्ते मनोरथः ॥ ६.१३

कैकेयी ने रहस्य की बात बताई कि महाराज को शाप था कि पुत्र-शोक से मरेंगे । इसीलिए अपने को अपराधी बनाकर भी मैंने राम को वन में भेजा, राज्य के लोभ से नहीं । पुत्र-प्रवास के बिना मुनि का शाप समाप्त नहीं होता । भरत के पूछने पर कि १४ वर्ष का वनवास क्यों दिया ? कैकेयी ने बताया कि १४ दिन कहना चाहती थी, मुँह से १४ वर्ष निकल गया । भरत ने कहा—

दिष्ट्यानपराद्धात्र भवती । अम्ब यदि भ्रातृस्नेहात् समुत्पन्नमन्युना मया दूषितात्र भवती, तत् सर्वं मर्यितव्यम् । अम्ब अभिवादये ।

भरत रावण के विरोध में राम की सहायता करने के लिए माताओं और वसिष्ठादि के साथ ससैन्य चल देते हैं । इधर राम रावण-विजय के पश्चात् विमान द्वारा जनस्थान पहुँच गये हैं, जहाँ सीता के पुत्रीकृत वृक्षक थे । राम सीता के समक्ष पहले की सब स्मृतियों का नवीकरण करते हैं । शत्रुघ्न बताते हैं—

तीर्थोदकेन मुनिभिः स्वयमाहूतेन

नानानदीनदशतेन तव प्रसादात् ।

इच्छन्ति ते मुनिगणाः प्रयमाभिषिक्त

द्रष्टुं मुखं सलिलसिक्तमिवारविन्दम् ॥ ७६

प्रतिमा की कथावस्तु वाल्मीकि रामायण की रामकथा से अनेक स्थलों पर निरन्तर भिन्न नई दिशा में प्रवर्तमान है । कुछ प्रमुख परिवर्तन अधोलिखित तालिका में निदर्शित हैं—

प्रतिमा

रामायण

१. जब अभियेक की कहीं चर्चा भी नहीं थी, भवदातिका नामक चैती बन्कल साजी है, जिसे सीता विनोदवज्रात् पहन लेती है ।

१. रामायण में यह वृत्त नहीं है । इसमें कैकेयी स्वयं चीर देती है ।

१. इस दूर्य का वर्णन बहुत कुछ उत्तर-रामचरित में अनुदृत है ।

२. राम का अभिषेक घाघा हो चुका है। घट के जल से उनके सिर पर जल गिर रहा है। उस समय राजा ने इसे रोक दिया।
३. शत्रुघ्न ने अभिषेक का घट हाथ में ले रखा था।
४. मास के अनुसार भरत होश में भालने पर अयोध्या में कभी रहे ही नहीं। उन्हें अयोध्यावासी रामादि कोई नहीं पहचानते और न वे ही किसी को पहचानते हैं।
५. मन्यरा ने अभिषेक-विधि को बन्द कराने के लिए राजा के कान में कुछ कहा।
६. सीता राम के साथ लक्ष्मण के वन में जाने का समर्थन करती हैं। इसी प्रकार भरत की माँग पूरा करने का समर्थन भी सीता करती है।
७. देवकुल के समीप भरत का रोका जाना, मृत राजाओं की प्रतिमा का देव-कुल में स्थापित होना, वहीं पुजारी से दशरथ की मृत्यु का समाचार मिलना, कीसल्यादि का प्रतिमा दर्शन के लिए आना और उनका भरत को मूर्च्छित देखना और न पहचानना—यह सारा प्रकरण कल्पित है। उन्हें पुजारी से ज्ञात होता है कि ये भरत हैं। वहीं कंकेयी भरत से कहती है कि राम के वनवासादि के पीछे जो मेरी योजना है, वह समय आने पर बताऊँगी।
२. रामायण के अनुसार अभी अभिषेक की सज्जा हो रही है, तभी कंकेयी ने उनसे वर माँगा कि भरत राजा हों।
३. रामायण के अनुसार विवाह के पश्चात् शत्रुघ्न भरत के साथ अपने मामा के घर थे।
४. रामायण के अनुसार विवाह के पूर्व चारों भाई साथ-साथ अयोध्या में थे। उन सबका साथ ही जनकपुर में विवाह हुआ था।
५. अभिषेक विधि आरम्भ होने के पूर्व ही कोपभवन में दशरथ के आने पर कंकेयी ने उनसे भरत का अभिषेक और राम का वनवास—दो वर माँगे।
६. रामायण में इस विषय में सीता की चर्चा भी नहीं आती।
७. रामायण में यह सारा वृत्तान्त नहीं है।

८. भरत केवल सुमन्त्र के साथ राम से मिलने के लिए जाते हैं और जनस्थान में उनसे मिलकर उनकी पादुका प्राप्त करके वही उसका अभिषेक करते हैं। सुमन्त्र से भरत का परिचय रामादि प्राप्त करते हैं। इस प्रकरण में लक्ष्मण को भरत से बड़ा बताया गया है।
९. रावण सीता का हरण करने के लिए परिग्रजक-वेष में आकर राम और सीता से मिलता है। उस समय लक्ष्मण तीर्थयात्रा से लौटते हुए कुलपति का प्रत्युद्गमन करने गये हैं। राम को पितृश्राद्ध के लिए सर्वोत्तम काञ्चन पार्श्वमृग बताकर उसे मारने के लिए राम के चले जाने पर रावण सीता का हरण करता है, जब सीता उसका आतिथ्य करने के लिए नियुक्त हैं।
१०. सीता का रावण द्वारा अपहरण दो वृद्ध तापस देखते हैं। वे समाचार देने के लिए राम के पास जाते हैं।
११. भरत ने राम का समाचार जानने के लिए सुमन्त्र को भेजा। वे जनस्थान तक जाकर सब समाचार जानकर भरत से बताते हैं कि सीता का हरण हो चुका है। भरत आक्रोश-वशात् कँकेयी को खोटी-खरी सुनाने फिर पहुँचते हैं। तब कँकेयी के निर्देशानुसार सुमन्त्र भरत को दशरथ के शय्य का वृत्तान्त सुनाते हैं, जिसके अनुसार दशरथ को पुत्र के वियोग में मरना ही था। कँकेयी ने कहा कि मैंने इसीलिए अपने को
८. रामायण के अनुसार सैन्य भरत चित्रकूट में राम से मिलते हैं। पादुका के अभिषेक की चर्चा नहीं है। रामायण के अनुसार भरत से लक्ष्मण बड़े थे।
९. रामायण के अनुसार रावण मारीच को स्वर्ण मृग बनाकर भेजता है, जिसे पकड़ने के लिए सीता के आग्रह करने पर राम चले जाते हैं। मारीच के राम के स्वर में आर्तनाद करने पर लक्ष्मण को भी सीता भेज देती है। उस समय रावण आकर सीता का हरण करता है।
१०. रामायण में ऐसी कोई चर्चा नहीं है।
११. रामायण में सुमन्त्र के जनस्थान जाने का या राम का सीता-हरण सम्बन्धी सन्देश लाने की कोई चर्चा नहीं है। यह सारा वृत्तान्त रामायण में इस रूप में नहीं मिलता।

अपराधी बनाकर राम को वन में भेजा। कैकेयी ने यह भी कहा कि वनवास १४ दिन का देना चाहती थी, किन्तु मुंह से संभ्रमवश १४ वर्ष निकल गया। भरत कैकेयी के विचार से सहमत हो जाते हैं कि सब कुछ ठीक हुआ है।

१२. भरत रावण के विरुद्ध राम की सहायता करने के लिए सपरिवार, सपि, ससैन्य जनस्थान पहुँचते हैं, जहाँ राम रावण को जीत कर पहले से ही माये हुए हैं। वहाँ राम का अभिषेक सम्पन्न होता है।

१२. ऐसा कोई प्रकरण रामायण में नहीं है। रामायण के अनुसार राम का अभिषेक अयोध्या में हुआ और भरत से उनकी भेंट नन्दिग्राम में हुई।

राम की कथा का यह रूप भास को कहाँ से मिला—यह कहना कठिन है। सम्भव है, नाटकीय उत्कर्ष के लिए कथानक में इस प्रकार का परिवर्तन भास की प्रतिमा का प्रतिभास हो, मयवा कोई ऐसा रामचरित-विषयक ग्रन्थ भास का उपजीव्य हो, जिसमें रघुवंश के राजाओं के वर्णन के साथ ही राम की कथा का यह रूप हो।

इस नाटक के कथानक में प्रतिमा और देवकुल का प्रकरण एक अभिनव संयोजन है, जिसका न केवल भास के रूपकों के नाट्यिक विश्लेषण में, अपितु अन्य कवियों के रूपकों के कथानुसन्धान में भी विशेष महत्त्व है।^१ वास्तव में इस नाटक में प्रतिमा और देवकुल का सारा प्रकरण नितान्त अनावश्यक है। इससे नाटकीय कथा शिल्प का सौष्ठव बढ़ा नहीं है, अपितु घटा है। तो फिर क्यों भास ने इसे स्थान दिया? ऐसा प्रतीत होता है कि भास को वास्तु, मूर्ति और चित्रकला का प्रतिशय था। उनकी रमणीयता से काव्य की रमणीयता का समन्वयन करना, चाहे वक्रपथ से ही क्यों न हो, उनकी अभीष्ट है। देवकुल की इस महिमा का पर्यालोचन करके सम्भवतः बाण ने भास की प्रशस्ति में लिखा—

सूत्रधारकृतारम्भेर्नाटिकेर्बहुभूमिकः

सपतार्क्यंशो लेभे भासो देवकुलंरिव ॥

अर्थात् भास को देवकुल से प्रतिष्ठा प्राप्त हुई, वैसे ही जैसे नाटकों से। इस प्रकरण में भास श्लेषार्थ के लिए पर्वत या गोपुर का द्योतक है।

१. मुञ्क्षुकटिक में भी अपेक्षित न होने पर द्वितीय पंक में देवकुल और प्रतिमा की चर्चा की गई है। कुन्दमाला में भी प्रतिमा है।

नाटक में जनस्थान को विशेष महत्त्व दिया गया है। यह सामिप्राय है। (१) भरत राम से वनवास के थोड़े दिन पश्चात् मिलते हैं। (२) सुमन्त्र राम से मिल कर उनका समाचार जानने के लिए जनस्थान में पहुँचते हैं। (३) रावण विजय के पश्चात् राम जनस्थान में पुनः आते हैं। गोदावरी द्वारा परिपूत इस प्रदेश को उत्तर भारत के लोगों के लिए भी तीर्थ बना देना कवि का उद्देश्य प्रतीत होता है।

भरत को सर्वथा अपरिचित रखना और बारंबार पाठक या दर्शक को इस तथ्य का स्मरण कराते रहना—यह भी सामिप्राय है। भरत कैकेयी से पूछते हैं कि जब पुत्र-वियोग से दशरथ को मरना था तो मेरा वनवास क्यों नहीं माँगा? कैकेयी ने कहा कि दशरथ से तुम्हारा संयोग ही कब रहा कि तुम्हारे वियोग में वे मरते? यदि भरत को अपरिचित नहीं रखा जाता तो कैकेयी के चरित्र के श्वेतीकरण का उद्देश्य अन्यथा पूरा नहीं हो पाता। पात्रों की प्रच्छन्न रखना भास के लिए स्वाभाविक था। उन्होंने अपने कई रूपकों में पूर्णतः या आंशिक रूप से पात्रों को प्रच्छन्न हो रखा है।

भरत की राम से रूपगत सदृशता की बारंबार चर्चा को गई है। सोता तक भरत को देख कर उन्हें राम ही समझती हैं, यद्यपि उन्हें ज्ञात था कि भरत आये हुए हैं। भास के अनुसार महापुरुषों का चरित्र ही केवल आनुवंशिक नहीं होना, अपितु उनके रूप और स्वर भी समान होते हैं।^१ भरत का रूप अपने पूर्वजों की आकृति से तो मिलता ही है, साथ ही राम की आकृति से मिलता है। वे राम के प्रतिरूप हैं केवल शरीर से ही नहीं, अपितु चरित्र से भी। शरीर की समता चरित्र की समता के साथ प्रवर्तित है। यह सारा उपक्रम भरत के चारित्रिक उदात्तीकरण के लिए है। तभी तो राम ने उनके विषय में कहा है—

सुचिरेणापि कालेन यतः किञ्चिन्मयार्जितम्

अचिरेणैव कालेन भरतेनाद्य सञ्चितम् ॥ ४.२६

समीक्षा

राम का अभिप्रेक सात श्रद्धों के इस प्रतिमा नाटक का फल है। इसके आदि मध्य और अन्त में अभिप्रेक-श्रद्धा दृष्टिगोचर होती है। आदि में अभिप्रेक आरम्भिक अवस्था में ही विघ्न-विह्वल होता है। मध्य में राम की पादुका का अभिप्रेक होता है।^२ अन्त में जनस्थान में राम का अभिप्रेक पूरा होता है। विचित्रता यह है कि नायक फल प्राप्ति की दिशा में तटस्थ है। वैसे ही जैसे कुमारसम्भव में शिव अपने विवाह के सम्बन्ध में तटस्थ है।

१. राम ने भरत को पुकार सुन कर कहा—

कस्यासी सदृशतरः स्वरः पितुर्मे गाम्भीर्यात् परिभ्रूतीव मेघनादम् ।

यः कुर्वन् मम हृदयस्य बन्धुसङ्का सस्नेहः श्रुतिपथमिष्टतः प्रविष्टः ॥ ४.६

२. भरतः अत्र (पादुकोपरि) अभिप्रेकजलमावर्जयितुमिच्छामि ।

प्रतिमा में दशरथ की मृत्यु रंगमञ्च पर द्वितीय अङ्क के अन्त में दिखाई गई है। यह परवर्ती नाट्य-विधान के प्रतिकूल पड़ता है।

कथावस्तु के विन्यास में अप्रिय घटनाओं को उनसे प्रतिहत होने वाले व्यक्तियों को शनैः शनैः गोण विधि से बताया गया है। उदाहरण के लिए कुछ अप्रिय घटनायें हैं—
(१) राम को सीता से कहना है कि मेरा अप्रियेक रुक गया और मेरा वनवास होगा।
(२) भरत को दशरथ की मृत्यु बतानी है। (३) भरत को सीता का अपहरण बताना है।^१ इसमें राम का वनगमन अत्यन्त मार्मिक विधि से उद्घाटित है। राम सीता से कहते हैं कि जब तुमने बल्कल पहन लिया तो मैंने ही पहन लिया, क्योंकि तुम अर्धाङ्गिनी जो ठहरी। फिर कुछ देर के पश्चात् लक्ष्मण आकर बताते हैं—

वर्षाणि किल वस्तव्यं चतुर्दश बने त्वया ॥ १.२३

देवकुलिक तो भरत को पहली बुझा रहा है, जब उसे बताना है कि तुम्हारे पिता मर गये। वह अय दिलीप, अय रघु, अय अजः के आगे बढ़ता ही नहीं कि चौथी मूर्ति मृत दशरथ की है। अप्रिय प्रसङ्गों को कहीं-कहीं प्रतिशय संक्षेप में कहा गया है।^१ यथा—

वैरं मुनिजनस्पायै रक्षसा महताकृतम्

सीतां मायामुपाधित्य राघणेन ततो हता ॥ ६.११

कैकेयी का भरत से कहना कि राम का केवल चौदह दिन का वनवास चाहती थी, मुंह से १४ वर्ष निकल गया। यह समीचीन नहीं है। चौदह दिन के वनवास में तो दशरथ मरते ही नहीं। चौदह दिन से तो अधिक वे तभी राम से अलग रहे थे, जब विश्वामित्र उन्हें अपने यज्ञ की रक्षा के लिए ले गये थे।

भरत से मिलने के पहले राम को कैसे ज्ञात हुआ कि राजा दशरथ मर गये। इस सम्बन्ध में भास मौन है। रामायण के अनुसार भरत के राम से मिलने पर ही उनको ज्ञात हुआ कि दशरथ मर चुके हैं।

कहीं-कहीं आख्यान की भावी प्रवृत्तियों की सूचना व्यञ्जनात्मक निर्देशों से दी गई है। अवदातिका से लेकर बल्कल पहन लेना प्रतिमा के प्रथम अंक में सीता के भावी वनवास का सूचक है। भरत राम से मिलने के लिए आने वाले हैं। उसके कुछ ही

१. प्रतिमा के ६.१० में 'तुल्यदुःखेन' पदों से सुमन्त्र सीता-हरण की सूचना व्यञ्जना द्वारा देता है। इस श्लोक में भरत को कम आघात पहुँचे, इस उद्देश्य से यह भी कहा गया है कि सुग्रीव की पत्नी हरी गई जो फिर मिल गई है। इसी प्रकार राम को भी सीता मिल कर रहेगी। स्वाभाविक है कि इस प्रकार कहने से भरत का आघात कम हो गया।

पहले राम सीता से कहते हैं—भविष्य, प्रत्युपलभ्यतेऽस्य सप्तपर्णस्थावस्तौ वचःश्रुत्वा तस्य भरतं दृष्ट्वा परिप्रसृतं मृगयूथमासीत् । सुदूर भविष्य का सङ्केत भी कहीं-कहीं मिलता है । यथा दशरथ का कहना—बहुदोषाभ्यरण्यानि इत्यादि से भविष्य में सीताहरण की प्रार्थना होती है ।

प्रतिमा के घटनाक्रम की एक विप्रतिपत्ति है कि जिस दिन भरत राम से मिलकर लौटे, उसी दिन सीता का हरण होना है ।^१ रामायण के अनुसार ऐसा नहीं हुआ और न कान-गणना की दृष्टि से ही यह ठीक प्रतीत होता है ।

प्रतिमा के दूसरे अङ्क में दशरथ का विलाप नाट्योचित नहीं है । पहले तो इसका कोई महत्व क्या के विकास में है ही नहीं । यह तो महाकाव्यों के लिए ठीक है कि लम्बे-चोड़े विलापों का सन्निवेश हो । नाटक में तो एक-एक वाक्य के सम्बन्ध में यह विचारणीय रहना चाहिए कि उसके द्वारा कथा का विकास अनुबद्ध हो ।

क्या भास का जनस्थान विन्ध्यवन में था ? राम काञ्चनपारश्वं मृग लाने के लिए जनस्थान से हिमालय जाना चाहते हैं तो सीता से कहते हैं—

यापृच्छ पुत्रकृतकान् हरिणान् द्रुमांश्च
विन्ध्य वनं तत्र सखीर्दयिता सताश्व ॥५॥११

ऐसा लगता है कि उस प्रकरण में भास ने कुछ भूल की है ।

भास के कथावस्तु-सम्बन्धी शिल्प के कुछ तत्त्व प्रतिमा नाटक में स्पष्ट होते हैं । किसी पात्र को मूर्च्छित बसाकर उसके प्रति अभीष्ट जन की सहायमूर्ति की प्रञ्जलि प्रदान करना भास की अभिनव योजना रही है । इस नाटक में मरुत दशरथ की मृत्यु और राम का १४ वर्ष का वनवास सुनकर अचेत है । तभी उनको मातापिता आती है । देवकुलिक के शब्दों में—

हस्तस्पर्शो हि मातृणामजलस्य जलाञ्जलिः ॥३॥१२

मूर्ति का दृश्य उपस्थित करके कथा में उत्कर्ष उत्पन्न करना यह वस्तु-शिल्प की दूसरी विशेषता है, जो प्रतिमा में निर्दोशत है । इस नाटक के अनुसार दशरथ की मृत्यु के पश्चात् उनकी मूर्ति का निर्माण किया गया है, जिसे देखकर भरत को उनकी मृत्यु का ज्ञान होने पर असह्य शोक और कैकेयी के प्रति क्षोभ होता है ।

पात्रों को प्रच्छन्न रखने का कोशल भास की अपनी योजना है । उन्होंने कैकेयी के विश्वकल्याणात्मक स्वरूप को इस नाटक के छः अङ्कों तक प्रच्छन्न रखा । यह भास

१. यह शीववे शक के प्रथम पद्य से सुस्पष्ट है ।

२. यह पद्य अभिज्ञानशाकुन्तल के चतुर्थ अङ्क का आदर्श है । शाकुन्तल में नायिका आश्रम के वृक्षों और पशुओं से प्रस्थान के पूर्व अनुमति लेती है ।

के वस्तु-शिल्प के उत्कर्ष का चरम बिन्दु है। इसके अतिरिक्त रावण भी पाँचवें भङ्ग में परिव्राजक रूप में प्रच्युत है। वह राम और सीता को पहचानता है विन्तु वे उसे नहीं पहचानते।

रूपसादृश्य, कथावस्तु-सम्बन्धी शिल्प का एक प्रमुख तत्व, इस नाटक में तीसरे और चौथे भङ्ग में पुनः पुनः प्रतिभासित है। भरत का सादृश्य राम से और दशरथ दोनों से है। इसके द्वारा इनकी पहचान होती है, अद्यपि इसी सादृश्य के कारण लक्ष्मण और सीता उन्हें राम समझने का सन्देह करते हैं। भरत का दशरथादि से रूप-सादृश्य के अतिरिक्त स्वर-सादृश्य भी था। जैसा सीता और सुमन्त्र ने प्रमाणित किया है।

भरते समय किसी पुरुष को दिव्य दृश्य की प्रतीति करना भास का प्रिय विषय रहा है। इस नाटक में भरणासन्न दशरथ अपने पूर्वजों दिलीपादि को देखते हैं।

राम और रावण की बात करा देना संस्कृत के विरल कवियों के लिए ही सम्भव हो सका है।^१ प्रतिभा नाटक के पंचम भङ्ग में यह बातचीत प्रतिनायक के वास्तविक स्वरूप में नहीं हुई। पात्रों को प्रच्युत रखने की जो स्वाभाविक प्रवृत्ति भास की है, उसी के द्वारा यह सम्भव हो सका है।

प्रतिभा में प्राचीन भारत के महत्तम वीर नायक और प्रतिनायक है। नायक और नायिकादि का चरित लोकसमूह की दृष्टि में अतिशय उदात्त है। कवि ने अनेक स्थलों पर राम का चरित वाल्मीकि से कहीं अधिक ऊँचा प्रस्तुत किया है। भास का राम स्पष्ट कह सकता है—

शुक्ले विषणितं राम्यं पुत्रार्थे यदि याच्यते ।
तस्या लोभोऽत्र नास्माकं धातृराज्यावहारिणाम् ॥ १.१५

कैकेयी के विषय में राम कहते हैं—

यस्याः शक्रसमो भर्ता मया पुत्रवती च या ।
कृते कस्मिन् स्पृहा तस्या येनाचार्यं हरिष्यति ॥ १.१३

वे कैकेयी के द्वारा बनाई हुई अपनी वनवास-योत्रना को बल्याप के लिए मानते हैं और कहते हैं—

किमम्बायाः ? तेन हि उदकैर्गुणेनात्र भवितव्यम् ।

कैकेयी के चरित्र का श्वेतीकरण राम के मनोभावों से प्रारम्भ होता है और अन्त में कैकेयी जब सारा रहस्य खोल देती है कि राम का वनवास वसिष्ठादि मुनियों

१. रामायण में युद्धभूमि में राम ने रावण के भयकारों का विवरण उसके सामने प्रस्तुत किया है।

के परामर्श से सब के कल्याण के लिए आयोजित किया गया है तो भरत तक उससे समा मांगते हैं कि जननि, तुम्हारा आत्मत्याग प्रशस्य है ।

प्रतिमा में पात्रों के कौटुम्बिक सम्बन्धों के चारित्रिक आदर्श की स्थापना की गई है । भरत कुटुम्ब के लिए आत्मत्याग का आदर्श भास ने अपने अन्य रूपकों में भी प्रस्तुत किया है ।

स्वन्नवासवदत्त में वासवदत्ता स्वयं दामी बनकर रहती है, जिससे उसके पति का पञ्चावती के साथ विवाह होने पर अभ्युदय हो । कैंकेयी अपने को लोकदृष्टि में १४ वर्षों तक अपराधिनी बनाकर रहती है, जिससे रामादि का कल्याण हो । उस कैंकेयी की भर्त्सना दास-दासी और उसके पुत्र भी करते हैं, फिर प्रजा का क्या कहना ! कैंकेयी के चरित्र में आदि से अन्त तक समता है, किन्तु लोकदृष्टि में विषमता है । लक्ष्मण तो कैंकेयी के द्वारा समुपस्थित विपत्तियों को देखकर राम से कहते हैं—

अथ न शचितं मुञ्च त्वं मामहं कृतनिश्चयो

युवतिरहितं लोकं कर्तुं यतश्छलिता वयम् ॥ १.१८

भरत कैंकेयी को माता मानना ही नहीं चाहते—

त्यक्त्वा स्नेहं शीलसंक्रान्तदोषैः पुत्रास्तावन्नन्वपुत्राः क्रियन्ते ।

लोकेऽपूर्वं स्थापयाम्येष धर्मं भर्तृद्रोहादस्तु माताप्यमाता ॥

उसी कैंकेयी के चरित्र का उत्थान देखिये, जब वह राम से कहती है कि हम लोगों का बहुत दिनों से मनोरथ था कि आप का राज्याभिषेक हो ।^१ इसी दिशा में वस्तुतः उसका प्रयास रहा है ।

प्रतिमा में स्त्रियों की भूमिका केवल भन्तःपुरीय नहीं है । कैंकेयी ने मन्त्रियों के परामर्श से लोक कल्याण के लिए राम का वनवास आदि जो काम कराये, वह सिद्ध करता है कि उनका कार्यक्षेत्र केवल गृहसीमा में संकुचित नहीं था । राजकुल की स्त्रियाँ देवकुल में मूर्तिर्दान करने जाती हैं । सीता के परामर्श से राम लक्ष्मण को अपने साथ वनवास के समय ले जाते हैं । सीता राम को परामर्श देती हैं कि भरत की याचना पूरी करें ।

भास ने अपने रूपकों में अनावश्यक रूप से भी पात्रों की संख्या बहुल कर दी है । प्रतिमा के छः अङ्कों में शत्रुघ्न पात्र नहीं है । सातवें में एक क्षण के लिए उन्हें पात्र बनाने की आवश्यकता नहीं थी, जब उनका कार्य पात्रवैशिष्ट्य-भरक नहीं है ।

१. कैंकेयी के भावात्मक शरीर को कवि ने प्रच्छन्न रखा है । प्रायः भास भौतिक शरीर को अपरिचित रखते हैं । यही भावशरीर को अपरिचित कर दिया है ।

प्रतिमा नाटक में झड़ोरस करण है। इसका प्रगाढ़तम रूप दशरथ के दिताय में दिखलाई पड़ता है। यथा—

अङ्गं मे स्पृश कौतल्ये न त्वां पश्यामि चक्षुषा ।

रामं प्रति गता बुद्धिरद्यापि न निवर्तते ॥२.१८॥

भरत और राम की चरितावली धर्मवीर की निर्हारिणी प्रवाहित करती है। प्रतिमा में भावात्मक उत्थान-भवन का अनुबन्धन रोचक है। इसका सर्वोत्तम उदाहरण भरत के इस संगीतानुगतिक वक्तव्य में मिलता है—

पतितमिव शिरः पितुः पादयोः स्निह्यतेवास्मि राज्ञा सनुत्पानिनः

त्वरितमुपगता इव भ्रातरः स्तेदयन्तीव मानसुनिर्नातरः ।

सदृश इति महानिति ध्यायतश्चेति भृत्यैरिवाहं स्तुतः सेवया

परिहसितमिवात्मनस्तत्र पश्यामि वेशं च भाषां च सौमित्रिणा ॥ ३.३॥

दर्शक भरत के इस पद्य के तत्काल पश्चात् सूत्र के मुख से 'भात्मनः' सुनता है—

भोः कष्टम्, मदयमविज्ञाय महाराजविनाशमुदकं निष्कृताशां परिवर्त्तयिष्यां प्रवेक्ष्यति कुमारः । जानद्भिरप्यस्मान्निर्न न निवेद्यते । कुतः

पितुः प्राणपरित्यागं मातुरेवदयंतुष्यताम् ।

ज्येष्ठभ्रातुः प्रवासं च त्रीन् दोषान् द्रोणिघात्यति ॥ ३.४॥

इसी प्रकार जब भरत माता कँकेयी से प्रतिशय दृष्ट है कि उत्तरे राम की वन भेजा और वहाँ सीता का अपहरण हुआ तो वे कँकेयी से कहते हैं—

हन्त भोः सत्त्वपुस्तानामिन्द्राकूणां मनस्विनान्

वधूप्रध्वर्षणं प्राप्तं प्राप्यान्नभवती वधूम् ॥ ६.१४॥

तभी उनको कँकेयी की वनवास-योजना का रहस्य विदित होता है और वे कहते हैं—

दिष्टघानपरादात्रभवती । अम्ब, यद् भ्रातृस्नेहान् सनुत्पन्नमन्युना मया दूषिता-
त्रभवती, तत् सर्वं सर्वस्वित्यम् । अम्ब, प्रविवाहये ।

राम के अनिर्धेक के अवसर पर तो माता ने भावों के उत्थान-भवन का धनुषा चित्रण एक ही पद्य में किया है। यथा—

धारम्ये पटहे स्थिते गुरुजने भद्रासने संधिने

स्वन्धोत्चारणतम्यमानवदनद्रव्योत्तितोये घटे ।

राजाहूय विसर्जिते मयि जनो धर्मेण मे विस्मितः

स्यः पुत्रः श्रुत्वा त्रिपुर्यहि वधः वस्तात्र भो विस्मयः ॥ १.४॥

इसके पूर्वार्ध में बताया गया है कि अभिषेक की प्रक्रिया चल रही है और उत्तरार्ध में कहा गया है कि उसे रोक दिया गया ।

पात्रों को प्रच्छन्न रख कर भावों का उत्थान-पतन प्रायः दिखाया गया है । प्रतिचिरूप में प्रच्छन्न रावण के प्रति सीता का भाव प्रकट रूप में रावण के प्रति पूर्णतया परिवर्तित हो जाता है ।

कवि की सूक्ष्म दृष्टि कहीं-कहीं एक ही श्लोक से सुप्रमाणित है । यथा—

कणौ त्वरापहतभूषणभुग्नपाशौ
संघंसिताभरणगौरतलो च हस्तौ ।
एतानि चाभरणभारनतानि गात्रे
स्थानानि नैव समतामुपयान्ति तावत् ॥

इस पद्य में यद्यपि काव्यात्मकता का भभाव सा है, स्वभावोक्ति अलंकार इसमें है, तथापि सूक्ष्म दृष्टि के परिवेशन के कारण यह अद्वितीय ही है ।

रघवेग का वर्णन भास की सूक्ष्म दृष्टि का परिचायक है यथा—

द्रुमा धावन्तीव द्रुतरथगतिक्षीणविषया
नदीषोद्बृत्ताम्बुनिपतति मही नेमिविवरे ।
अरन्व्यवितर्नष्टा स्थितमिव जवाच्चक्रवलये
रजश्चाश्वोद्धूतं पतति पुरतो नानुपतति ॥३.२

अर्थात् रघवेग के कारण वृक्ष भागते हुए प्रतीत होते हैं । नेमि के छिद्राव-काश में पृथ्वी वैसेही घुसती हुई प्रतीत होती है, मानो आवर्तवती नदी हो, पहियों के अर दिखाने नही पड़ते और चक्के चलते हुए नहीं प्रतीत होते हैं । घोड़ों के द्वारा उठाई हुई घूलि रथ का पीछा नही कर पातीं ।

भास को पद्य लिखने का चाव था । वे गद्योचित स्थलों को भी पद्यों में लिख देते थे । ऐसे सभी पद्यों में स्वभावोक्ति अलंकार है । प्रायः ऐसे पद्य कवि के सूक्ष्म दर्शन चित्रार्पण-शैली के परिचायक हैं । यथा—

अमति सलिलं वृक्षावर्ते सफेनमवस्थितं
तृषितपतिता नैते क्लिष्टं पिबन्ति जलं खगाः
स्थलमभिपतत्यार्द्राः कीटा बिले जलपूरिते
नववलपितो वृक्षा मूले जलक्षयरेखया ॥५.२॥

इसमें अन्तिम पंक्ति सूक्ष्मदर्शियों के मस्तिष्क ही की उपज हो सकती है । ऐसे गद्योचित पद्य वृत्तात्मक षट्सुता के नियोजक हैं, जिसमें अनेक बातों

का परिचय स्वल्पतम आयाम में छन्द के माध्यम से रोचक विधि से देना होता है ।^१

कवि की भाषा का बाह्य परिधान अनुप्रास-भण्डित है । यथा—

अयं ते दयितो भ्राता भरतो भ्रातृवत्सलः

इस पद्य में व्यञ्जनों का अनुप्रास है । स्वरों का अनुप्रास भी मास को प्रिय था । यथा—

आरब्धे पटहे स्थिते गुरुजने भद्रासने संधिते ॥ १.५

इस पद्य के प्रत्येक पद में 'ए' का स्वर अनुप्रासित है ।

राजालङ्कार के साथ अर्थालङ्कार का संयोजन भी कही-कही मिलता है । यथा

शून्यः प्राप्तो यदि रघो भग्नो मे मनोरथः ।

नूनं वशरथं नेतुं कालेन प्रेषितो रथः ॥२.११

प्रतिमा नाटक में सक्षिप्ति मास की एक विशेषता है । यथा सीता कहती है—

यद्येवं न तदभिप्रेकोदकं मुखोदकं नाम

अर्थात् अभिप्रेक का जल मुखोदक में परिणत हो जायेगा । यहाँ मुखोदक का अभिप्राय है 'रोते हुए राम का अधुमाज्जन करने के लिए जल' । मुखोदक से इतना बड़ा अर्थ निकालना मास की चाली की विशेषता है । सक्षिप्ति का एक अन्य उदाहरण है—

वक्तव्यं किंचिदस्मासु विनिष्टः प्रतिपाल्यते ।

किं कृतः प्रतियेधोऽयं नियम-प्रभविष्णुता ॥ ३.७४

इस पद्य का अर्थ समझने के लिए पाठक को अपनी ओर से घनेक पद जोड़ने पड़ेंगे ।

मास ने अपने घनेक नाटकों की भाँति प्रतिमा में भी संवादात्मक पद्यों का संयोजन किया है । ऐसे स्थलों में एक ही पद्य में घनेक वक्तव्यों की बातें प्रश्नोत्तरसमाधान के रूप में होती हैं । यथा—

१. इस प्रवृत्ति का अनुत्तम परिचायक अधोलिखित श्लोक है—

छत्रं सध्यजनं सनन्दिपटहं मद्रासनं कल्पितं

न्यस्ता हेममयाः सदभंकुसुमास्तोषाम्बुपूर्णा घटाः ।

युक्तः पुष्परयश्च मन्त्रिसहिताः पौराः समम्यागताः

सर्वस्यास्य हि मंगलं स मगधान् वेद्यो वसिष्ठः स्थितः ॥ १.१

इसका अन्य उदाहरण है नागेन्द्रा यवमाभिसासविमुक्ताः आदि २.२

पितुर्मे को व्याधिः हृदयपरितापः खलु महान्
 किमाहुस्तं वेद्याः न खलु भिषजस्तत्र निपुणाः ।
 किमाहारं भुङ्क्ते शयनमपि भूमौ निरशनः
 किमाशास्याद् दैवं स्फुरति हृदयं बाह्य रथम् ॥ ३.१

इस संवादात्मक पद्य के प्रत्येक चरण के आदि में एक प्रश्न है, जिसका उत्तर प्रश्न के ठीक पश्चात् दिया गया है ।

भास के रूपकों में समुदाचार प्रतिष्ठा की योजना का मव्यतम रूप प्रतिमा नाटक में मिलता है ।^१ समुदाचार शब्द का अनेकशः प्रयोग इस नाटक में हुआ है । यथा—

- (१) तृतीय अंक में भरत कहते हैं—उपविश्योपविश्य प्रवेष्टव्याति नगरा-
णीति सत्समुदाचारः ।
- (२) तृतीय अंक में भरत कहते हैं—सर्वसमुदाचारसन्निकर्षस्तु मां सूचयति
भवान् सुमन्त्र एव ।
- (३) तृतीय अंक में कौसल्या कहती हैं—सर्वसमुदाचारमध्यस्थः किं न धन्दसे
मातरम् ।
- (४) पञ्चम अंक में सीता कहती हैं—आश्रमपदविभवेनानुष्ठितो देवसमुदा-
चारः ।
- (५) पंचम अंक में राम कहते हैं—यावदहमप्यतिथिसमुदाचारमनुष्ठा-
स्यामि ।
- (६) पंचम अंक में रावण कहता है—ब्राह्मणसमुदाचारमनुष्ठास्यामि ।

उपर्युक्त उद्धरणों से प्रतीत होता है कि अभिजात लोगो के समुदाचार का पालन नितान्त आवश्यक था और भास अपने रूपक में प्रतिपद समुदाचार का निदर्शन करते हैं । प्रतिमा में कुटुम्बिजनों के साथ समुदाचार का आदर्श-निदर्शन भास का विशेष उद्देश्य रहा है । इसके कुछ उदाहरण नीचे लिखे हैं—(१) सुमन्त्र को दशरथ के सामने रामादि का नाम लेना है । उन्होंने कहा राम, लक्ष्मण और सीता । राजा ने कहा—यह तो अक्रम हो गया । तुम्हें राम सीता और लक्ष्मण कहना चाहिए । (२) भरत सुमन्त्र से कहते हैं कि आप मुझे माताओं का अभिवादन क्रम बतायें । (३) राम सीता से कहते हैं—भरत को देखने के लिए अपनी आँखों को विशालतर

१. वाल्मीकि ने समुदाचार शब्द का प्रयोग किया है—

नियतः समुदाचारो मन्त्रित्वास्या सदा त्वयि । सुन्दर ६५.१७

बनाओ ।' (४) राम लक्ष्मण से कहने है कि जाओ सत्कार करके कुमार का शीघ्र प्रवेश कराओ, पर रुको—

इयं स्वयं गच्छतु मानहेतोमतिव भावं तनये निवेश्य ।

तुषारपूर्णोत्पलपत्रनेत्रा हर्षास्त्रिमाससारमिवोत्सृजन्ती ॥ ४.१३

अर्थात् जो भाव माता अपने पुत्र में रखकर उनका सम्मान करने के लिए जाती है उसी भाव से सीता स्वयं भरत को लेने के लिए जायें । इनके नेत्रों से प्रेमाश्रु की वर्षा भी होनी चाहिए । तदनुसार सीता भरत को लिवा लाने जाती हैं । सीता भरत से कहती हैं—मामो वत्स, भाइयों के मनोरथ को पूरा करो । राम भरत से मिलने पर कहते हैं—

वक्षः प्रसारय कषाटपुटप्रमाणमालिङ्ग मां सुविपुलेन भुजद्वयेन ।

उन्मासयाननमिदं शरदिन्दुकल्पं प्रहृत्तादय ध्यस्तनदग्धमिदं शरीरम् ॥ ४.१६

छाती फैलाओ, अपनी दोनों भुजाओं से मेरा आलिङ्गन करो, मुख ऊपर करो, विपत्ति से जले मेरे शरीर को आह्लादित करो । (५) भरत की नीचे लिखी उक्ति समुदाचार की पराकाष्ठा है—

यावद् भविष्यति भवन्तिमावत्तानं

तावद् भवेयमिह ते नृप पारमूले ॥ ४.२४

वास्तव में प्रतिमा एक कौटुम्बिक समुदाचार का नाटक है । इसमें नास ने दर्साया है कि कुटुम्ब के लोगों को कैसे रहना चाहिए । सभी तो भरत कहते हैं—

यावद् भवानेष्यति कार्यसिद्धिं

तावद् भविष्याम्यनयोविधेयः ॥ ४.२५ ॥

यही बड़े भाई के प्रति सद्भाव है । चौथे अंक में राम भरत से कहते हैं कि आज आज ही विजय के लिए अयोध्या लौट जायें । तब सीता कहती हैं—इम्, अद्यैव गमिष्यति कुमारो भरतः । अर्थात् आज ही क्यों जायें ? भरत ने अपने व्यक्तित्व की सफलता का वर्णन किया है—

अद्वेयः स्वजनस्य पौररचितो लोकस्य दृष्टिभ्रमः

स्वर्गस्थस्य नराधिपस्य दयिताशीलान्वितोऽहं सुतः ।

भ्रातृणां गुणशालिनां बहुमतः कीर्तमहद् भाजनं

संवादेषु कथाध्ययं गुणवतां सख्यप्रियाणां प्रियः ॥ ४.२९

नाम का कलाप्रेम प्रतिमा से सलकता है । प्रतिमा की मृमिका भाव ने राम कथा में जोड़ी है—यह इसका विशद प्रमाण है । उनकी कल्पित मूर्तियों की घालोचना भरत के मुख से परिचय है—

१. चतुर्थ अंक में—मंसिति भरतावलोचनायं विशासीव्यङ्ग्यं ते वक्षुः ।

ग्रहो क्रियामाधुर्यं पाद्याणानाम् । ग्रहो भावगतिराकृतीनाम् ।

इसी प्रकार कवि की प्रशंसा देवालय के लिए भी है—

इदं गृहं तन् प्रतिमानूपस्य न समुच्छ्रयो यस्य सहस्र्यदुलंभः ।

भास की उपजीव्यता का प्रचुर प्रमाण प्रतिमा में प्रतिभासित होता है, जो नीचे की तालिका से स्पष्ट है—

प्रतिमा में

अभिज्ञानशाकुन्तल में

- | | |
|---|--|
| १. सर्वं शोमनीयं सुरूपं नाम । प्रथमाङ्क से | १. किमिव हि मधुराणा मण्डनं नाकृती-
नाम् ।
सर्वास्ववस्थासु रमणीयत्वमाकृतिविशे-
षाणाम् । षष्ठ्यंशक से । सर्वमलकारो
भवति सुरूपाणाम् । द्वितीयांशक से |
| २. नटी-इग्रम्हि | २. नटी—अज्जउत्त, इग्रम्हि । |
| ३. ग्रीष्मसमयमधिकृत्य गीयताम् । नटी-
अय्य, तह (गायति) | ३. शरत्कालमधिकृत्य गीयता तावत् ।
नटी तह इति (गायति) |
| ४. प्रस्तावना में सूत्रधार शरद् का वर्णन
करता है । | ४. प्रस्तावना में सूत्रधार ग्रीष्म का वर्णन
करता है । |
| ५. (रथ स्थापयति) विश्रामयाद्वान् ।
तृतीयाङ्क में | ५. (रथ स्थापयति) आर्द्रपृष्ठाः त्रियन्ता
वाजिनः । प्रथमाङ्क में । |
| ६. नायिका बालवृक्षों का सेचन कर रही
है । नायक कहता है—
षोडस्याः करः धाम्यति दर्पणेऽपि
स नैति खेदं कलशं वहन्त्याः ।
कष्टं वनं स्त्रीजनसौकुमार्यं
समं सताभिः कठिनोऽकरोति ॥ ५.३ | ६. नायिका बालवृक्षों का सेचन कर
रही है । नायक कहता है—
इदं किलाव्याजमनोहरं वपुः
तपः क्षमं साधयितुं य इच्छति ।
ध्रुवं स नीलोत्पलपत्रपारया
शमीलतां छेत्तुमुपिर्व्यवस्यति ॥ १.१८ |
| ७. राम सीता से कहते हैं कि अब हम
सभी को हिमालय पर जाना है । वे
सीता से कहते हैं— | ७. नायिका कण्वाश्रम छोड़ने वाली है ।
कण्व कहते हैं— |

१. ऐसा प्रतीत होता है कि कालिदास की शमीलता भास के समं सताभिः से प्रति-
भासित है ।

धार्तराष्ट्रपुत्रकृतकान् हरिमान् द्रुमांश्च
दिग्भ्यं घनं तव सखीर्देयिता लताश्च ॥

५.११

पातुं न प्रयमं व्यवस्यति जलं युष्मास्वरीतेषु दा
नादत्ते प्रियमण्डनापि भवतां स्नेहेन या पत्सवम् ।

आद्येवः कुशुमप्रभृतिसमये यस्या भवत्युत्तमः
सेयं याति शकुन्तला पतिगृहं सर्वैरनुजायमाना

॥४८॥

समग्र चतुर्थं प्रंक में नास के श्लोक का
उपबृंहण है ।

८. शाप की सीढ़ी पर चढ़कर कैकेयो के
चरित्र का श्वेतीकरण ।

८. शाप की सीढ़ी पर चढ़कर दुष्मन्त के
चरित्र का श्वेतीकरण ।

उत्तररामचरित

९. जनस्थान की कथा जब राम लंका से
लौट रहे थे—सीता के साथ राम अपनी
पूर्वकालिक स्मृतियों को बताते हैं ।

९. शम्बूक को मारने के पदचात्
जनस्थान में राम के लौटने पर उनकी
स्मृतियों का आकलन है ।

ते एव आतनिविशेषा मृगपक्षिणः

रामः—अप्यत्र जायन्ते पुत्रकृतका वृक्षाः ।

पादपाश्च ।

१०. मूर्छित भरत की मातायें उन्हें आश्वस्त
करती हैं ।

१०. मूर्छित राम को प्रदूष्य सीता
आश्वस्त करती है ।

११. रूपसादृश्य के कारण भरत को
पहचाना जाता है ।

११. रूप-सादृश्य के द्वारा राम लवकुश
को घोर आकृष्ट होकर कहते हैं—

अपि जनकमुतायाश्च तच्च तन्वानुहसम्
स्फुटमिह शिशुयुग्मे नैषुणोन्नेयमस्ति ।
ननु पुनरिह तन्मे गोचरोभूतमश्रमो—
रभिनवशतपत्रधीमदास्यं प्रियायाः ॥ ९.२६

भास को कुछ शब्द प्रतिपाद्य प्रिय हैं । इनमें से चन्द्र और इसके पर्याय शब्दों का
मिलते हैं । कवि राम की उपमा प्रायशः चन्द्र से देते हैं ।^१

प्रतिमा में कतिपय दोष प्रत्यक्ष हैं । कवि ने नाटकीय दृष्टि से निष्कृत-
जन ही अनेक परिवर्तन किये हैं । यथा प्रतिमा का प्रकरण, भरत का चित्रकूट के
स्थान पर जनस्थान में राम से मिलने के लिए जाना । इसके प्रतिरिक्त अभिषेक की
विधि को इस प्रकार प्रवर्तित करना कि राम की माता और सीतादि को भी न भाव
हो—एक अकल्पनीय कल्पना है । राम का दशरथ से बिना मिले हो बन चला

१. चन्द्र और उसके कुछ पर्यायों के प्रयोग हैं सातवें अध्याय के १२, १३, १४ वें श्लोक में ।

जाना भी समीचीन नहीं है। उनसे कहा गया था कि आप का सीता के साथ वन जाना सुनकर दशरथ इधर ही भा रहे हैं। इसे सुनकर लक्ष्मण कहते हैं—

चोरमात्रोत्तरोयाणां किं दृश्यं वनवासिनाम्।

राम कहते हैं—गतेष्वस्मासु राजानः शिरःस्यानानि पश्यतु ॥ १.३१

जनस्थान से हिमालय जाने की चर्चा करते समय राम कहते हैं कि विन्ध्य से हिमालय जाना है। जनस्थान का विन्ध्य से कोई सम्बन्ध नहीं है। यह तो नितान्त भ्रान्त वक्तव्य है।

भास का सीता की उपमा भुजङ्गमाङ्गना से देना ठीक नहीं लगता। यद्यपि वाल्मीकि ने भी इस प्रकरण में सीता की उपमा पन्नगेन्द्र वधू से दी है।^१ ऐसा लगता है कि उस युग की धारणा थी कि सर्वातिशायी सौन्दर्य नागवधुओं में ही था और नाग के प्रति दुर्भाव नहीं था।

इस नाटक का 'प्रतिमा' नाम कवि के प्रतिमा-प्रेम के कारण है। परवर्ती युग में रूपकों के मुञ्चकटिक, कुन्दमाला, छायानाटक, रत्नपञ्चालिका आदि नाम इसी उद्देश्य से रखे गये कि उनमें क्रमशः मिट्टी की गाड़ी, कुन्द की माला, सीता की छाया और हीरे की पुतली की कलात्मक सन्धारणायें महत्वपूर्ण प्रतीत हों।

प्रतिज्ञायौगन्धरायण

प्रतिज्ञायौगन्धरायण चार अङ्कों का नाटक है।^२ इसमें यौगन्धरायण नामक मन्त्री अपने स्वामी राजा उदयन वत्सराज को प्रद्योत महासेन के बन्दीगृह से मुक्त कराता है। कथानक

महाराज उदयन मृगया करने के लिए नागवन गये। वहाँ किसी भागन्तुक ने आकर राजा से कहा कि नीलहस्ती यहाँ से एक कोस पर है। राजा उसे पकड़ने के लिए चला गया, यद्यपि उसके मन्त्री रुमश्वान् ने रोका और न मानने पर साथ जाने के लिए भाग्नह किया, किन्तु राजा उन्हें साथ न ले गया।

१. प्रतिमा मे ६.२ और रामायण के अरण्यकाण्ड में ४६.२२

२. प्रतिज्ञायौगन्धरायण को नाटिका, नाटक, ईहामृग आदि कोटियों में भी रखा गया है। वस्तुतः किसी भी रूपक कोटि के सभी लक्षण इसमें नहीं मिलते। इसकी प्रस्तावना में इसे प्रकरण कहा गया है। इसका नायक यौगन्धरायण अमात्य है, जैसा प्रकरण में होना ही चाहिए। प्रकरण की कथावस्तु उत्पद्य होनी चाहिए। इसकी कथा ऐतिहासिक है। अतएव चार अंक होने पर भी इसे नाटक कहा जा सकता है। ऐसा प्रतीत होता है कि भास के युग में शास्त्रीय परिभाषा के अनुसार इसे प्रकरण कहा जा सकता था।

उस हाथी के समीप राजा के पहुँच जाने पर उसके पैर से सैनिक निकले, जिनके साथ युद्ध करते हुए बहुतों को मार कर मूर्छित हो जाने पर राजा पकड़ लिया गया। शत्रुओं ने राजा को लता से बाँधकर प्रतिगम पीड़ा दी। राजा के सचेत होने पर कोई दुष्ट सैनिक राजा का वध करने के लिए उनके पास आ रहा था, किन्तु बीच में ही फिसल कर गिर पड़ा।

परचक्रैरनाश्रान्ता धर्मसङ्कुरवर्जिता ।

भूमिभर्तारिमायन्नं रक्षिता परिरक्षति ॥ १.६

अर्थात् पृथ्वी ने अपने स्वामी की स्वयं रक्षा कर ली। प्रयत्न के मन्त्री शालंकायन ने राजा को बन्धन-विमुक्त कराया। उसने पालकी पर बैठाकर राजा को उज्जयिनी ले जाने की व्यवस्था कर दी थी। राजा ने योगन्धरायण से मिलने के लिए हँसक को भेजा था। योगन्धरायण ने प्रतिज्ञा की—

यदि शत्रुबलप्रत्तो राहुणा चन्द्रमा इव ।

मोचयामि न राजानं नास्मि योगन्धरायणः ॥ १.१६ ॥

अर्थात् राजा को मुक्त करके ही दम लूंगा।

इधर महासेन की राजधानी उज्जयिनी में चर्चा हो रही है पहले राजा और कंचुकी के बीच कि काशिराज का दूत आया है कि राजकन्या वासवदत्ता काशिराज को प्रदान की जाय। राजा उसके सत्कार की व्यवस्था करवा कर वासवदत्ता के विवाह के विषय में सोचते हैं। वे काशिराज को कन्या देने के सम्बन्ध में विशेष उत्सुक नहीं हैं। उनका ध्यान वत्सराज की ओर जाता है। वत्सराज को पकड़ लाने के लिए उन्होंने अपने मन्त्री शालंकायन को भेजा है। तभी महारानी आ जाती है। वासवदत्ता के विषय में राजा-रानी बातें करते हैं कि वह इधर वीणाशरणा हो गई है। रानी उसके लिए वीणाशिक्षक चाहती है। राजा कहते हैं कि इसका पति ही इसे वीणा सिखायेगा। राजा अपने अधीन राजाओं का नाम लेकर महारानी से पूछता है कि इनमें से कौन वासवदत्ता के योग्य है। उसी समय काञ्चुकीय कहता है—वत्सराज। वास्तव में उसे राजा को 'वत्सराज पकड़ लिया गया'—यह समाचार देना था, जिसका प्रथम शब्द कह कर वह रुक गया था। उसे कहना था गृहीतो वत्सराजः। राजा को विश्वास नहीं पड़ रहा था। काञ्चुकी ने स्पष्ट किया कि आपके मन्त्री शालंकायन ने वत्सराज को पकड़ लिया है। उसे लेकर उज्जयिनी आ पहुँचा है। उसी समय रानी कहती है कि इसीलिए तो मैं वासवदत्ता को किनो को नहीं देना चाह रही थी।

१. इससे स्पष्ट है कि वत्सराज को पकड़ लेने पर राजा-रानी की दो प्रयोजन सिद्ध हो चुके हैं—(१) सभी राजा वर में हो गये और (२) वासवदत्ता के योग्य तर हाथ में आ गया।

महासेन ने आज्ञा दी कि वत्सराज को सम्मानपूर्वक रखा जाय । उससे मिलने के लिए सबको अनुमति दी जाय । उसको वत्सराज की प्रिय वीणा घोषवती मिली है, जिसे वह वासवदत्ता के लिए दे देते हैं ।

कौशाम्बी के मन्त्री उज्जयिनी में प्रच्छन्न वेश में आ पहुँचे हैं । योगन्धरायण उन्मत्तक बना हुआ है । रुमण्वान् द्वारपाल हो गया है । वह श्रमणक का वेश बनाकर घूमते हुए किसी शिवालय (देवकुल) के समीप पहुँचता है, जहाँ उसे उन्मत्तक के वेश में योगन्धरायण मिलता है और वही उससे मोदक के लिए बनावटी कलह करते हुए विदूषक है । मध्याह्न होने पर ये तीनों निर्जन अग्निगृह में वत्सराज को कौशाम्बी ले भागने के विषय में विचार-विमर्श करते हैं । विदूषक को वत्सराज से मिलकर बताना है कि नलागिरि नामक हाथी लम्बी यात्रा के लिए तैयार कर लिया गया है । उसके डरकर भागने के लिए देवकुल के पास के घर में आग लगा दी जायेगी । देवकुल में शस्त्र, दुन्दुभि आदि रख दिये गये हैं, जिनका नाद सुनकर हाथी भागे । प्रतिगज मद भी बना लिया गया है । नलागिरि के नगर में उपद्रव करने पर महासेन उसे वश में करने के लिए वत्सराज को स्वतन्त्र करेगा और उसे वीणा भी देगा, जिसे बजा कर वह नलागिरि को वश में करे । राजा को क्या करना है—

सेनाभिर्मनसानुबद्धजघनं कृत्वा जवे वारणं
सिहानामसमाप्त एव विरुते त्यक्त्वा सविन्ध्यं वनम् ।
एकाहे व्यसने वने स्वनगरे गत्वा त्रिवर्णं दशां
येनैव द्विरदच्छलेन नियतस्तेनैव निर्वाह्यते ॥ ३.५

अर्थात् उस हाथी पर बैठकर एक ही दिन में उज्जयिनी से कौशाम्बी चला जाय विदूषक ने कहा कि वत्सराज तो वासवदत्ता को देखकर उसके प्रेम में आसक्त है । वह तो कारागार नहीं छोड़ना चाहता । योजनायें बनती हैं, जिसके अनुसार योगन्धरायण प्रतिज्ञा करता है—

सुभद्रामिव गाण्डीवी नागः पञ्चलतामिव ।
यदि तां न हरेद्राजा नास्मि योगन्धरायणः ॥ ३.६
यदि तां चैव तं चैव तां चायतलोचनाम् ।
नाहरामि नृपं चैव नास्मि योगन्धरायणः ॥ ३.६

अर्थात् वासवदत्ता को भी साथ ही ले जाना होगा ।

योगन्धरायण की योजना को सफल करने के लिए एक और सुविधा मिली । महासेन ने अपनी कन्या वासवदत्ता को वीणा-वाद्य सीखने के लिए वत्सराज के पास योजना प्रारम्भ किया । उन दोनों का गान्धर्व विवाह हो गया । वह भी वत्सराज के साथ भद्रवती पर बैठ कर कौशाम्बी जाने के लिए प्रस्तुत हो गई । वत्सराज को पकड़ने

के लिए महासेन की सेना भागे बढ़ी । उससे योगन्धरायण और उसके द्वारा-नियुक्त सैनिकों ने भिड़न्त की । उस समय योगन्धरायण का सैनिक रूप था—

निशितविमलखड्गः संहतोन्मत्तवेपः
कनकरचितचर्मव्यप्रवामाप्रहस्तः
विरचितबहुधोरः पाण्डुराबद्धपट्टः
सतडिदिव पयोदः किञ्चिदुदगोर्णचन्द्रः ॥ ४.३

धन्त में योगन्धरायण पकड़ा गया, जब उसकी तलवार हाथी के दाँत से प्रत्याहृत हो कर टूट गई थी । उसे शस्त्रागार में ठहराया गया ।

योगन्धरायण जब दण्ड की भासझूँ कर रहा था, तभी उसे राजा की ओर से पुरस्कार मिला । उसे कञ्चुकी बताता है कि महासेन ने वत्सराज और वासवदत्ता का विवाह स्वीकार कर लिया है । महारानी आत्महत्या करना चाहती थी, किन्तु राजा ने विवाह को चित्रद्वारा सम्पन्न कराकर उसके आवेश को मिटा दिया ।

प्रतिज्ञायोगन्धरायण की कथा इतिहास-प्रसिद्ध उदयन की लोकप्रचलित किंवदन्तियों के आधार पर बृहत्कथा में संकलित थी, जिसके आधार पर भास ने इसको वर्तमान रूप दिया है । इसमें राजनीतिक चाल का काव्यात्मक रूप प्रतिभासित होता है । भास ने इसके प्रतिरिक्त स्वप्नवासवदत्त में और सम्भवतः चारदत्त में राजनीतिक परिस्थितियों से कथावस्तु को सगमिन किया है । परवर्ती युग में विशाखदत्त का मुद्राराक्षस सम्भवतः प्रतिज्ञायोगन्धरायण से प्रेरित हुआ है, जिससे चाणक्य योगन्धरायण की भूमिका लेकर प्रतिज्ञा करता है । प्रतिज्ञायोगन्धरायण में चन्द्र शब्द अनेकशः प्रयुक्त है और उससे गौणरूप से चन्द्रगुप्त की व्यञ्जना होती है । यथा—

यदि शत्रुवत्प्रस्तो राहुणा चन्द्रमा इव
मोक्षयामि न राजानं नास्मि योगन्धरायणः ॥ १.१६

प्रतिज्ञायोगन्धरायण में प्रत्यक्ष नेतृचरित की स्वल्पता है । वत्सराज उदयन का चरित तो प्रत्यक्ष रूप से किसी घट्ट में नहीं है । वह इस प्रकरण का पात्र ही नहीं है । अन्य पात्रों के चरित भी प्रायः संवाद द्वारा सूचित होते हैं ।

पूरी कथावस्तु में ही एक घन्तर्षाया प्रवाहित है कि महासेन अपनी कन्या का विवाह उदयन से करना चाहते हैं, पर वे इस विचार को प्रच्छन्न रखना चाहते हैं । प्रच्छन्नता और विशेषतः व्यक्तित्व की प्रच्छन्नता बनाये रखना भास की एक बड़ी विशेषता है । प्रतिज्ञा नाटक में कंकेयी भी अपने व्यक्तित्व को प्रच्छन्न रखती है । इस रूपक में महासेन की बातों से व्यंग्य है कि वे वत्सराज को कोरे शत्रु रूप में नहीं देखते । वत्सराज का ध्यान आते ही एक बार के लिए कहीं न कहीं से उनके मन में यह भाव उत्पन्न हो ज्यती है कि वासवदत्ता से उसका प्रणय मेरा प्रमोष्ट है । जब रानी

कहती है कि 'वासवदत्ता के लिए वीणाचार्य चाहिए तो वे कह देते हैं कि उसका पति हो उसे वीणा-वादन सिखावेगा । यहाँ व्यंग्य है कि उसका पति वत्सराज होगा । फिर उस वत्सराज का उज्जयिनी को राजधानी में स्वागत तो थोड़ा-बहुत हुमा । उससे मिलने को छूट सब को दे दी गई थी । किन्तु भास ने यह क्या बिना सोचे समझे लिख डाला कि उज्जयिनी में उदयन को अपने हाथ से बनाई हुई चटाई पर सोना पड़ता था और उनके पैर में बँधी पड़ी रहती थी ।'

प्रतिज्ञायोगन्धरायण की कथावस्तु में भास के वस्तु शिल्प के अनेक सत्त्व प्रकट होते हैं । पहली बात है भास के गान्धर्व विवाह का प्रवर्तन । अपने सभी प्रणयात्मक नाटकों में भास ने विवाह गान्धर्व रीति से ही कराया है । अविमारक और चारुदत्त में इसी प्रकार का विवाह है । वस्तु की दूसरी विशेषता है हाथी के द्वारा उत्पात करना ।^१ हाथी पद और पशु दोनों भास को प्रिय थे ।^२ अविमारक में हाथी का उत्पात होता है, बालचरित में कृष्ण उत्पलापीड नामक हाथी को मार डालते हैं । प्रतिज्ञायोगन्धरायण के अनुसार उदयन का प्राण ही हाथी में बसता था । नील हाथी के चक्कर में वह पकड़ा गया । नलागिरि हाथी के उत्पात करने पर वह मुक्त हुआ और भद्रवती हथिनो ने उसके प्राणों की रक्षा की । तीसरी विशेषता है किसी श्रेष्ठ पात्र को युद्ध-भूमि में पकड़वाने की । जो वीर पकड़ा जाता है, वह पहले शस्त्रहीन बनाया जाता है । पंचरात्र में अभिमन्यु को शस्त्रहीन बनाकर पकड़ा गया । इसी प्रकार प्रतिज्ञायोगन्धरायण में योगन्धरायण को शस्त्रहीन बताकर पकड़ लिया जाता है । इस प्रकार श्रेष्ठ पात्रों को पकड़वाना भास को प्रिय था, अन्यथा कथावस्तु में इस कथाश के सन्निवेश की कोई आवश्यकता नहीं है । चौथी विशेषता, यद्यपि इसमें विशेष नहीं उभरी है, अग्नि-प्रदाह की है । नलागिरि को भड़काने के लिए आग लगाई गई । पंचरात्र और स्वप्न-वासवदत्त में आग लगाने की विस्तृत चर्चा है । पाँचवी विशेषता है दिव्य पात्रों की चरित-चर्चा । इस रूपक में द्वैपायन दिव्य पात्र है, जो योगन्धरायण के लिए अपने वस्त्र और सन्देश छोड़ जाते हैं । दूतवाक्य, कर्णभार, बालचरित और अविमारक में दिव्य चरित प्रत्यक्ष है । छठी विशेषता है आत्महत्या का प्रयास । इसमें महारानी आत्महत्या करना चाहती है । सातवीं विशेषता है चित्र द्वारा विवाह की चर्चा ।

आवी कार्य की सूचना योगन्धरायण की प्रतिज्ञा से मिलती है । उसकी तीन

१. प्रतिज्ञा० ३.६

२. अभिज्ञानसाकुन्तल और उत्तररामचरित में हाथी का उत्पात सम्भवतः भास के आदर्श पर अनुप्राणीत है ।

३. उत्तररामचरित में हाथियों का लड़ना सम्भवतः भास की इस निधि का उत्तराधिकार रूप में भवभूति की उपलब्धि है ।

प्रतिज्ञाओं से भावी कार्यक्रम स्पष्ट है। द्वैपायन का कयांश यद्यपि कथा के विकास की दृष्टि से कोई विशेष महत्वपूर्ण नहीं है, पर उससे भी अविद्य की सूचना मिलती है। पताकास्यानक का प्रयोग भावी घटनाक्रम की सूचना देने के लिए है। यदा वासवदत्ता के विवाह के लिए महासेन महारानी से पूछते हैं—

कस्ते वंतेषां पात्रतां याति राजा । २८

महारानी के कुछ कहने के पहले ही कंचुकी कहता है—वत्सराज ।

सवाद में भावी घटना-क्रम का विन्यास प्रकट होने लगता है। द्वितीय अंक में राजा और रानी विचार कर रहे हैं कि घोषवती वीणा किसको दी जाय। यह निर्णय होता है कि वासवदत्ता को दी जाय। राजा कंचुकी से पूछते हैं कि वासवदत्ता कहीं है? विना किसी पूर्व प्रसंग के उसी क्षण वे कंचुकी ने फिर पूछते हैं कि वत्सराज कहीं है? इससे स्पष्ट है कि राजा के मन में वासवदत्ता का ध्यान भाते ही वत्सराज का ध्यान भा जाता है। क्यों? वे उन दोनों को एक दूसरे के साथ ही सोच सकते हैं।

प्रतिज्ञायोगन्धरायण का एक उद्देश्य है मन्त्री के लिए चरित्र का उच्चादर्श प्रस्तुत करना। भास को इसमें सफलता मिली है। मन्त्री हो तो योगन्धरायण जैसा। विद्रुषक के, परिहास में ही हो, अन्यथा सुझाव देने पर वह कहता है—

परित्यजामः सन्तप्तं दुःखेन मदनेन च ।

सुहृज्जनमुपाधित्य यः कालं नावबुध्यते ॥ ३७

भौतिक वृत्तों के प्रतिभास की भासा रही है। द्वैपायन के द्वारा वस्त्र-प्रदान और भावी प्रवृत्तियों की भासा कराई गई है।

इस रूपक में अमात्य योगन्धरायण नायक है।^१ वह तीन प्रतिज्ञायें करता है और अपनी कूटनीति और पराक्रम से उन तीनों प्रतिज्ञायों को पूरा करता है। वह सतत कर्मण्य है। रङ्गमञ्च पर सभी अङ्गों में वही सर्वोपरि है। उदयन तो बन्नी रंगमञ्च पर भाता ही नहीं। यदि नाटक का फल है उदयन को बन्धन-विमुक्त कराना तो

१. सूत्रधार ने १.१ में योगन्धरायण को नायक रूप में प्राथमिकता दी है। इससे योगन्धरायण का नायक होना प्रमाणित है। भास ने ऐसे प्रथम श्लोक में नायक को ही प्राथमिकता दी है। कीय के अनुसार "Its hero is the minister of Udayana, the Vatsa king" Sanskrit Drama p. 102 अर्थात् योगन्धरायण नायक है।

डा० पुसालकर के अनुसार—Vatsaraja is the hero. Bhasa—A Study p. 273 Second Edition अर्थात् वत्सराज नायक है। उनका मत समीचीन नहीं प्रतीत होता, जैसा ऊपर लिखा जा चुका है। विन्नरनिस्त्र भी योगन्धरायण को नायक मानते हैं। Hist. Ind. Lit. vol. II p.22०

इसके लिए आरम्भ, यत्न, प्राप्त्याशा, नियताप्ति और फलागम में से किसी में उदयन की प्रवृत्ति नहीं है। इसके विपरीत योगन्धरायण आदि से अन्त तक प्रत्येक कार्यावस्था में सफलता की ओर बढ़ने में सचेष्ट है।

प्रतिज्ञायोगन्धरायण में कार्यवशात् पागल बने हुए योगन्धरायण और मद्यपायी-गात्रमेवक की भूमिका संस्कृत के रूपक साहित्य के लिए एक असाधारण योजना है। पात्रों को प्रच्छन्न रखने के उद्देश्य से भास ने ऐसा किया है। वास्तव में पात्रों को प्रच्छन्न रखने की भास की कला का यह चरम विकास है। अन्य प्रच्छन्न प्रमुख पात्र है रुन्वान्। इस रूपक में तो पूरी उज्जयिनी ही प्रच्छन्न हो रही थी, जैसा भास ने बताया है—

प्राकारतोरणवर्जं सर्वं कौशाम्बी सत्व्विदम् ॥

उदयन धीरललित और धीरोदात्त का अनुपम और सफल मिश्रण है। वह योगन्धरायण की सारी योजना पर पानी फेर देता है, यह कह कर कि मुझे उज्जयिनी से नहीं जाना है, क्योंकि यहाँ वासवदत्ता है। योगन्धरायण ने उदयन के विषय में कहा है—

अदेशकाले ललितं कानयने स्वामी

उसके इस लालित्य को देखकर विदूषक ने तो कह दिया कि उदयन को छोड़ कर चल देना चाहिए।

उदयन का धीरोदात्त वीर स्वरूप उस अवसर पर दिखाई देता है जब सैनिक उसे पकड़ने के लिए घेर लेते हैं। वह वीरता से युद्ध करता है। कभी प्रद्योत के समक्ष झुकता नहीं। उसने नलागिरि हाथी को वश में किया, जब सारी उज्जयिनी उससे डरकर शङ्कित थी। अन्त में उसकी उदात्तता का प्रमाण है—

हस्तप्राप्तो हि वो राजा रक्षितस्तेन साधुना ॥ ४१६

प्रतिज्ञायोगन्धरायण में अङ्गीरस वीर है। वीररस का भेद यदि प्रतिज्ञावीर हो तो योगन्धरायण को चरित्रगाथा प्रतिज्ञावीर के अन्तर्गत आती है। अन्य रस अद्भुत और हास्य आदि हैं।^१ तीसरे अंक में प्रच्छन्न पात्रों का असम्बद्ध प्रलाप हास्य के लिए है।

पात्रों का उत्थान-यत्न अनेक स्थानों पर कलात्मक है। योगन्धरायण दण्ड की धारणा करता है, तभी उसे स्वयंकलश पुरस्कार रूप में मिलता है। इसी प्रकार जब उदयन दिव्य धारण देखना चाहता था, उस समय उसे सिंह दिखाई दिया और साथ

१- नील हस्ती का प्रकरण इतना भौतिक है कि इसके कारण प्रतिज्ञायोगन्धरायण को कटु आलोचना की जाती है।

हो उस हाथों के पेट से शत्रुयोद्धा निकले । इसके प्रतिरिक्त महाराज उदयन को राजा महासेन की कन्या वन्दोगृह में वीणा सीखने के लिए पत्नी रूप में मिल गई । यह है भाग्य का चक्र । इसी को लक्ष्य करके योगन्धरायण ने भरतरोहतक से कहा है—
विवाहः खल्वेष स्वाभिनः ।

योगन्धरायण के विषय में आवश्यकता उत्पान-पतन है—

भुजगमिव सरोषं घणितं चोच्छ्रितं च ।

महासेन के भावों के उत्पान-पतन का परिचय अधोलिखित पद्य में उल्लेखनीय है—

पूर्वं तावद् धर्मस्यावलेपादानीतेऽस्मिन् स्यात् तु मध्यस्थता मे ।

युद्धश्लिष्टं संशयस्थं विरक्त धृत्वा त्वेनं संशयं चिन्तयामि ॥ २.१४

भावात्मक उत्पान-पतन का क्षणशः चित्रण अन्तिम अंक के अन्त में है, जब महारानी वासवदत्ता का अपहरण सुनकर मरणोद्यत है । तभी महाराज उनसे कहते हैं कि तुम्हारी कन्या का क्षत्रोचित विवाह हुमा है । क्योंकि हमें के अवसर पर शोक करती हो ? उस समय—

स्त्रीजनेनाद्य सहसा प्रहर्षव्याकुलक्रमा ।

क्रियते मंगलाकीर्णा सवाण्या कौतुकक्रिया ॥ ४.२४

प्रतिज्ञायोगन्धरायण की शैली अनेक स्थलों पर भावोचित है । भावावेश में क्षण-क्षण में विचार परिवर्तन होता है । ऐसी स्थिति में लघु वाक्यों का होना स्वाभाविक है । उदयन के पकड़ जाने का समाचार महासेन को मिलता है । उस समय की वाक्यावली स्वल्पाक्षरी है । यथा—

राजा—किमाह भवान् ।

काञ्चुकीयः—तत्र भवताममात्येन शालङ्कायनेन गृहीतो वत्सराजः ।

राजा—उदयनः

काञ्चुकीयः—अथ किम्

राजा—शतानीकस्य पुत्रः

काञ्चुकीयः—इडम्

राजा—सहस्रानीकस्य मत्स्यः ।

काञ्चुकीयः—स एव

यह लघुवाक्यों का संवाद आश्चर्यजनक सिद्धि का सूचक है, जिसके कारण महासेन आश्चर्यचकित है ।

यदि किसी पात्र को समय गँवाना अभिप्रेत हो तो वह अनर्गल प्रलाप करके दर्शकों को हास्य रस की सामग्री प्रस्तुत करता है। गात्रसेवक और भट का नीचे लिखा संवाद इसी प्रकार का है—

गात्रसेवकः—युज्यते । सा च ननु मत्ता, स पुरुषोऽपि मत्तोऽहमपि मत्तः, त्वमपि मत्तः, सर्वं मत्तसम भवति ।

भटः—सर्वं तावत् तिष्ठतु । राजकुले भद्रपीठिकां न निष्क्राम्य कुतोऽयमाहिण्डते इति ।

गात्रसेवकः—इत आहिण्डे । अत्र पिबामि एतेन पिबामि । मा संरम्भेण । किं क्रियताम् ।

भटः—भवत्त्वसम्बन्धप्रलापः । शीघ्रं भद्रवतीं प्रवेशय ।

गात्रसेवकः—प्रविशतु प्रविशतु भद्रवती । अडधो मया भद्रवत्या अंकुशमाहितम् ।

भास ने अपने संवादों को श्रोता की योग्यता का विचार करके रूपित किया है। यदि श्रोता से सहानुभूति है तो उसके हृदय पर आघात न पहुँचे—इस विधि से उसे किसी दुर्घटना का परिचय देना चाहिए। नीचे लिखे श्लोक में भास बताते हैं कि वत्सराज की माता को कैसे बताया जाय कि उनका पुत्र शत्रुओं के हाथ में जा पहुँचा। प्रतीहारी किस प्रकार यह संवाद दे—

पूर्वं तावद् युद्धसम्बद्धदोषाः

प्रस्तोतेष्वभावेनाः संशयानाम् ।

सन्दिग्धेऽर्थे चिन्त्यमाने विनाशे

रूढे शोके कार्यतत्त्वं निवेद्यम् ॥ १.१३

प्रतिशायौगन्धरायण के तृतीय अंक में उन्मत्तक (योगन्धरायण), विदूषक और समन्वान् (श्रमणक) रहस्यमयी भाषा में प्रत्यक्षतः असम्बद्ध असत्प्रलाप करते हैं, किन्तु वास्तव में उनकी भाषा श्लिष्ट है और उसके द्वारा वे परस्पर अपने भाव को इंगित करते हैं। यथा—नीचे के प्रसङ्ग में भोदक उदयन को बचाने के लिए उपाय-सूत्र है।

विदूषकः—भो उन्मत्तक, आनय मम भोदकमल्लकम् । मा परकीये स्नेहं कृत्वा अवधायस्व ।

उन्मत्तकः—के के मां घट्नन्ति । भोदकाः खलु मां रक्षन्ति ।

नेपथ्यविशेषमण्डिताः प्रीतिमुपदातुमुपस्थिताः ।

राजगृहे वत्तमूल्या कातवशेन मुहूर्तदुर्वलाः ॥ ३.१

विदूषकः—भो उन्मत्तक, आनय मम भोदकमल्लकम् । अनेन प्रत्ययेनोपाध्याय-कुलं गन्तव्यम् ।

पर्याप्त इन उपाय-सूत्रों के साथ मुझे राजा उदयन से मिलना है।

भास की भाषा अपने अर्थान्तरन्यासों और सूक्तियों से पर्याप्त अभविष्णु है ।

यथा—

हस्तप्राप्तो हि वो राजा रक्षितस्तेन साधुना ।

न ह्यनारुह्य नामेन्द्रं वज्रयन्तो निपात्यते ॥ ४.१६

अर्थात् उदयन तुम्हारे राजा को मारने की स्थिति में था । किन्तु उसने उसकी रक्षा की । बिना हाथी पर चढ़े कैसे उसका झण्डा गिराया जा सकता है ?

भास ने चित्र, मूर्ति और वास्तु कलाओं की कृतियों से अपना प्रेम प्रकट करने के लिए अपने अनेक रूपकों में इन कलाकृतियों को प्रसङ्गनिष्ठ किया है । इस रूपक में सर्वप्रथम देवकुल की चर्चा आती है, जिसमें बैठ कर विदूषक आप बीती कहता है कि मेरे पास जो मोदक-मल्लक है, वह चित्र से मण्डित है । उस देवकुल में शिव, गणेश आदि देवताओं की मूर्तियाँ हैं । भास के अनुसार देवकुल के चारों ओर प्राकार होता था । वहाँ गर्भगृह में शिव और गणेश की मूर्ति थी । मोदक-मल्लक इस प्रकार चित्रित होता था की उस पर धूप पड़ने से धाँखों में चकाचौंध होती थी । इसका कला-वैशिष्ट्य है भास के शब्दों में—साधु रे चित्रकर भाव, साधु । युक्तलेखतया वर्णानां यथा यथा प्रमाज्जिम, तथा तयोज्ज्वलतरं भवति ।

अन्यत्र भी भास ने चित्रकला के प्रति अपनी रुचि का परिचय इस रूपक में दिया है । वह है वासवदत्ता और उदयन का विवाह उनके चित्र के माध्यम से कर देना—

तच्चित्रफलकस्ययोर्वत्सराजवासवदत्तयोर्विवाहोऽनुष्ठीयताम् ।

भास के आदर्श पर परवर्ती युग में इन शिल्पों का विनोदतः चित्रों का नाट्य-साहित्य में सन्निवेश होने लगा । रूपक में जैसे भी हो चित्र की चर्चा होनी ही चाहिए । कालिदासादि अनेक नाटककारों का ऐसा प्रयास रहा है । चित्रदर्शन से प्रथम प्रणय का आरम्भ मलाविकाग्निमित्र, रत्नावली आदि में हुआ है ।

प्रतिज्ञायोगन्धरायण रूपक में यह बात रहस्य ही रह जाती है कि एक ओर तो उदयन को सब से मिलने की छूट है, महासेन उसकी सुख-सुविधा और मंगल-कामना को लेकर सचिन्त हैं । वे उदयन से अपनी कन्या का विवाह कर देना चाहते हैं । दूसरी ओर

तस्यैव कालविमवात् तिथिपूजनेषु

वैवप्रणामवसिता निगताः स्थनन्ति ॥ १.४

१. राजा ने कहा है कि उदयन की स्तुति की जाय—कालसंवादिना स्तवेनार्घ्यः । मन्त्रों से कर विवरीत है स्वप्नवासवदत्त में उदयन का यह कहना कि मुझे महासेन ने

कथा का ऐसा विकास असमीचीन लगता है ।

महारानी ने वासवदत्ता का विवाह उदयन से करना चाहा था । फिर जब वह उदयन के साथ गान्धर्व और राक्षस विवाह की पद्धति पर चली गई तो उससे आत्महत्या करने की सोचवाना ठीक नहीं है । इससे तो भास का आत्महत्या के काण्ड के प्रति प्रवृत्ति प्रमाणित होती है ।

तीसरे अंक में विदूषक और उन्मत्तक की लम्बी बातचीत से कवि ने अनर्गल हास्य के द्वारा अजीर्ण कराया है, जो सर्वथा अनुचित है । इसे कवि अतिसंक्षिप्त कर सकता था । इसी प्रकार द्वैपायन का प्रकरण भी यदि न रखा गया होता तो इस रूपक की कोई क्षति न होती । यह कथाश व्यर्थ है ।

स्वप्नवासवदत्त

स्वप्नवासवदत्त भास का सर्वोत्तम नाटक कहा जाता है । यह राजनीति-प्रधान रूपक है, जिसमें महाराज वत्सराज उदयन की दो नायिकाओं—वासवदत्ता और परावती की प्रणय गाथा से रमणीयता का उपचय किया गया है । भास अपने नाटकों का नाम इनकी सर्वोच्च विशेषताओं को प्रत्यक्ष करने के उद्देश्य से भी रखते थे । इस नाटक में नायक को स्वप्न देखते समय अपनी नायिका से साक्षात् मिलने का अवसर मिलता है, जिसे वह मृत समझता था । इस प्रकार की नाटकीय स्वप्न की उपयोगिता 'काव्य में सबसे पहले भास ने इतने उत्कर्ष-सहित सम्पन्न की है । यही इस नाटक के नाम की सार्थकता है ।'

संस्कृत का प्रथम प्रणयात्मक रूपक स्वप्नवासवदत्त मिलता है । इसके पश्चात् मृच्छकटिक के अतिरिक्त कालिदास और हर्ष के रूपक मिलते हैं । इन सबमें स्वप्न-वासवदत्त की भाँति नायक की पत्नी या पत्नियाँ हैं । इनके सम्बन्ध में नाटककारों की विप्रतिपत्ति रही है । प्रथमक्रम में स्वप्नवासवदत्त में रानी दूसरा विवाह करने में योग देती है । द्वितीयक्रम में पति के कल्याण में अपना कल्याण मानती हुई रानी नायिका से विवाह अपनी प्रसन्नता से करा देती है । यह विक्रमोर्वशीय में है । तृतीयक्रम में रानी नायिका को वन्दी तक बना देती है । इसका समारम्भ कालिदास के मालविकाग्निमित्र में होता है । विवाह तो होकर ही रहता है ।

कथानक

राजपुरुष मगध में किसी आश्रम के निकट लोगों को हटा रहे हैं, जिससे राजकन्या परावती आश्रम में आ सके । साधु का वेश धारण किये हुए योगन्धरायण और अवन्तिका-कुमारो का वेश धारण की हुई वासवदत्ता वहाँ पहले से ही हैं । उन्हें बुरा लगता है

१. परवर्ती नाटक कुन्दमाला के धर्मिजान से राम की सीता का जीवित होना ज्ञात हुआ ।

कि आश्रम में भी हटो हटो सुनाई पड़े। वासवदत्ता कहती है कि मुझे इससे खिन्नता होती है। योगन्धरायण समझाता है कि पति की विजय के पश्चात् पुनः तुम्हें ऐश्वर्य प्राप्त होगा, जब यह सब नहीं सुनना पड़ेगा—

पूर्वं त्वयाप्यभिमतं गतमेवमासी—

च्छत्ताद्यं गमिष्यसि पुनर्विजयेन भर्तुः ।

कालक्रमेण जगतः परिवर्तमाना

घञ्जारपंक्तिरिव गच्छति भाग्यपंक्तिः ॥ १.४

उनको कंचुकी से मगध के राजा दर्शक की बहिन पद्मावती का परिचय मिलता है। योगन्धरायण मन में कहता है कि यह तो हमारे महाराज उदयन की पत्नी बनेगी।

वहाँ तापसी से चेटी कहती है कि पद्मावती के लिए उज्जयिनी के राजा प्रद्योत का दूत आया है कि उसका विवाह राजकुमार से हो जाय। पद्मावती कंचुकी से पूछती है कि क्या कोई मिला, जिसे कुछ दान दिया जाय। कंचुकी ने घोषणा की—

कस्यार्थः कलशेन को भृगयते वासो यथानिश्चितं

दीक्षा पारितवान् किमिच्छति पुनर्दयं गुरोर्यद् भवेत् ।

आत्मानुग्रहमिच्छन्तीह नृपजा धर्माभिरामप्रिया

यद् यस्यास्ति समोप्सितं यदनु तत् कस्याद्य किं दीयताम् ॥ १.८

तभी योगन्धरायण ने कहा—मेरी बहन है यह (पद्मावती)। कुछ दिनों के लिए इसका पति इससे दूर है। कुछ समय तक आप के द्वारा इसका पालन हो। पद्मावती ने स्वीकार कर लिया। फिर तो वासवदत्ता पद्मावती के पास मन में यह कहती चली गई—
'का गतिः । एषा गच्छामि मन्दमागा ।'

योगन्धरायण ने मन में सोचा कि आधा काम तो पूरा हो गया। मन्त्रियों के साथ जो योजना बनाई थी, वह सफल हो रही है। फिर जब महाराज उदयन चक्रवर्ती हो जायेंगे और उनको वासवदत्ता की सौपूगा तो यही पद्मावती साक्षी बनेगी।

उसी समय आश्रमभूमि में कोई ब्रह्मचारी आया। परिचय पूछने पर उसने बताया कि मैं वत्स देश में लावाणक गाँव में पड़ता था। वहाँ एक बड़ी विरक्ति पड़ी। वहाँ के राजा उदयन की प्रियतमा पत्नी वासवदत्ता थी। एक दिन राजा सपत्नीक भृगया करने के लिए उस गाँव में ठहरा। राजा के भृगया के लिए बाहर जाने पर उस में आग लग जाने से वासवदत्ता जल गई। उसे बचाने के लिए मन्त्री योगन्धरायण भी आग में जल मरा। लौटने पर राजा भी अग्नि में कूदना चाहता था, किन्तु मन्त्रियों ने उसे रोक लिया। रमण्वान् नामक मन्त्री उसे बचा रहा है।

राजधानी में पद्मावती कन्दुक-क्रीडा कर रही है। वही वासवदत्ता और चेटी हैं। पद्मावती के हाथ को सात देखकर वासवदत्ता ने कहा कि तुम्हारे हाथ परकीय

हो रहे हैं । पद्मावती के कहने पर कि क्यों परिहास कर रही हो, वासवदत्ता ने कहा कि शीघ्र तुम्हारे वर को हम लोग देखेंगे । तुम महासेन की वधू बनोगी । चेट्टी ने कहा कि पद्मावती उनके साथ सम्बन्ध नहीं चाहती । वे वत्सराज उदयन से सम्बन्ध चाहती हैं ।

धानी पद्मावती से आकर कहती है कि तुम को आज ही उदयन वत्सराज को दे दिया जायेगा । राजा किसी अन्य प्रयोजन से यहाँ आये हुए हैं और उन्हें सर्वथा योग्य देखकर महाराज ने पद्मावती को उन्हें दिया है । वासवदत्ता को कौतुक-मंगल करने के लिए बुलाया जाता है और कौतुक-भालिका बनाने के लिए पुष्प दिये जाते हैं । वह कनमनाते हुए गूँथती तो है किन्तु सपत्नीमर्दन नामक ओषधि को नहीं गूँथना चाहती । वह इस सारे प्रकरण से घोरज खो बैठती है और सय्या पर दुःख मिटाने के लिए चल देती है ।

प्रमदवन में पद्मावती, वासवदत्ता और चेट्टी जाती हैं । चेट्टी शेफालिका कुसुम तोड़ती है और वासवदत्ता तथा पद्मावती शिलापट्ट पर बैठ जाती हैं । पद्मावती चाहती है कि उदयन शेफालिका कुसुम-समृद्धि देखे । वासवदत्ता उससे पूछती है कि क्या तुमको पति प्रिय है । वह उत्तर देती है कि मैं नहीं जानती, किन्तु उनके बिना चित्त उत्कण्ठित हो रहा है । वह फिर कहती है कि मुझे वह जैसे प्रिय हैं, वैसे ही वासवदत्ता को भी ये । वासवदत्ता ने कहा इससे भी अधिक । तुम कैसे जानती हो—जब पद्मावती ने पूछा तो वासवदत्ता ने बात बना दी कि अन्यथा वह क्यों स्वजनो को छोड़ती । चेट्टी ने पद्मावती से कहा कि आप भी उदयन से वीणा सीखें । पद्मावती ने कहा कि सिखाने के लिए कहा तो या, तब बिना कुछ बोले ही रुमांसे होकर निःश्वास ली । मैं समझती हूँ वासवदत्ता के गुणों का स्मरण करके वे रोना चाहते थे, किन्तु दाक्षिण्य के कारण मेरे आगे न रो सके । वासवदत्ता मन ही मन कहती हैं कि मैं धन्य हूँ ।

विदूषक और राजा उदयन मिलते हैं । राजा पद्मावती के विषय में सोच रहा था । 'वह कहाँ हो सकती है' विदूषक इस पर विचार कर रहा था । वासवदत्ता परपुरुष का दर्शन नहीं करती—इसलिए उसे लेकर पद्मावती निकट ही लतामण्डप में खिसक गई । वसन्तक ने राजा को सुझाव दिया कि हम लोग माधवी-लतामण्डप में चलें । इनसे बचने के लिए चेट्टी ने भोरों से लदी हुई डाल को हिला दिया । वस, राजा और विदूषक वहीं मण्डप-द्वार के निकट बैठ गये । अपनी स्थिति पर वासवदत्ता को रुलाई आ रही थी । पद्मावती से उसने बताया कि कासकुसुमरेणु के गिरने से भाँसों में भाँसू आ गये ।

इसी समय विदूषक ने राजा से पूछा कि तुमको कौन अधिक प्रिय रही है—वासवदत्ता या पद्मावती । उदयन कुछ भी नहीं कहना चाहता था किन्तु विदूषक के सत्पात्रह करने पर उसे कहना पड़ा—

पद्मावती बहुमता मम यद्यपि रूपशीलमाधुर्यैः ।

वासवदत्तावदं चित्तं न तु तावन्मे मनो हरति ॥ ४४

फिर राजा ने विदूषक से पूछा—तुमको दोनों में कौन अच्छी लगी? विदूषक ने सोचने पर बताया कि वासवदत्ता अधिक अच्छी रही, वैसे तो पद्मावती में अनेक गुण हैं। राजा ने विस्मृति-वश कहा—वासवदत्ता से सब कुछ बता दूंगा। विदूषक ने कहा—भव वह कहाँ है? उदयन शोक-विलम्ब था। उसी समय वासवदत्ता से पूछ कर पद्मावती वहाँ मुखोदक लेकर पहुँची। उदयन को झूठ बोलना पड़ा कि पराग तिल-से घाँसों में घाँसू धा गये।

किसी दिन पद्मावती को शिरोवेदना हुई। वासवदत्ता को वहाँ समुद्रगृहक में पहुँचकर उसे कथा सुना कर शिरोध्वजा मिटानो है। विदूषक के माध्यम से शिरोवेदना की बात सुनकर राजा वहाँ विदूषक के साथ पहुँचते हैं। वहाँ पद्मावती नहीं थी। राजा वही पद्मावती की शय्या पर पड़ कर प्रतीक्षा करने लगा। राजा के सो जाने पर विदूषक कम्बल लाने चला गया।

इसी बीच वासवदत्ता घोर चेटी वहाँ आई। धर्म-प्रकाशमण्डित उस समुद्र-गृहक में वासवदत्ता ने समझा कि पद्मावती ही विस्तर पर लेटी है और वह उसके पार्श्व में सो गई। उसी समय राजा स्वप्न में कहने लगा—हा वासवदत्ते, हा अवन्तिराजपुत्रि, हा प्रिये, हा प्रिय शिष्ये, देहि मे प्रतिवचनम्। वासवदत्ता ने कहा—मालयामि भर्तः। मालयामि। इस प्रकार स्वप्नगत राजा के प्रश्नों का उत्तर देती हुई उसने जाने के पहले चारपाई से सटकते हुए राजा के हाथ को विस्तर पर रख दिया। राजा जग पड़ा, किन्तु इस बीच वासवदत्ता निवृत्त गई थी। राजा ने पुकारा—वासवदत्ता, रुको, रुको। उसे यह ज्ञान पक्का न हो सका कि वास्तव में वासवदत्ता ने ही उसका स्पर्श किया था। तब तक विदूषक धा पहुँचा। राजा ने उसने कहा—वासवदत्ता जीवित है। विदूषक ने कहा—मरे वह कब की मर गई है। राजा ने कहा कि मुझे जगाकर वह धमो चली गई है। मुझसे रामज्वान् ने झूठ ही कहा है कि वह मर गई। विदूषक ने कहा कि मरना देखा है। राजा ने कहा—

यदि तावदयं स्वप्नो धन्यमप्रतिबोधनम् ।

अपयं विध्रमो वा स्याद् विध्रमो हास्तु मे विरम् ॥ ४६

१०. ऐसा ही प्रकरण कुन्दमाता में है, जहाँ विदूषक ने कहा कि यह सब त्रिमोक्षमा की करनी है। वह सीठा का रूप धारण कर घास को ठग गई है।

तभी उदयन को समाचार मिलता है कि भारुणि पर आक्रमण करने के लिए हमण्वान् चल पड़ा है, जिसका साथ महाराज दर्शक की सेना देगी । वत्स देश जीत लिया गया । उदयन ने कहा कि युद्ध में मैं भारुणि को नष्ट कर दूंगा ।

महासेन के भेजे हुए कंबुकी रैम्य और महारानी अंगारवती की भेजी हुई वसुन्धरा नामक वासवदत्ता की धात्री दर्शक के प्रतीहार पर उपस्थित है । उन्हें उदयन से मिलना है । उदयन को उस दिन अपनी घोषवती वीणा मिली थी, जिससे उन्हें वासवदत्ता की स्मृति प्रत्यक्ष हो आई । उदयन कहता है—
योः

चिरप्रसुप्तः कामो मे धीणया प्रतिबोधितः ।

तां तु देवीं न पश्यामि यस्या घोषवती प्रिया ॥ ६.३

उदयन के समीप तभी रैम्य और वसुन्धरा भाते हैं । उनसे मिलने के लिए पद्मावती पहले से ही बुला ली जाती है । महासेन और अङ्गारवती के सन्देश उदयन ग्रहण करते हैं । अङ्गारवती का सन्देश है—

अनग्निसाक्षिकं धीणाभ्यपदेशेन वत्ता ।'

तथापि वासवदत्ता और आपका चित्र बनाकर विवाह कर दिया गया । ये चित्र देखकर आप आश्चर्य हो । पद्मावती ने भी चित्र देखा और कहा—यह चित्र तो भवन्तिका से बहुत मिलता-जुलता है । फिर तो वह उद्विग्न हो गई और प्रसन्न भी । उसने उदयन से कहा कि इस चित्र के समान एक स्त्री तो यही रहती है । राजा ने कहा उसे शीघ्र बुलाया जाय । उसी समय वह व्यक्ति भी आ पहुँचा, जिसने भवन्तिका को न्यास-रूप में पद्मावती को दिया था । राजा ने कहा कि इसकी बहिन इसको सट लौटा दी जाय । तब तक पद्मावती भवन्तिका को यह कहते ले आई कि आप के भाई लेने के लिए आ गये हैं । वसुन्धरा ने अधिकारण बन कर वासवदत्ता को देखा और चिल्ला पड़ी कि यह तो वासवदत्ता है । राजा ने कहा कि तब तो ये भन्तःपुर में जायें । प्रच्छन्न योगन्धरायण ने कहा कि कहीं भन्तःपुर में जायेंगी ? ये तो मेरी बहिन हैं । राजा ने कहा कि यह महासेन की पुत्री है । उत्तर मिला योगन्धरायण का—

भरतानां कुले जातो विनीतो ज्ञानवाञ्छुषिः ।

तप्ताहंसि बलाद्धर्तुं राजधर्मस्य देशिकः ॥ ६.१६

राजा ने कहा कि तब तो ये जवनिका हटायें । इनको पहचाना जाय । तभी योगन्धरायण बोल पड़ा—स्वामी की जय हो और वासवदत्ता ने कहा—भार्यपुत्र की जय हो । राजा को विश्वास नहीं पड़ रहा था कि यह सब क्या है । उसने कहा—

१. इस वक्तव्य का प्रतिज्ञायोगन्धरायण ने अङ्गारवती के वासवदत्ता के अपहरण के पश्चात् आत्महत्या करने के लिए उद्यत होने वाली घटना से थोड़ा विरोध पड़ता है ।

किन्तु सत्यमिव स्वप्नः सा भूयो दृश्यते मया ।

घनवाप्येवमेवाहं दृष्ट्वा वञ्चितस्तदा ॥ ६-१७

योगन्धरायण ने अपनी सारी योजना का मन्तव्य प्रकट किया । पद्मावती को लेकर सभी उज्जयिनी की ओर मिनन का संवाद प्रत्यक्ष कराने के लिए चन पड़े । समीक्षा

स्वप्नवासवदत्त का इतिवृत्त प्राक्कलित कोटि का है, जिसमें सारा वृत्तात्मक संविधान प्रधान पात्र के द्वारा पूर्वनियोजित है ।^१ योगन्धरायण का अधोलिखित वक्तव्य इसका प्रमाण है—अर्थमवसितं भासस्य । यथा मन्त्रिभिः सह समर्थित तथा परिणमति । ततः प्रतिष्ठिते स्वामिनि तत्र भवतीमुपनयतो मे इहाश्रमधतो मगधराजपुत्री विश्वास-स्थानं भविष्यति ।

वासवदत्ता जली, पर उसकी हड्डो भी घाग में न मिली । उसके गहने राजा को मिले—यह सब कथानक में असमंजसित रहता है । पाठकों को प्रारम्भ से ही यह ज्ञात रहता है कि वासवदत्ता जीवित है ।

स्वप्नवासवदत्त की कथा में आदि से अन्त तक पाठक की जिज्ञासा जागरित रहती है । पत्नी का इतना बड़ा त्याग कदाचित् किसी अन्य कथा में कही नहीं मिलता है । यही कारण है कि इसको इतनी लोकप्रियता प्राप्त हुई । इसमें भास की कथा के कुछ तत्त्व विशेष रूप से उभरे हैं । यथा (१) किसी राजकुमारी के लिए कोई राजकुमार अग्र्यर्थां हो और उसे कुछ समय तक विचाराधीन रखकर अस्वीकार किया जाय । इसमें प्रद्योत राजकुमार पद्मावती के द्वारा अस्वीकार किया गया ।^२ (२) किसी गनी और मन्त्रियों के परामर्श से राजा को बिना बताये हुए योजनाएँ बनाकर उन्हें कार्यान्वित करना । इस नाटक में योगन्धरायण और रुमण्डान् नामक मन्त्री वासवदत्ता से परामर्श करके प्रायः पूरे नाटक के कथानक की योजना कार्यान्वित करते हैं ।^३

१. इस प्रकार का प्राक्कलित संविधान भास के प्रतिज्ञायोगन्धरायण और विशाखदत्त के मुद्राराक्षस में प्रत्यक्ष है । इनमें सभी घटनाएँ कतिपय पात्रों के द्वारा पूर्व-नियोजित हैं । इस प्रकार के संविधान की दृष्टि से मुद्राराक्षस अनुत्तम कृति है ।

२. प्रतिज्ञायोगन्धरायण और अविमारक में काशिराजकुमार को अस्वीकृत किया गया है । यदि इन रूपकों में राजकुमार के प्रत्याख्यान का यह कथाश नहीं रखा गया होता तो कोई क्षति नहीं थी । इससे यही प्रमाणित होता है कि भास को इस प्रकार की संघटना प्रिय थी या काशिराज से भास की खटपट थी ।

३. प्रतिमा में कैकेयी और मन्त्री राम के वनवास और भरत के राजपद पाने की योजना बनाकर उसे कार्यान्वित करते हैं । प्रतिज्ञायोगन्धरायण में राजमाता और योगन्धरायण योजना बनाते हैं । घागे की योजनाएँ विदूरथ और रुमण्डान् के साथ बनती हैं ।

(३) नायक और नायिका को बहुत दिनों तक विपुल रखकर उनमें से किसी एक के सोने समय अज्ञान रूप में दूसरे से मिलाना । इस रूप में वासवदत्ता सोने हुए उदयन के विस्तर पर उसे न जानती हुई सहशायिनी हो जाती है ।^१ (४) अपना काम बनाने के लिए अग्निप्रदाह की योजना । इसमें लावाणक ग्राम में भाग लगा कर योगन्धरायण और वासवदत्ता के जल मरने की मिथ्या बात उड़ाई जाती है ।^२ (५) कथा के विकास में चित्रादि कलाओं का योग । इसमें उदयन और वासवदत्ता के वैवाहिक चित्र के द्वारा वासवदत्ता की पहचान कराई गई है ।^३ वासवदत्ता जीवित है—इसका ज्ञान राजा को तीन क्रमों में भास ने सम्भवतः इसी लिए कराया है कि एकाएक उसके जीवित होने की बात सुनकर वह घापा न खो बैठे ।

स्वप्नवासवदत्त का बीच अधोलिखित योगन्धरायण के वाक्य में है—

इलाभ्यं गमिष्यसि पुनर्विजयेन भर्तुः । १.४

और फल है राजा के नीचे लिखे कथन में—

मिष्योन्मादंश्च युद्धंश्च शास्त्रदृष्टंश्च मन्त्रितः ।

भवद्यत्नैः सतु वयं मज्जमानाः समुद्धृताः ॥ ६.१८

भास का कथावस्तु-सम्बन्धी शिल्प स्वप्नवासवदत्त में निरान्त उच्चकोटिक है । इसकी कुछ विशेषतायें अधोलिखित हैं । (१) पात्रों को प्रच्छन्न रखना । भास के शब्दों में अज्ञातवासोऽप्यत्र बहुगुणः सम्पद्यते । चतुर्यं अङ्क में वासवदत्ता को पुष्टान्तरित कर लेने पर उसके प्रति उत्सुकता और बढ़ जाती है कि अब वह क्या और कैसे करती है, क्या कहती है और कैसे एकाएक अपने को नई परिस्थिति में अनुकूलित करती है । इस समस्या पर विचार करने से प्रतीत होता है कि प्रच्छन्न पात्र तो अभिनय करता है और उस अभिनय का अभिनय रंगमंच पर होता है । स्वप्न-

१. अविमारक में भी नायिका सोई रहती है और नायक अज्ञातरूप से उसका सहशायी हो जाता है । चारुदत्त में भी शयन करते हुए नायिकादि की चर्चा है, किन्तु अन्य प्रसङ्ग में ।
२. प्रतिज्ञायोगन्धरायण और पंचरात्र में भी भाग लगने का दृश्य सविशेष है । भास को इसकी कल्पना महामारतीय लाक्षागृह दाह से हुई होगी ।
३. पंचरात्र में दुर्योधन द्रौपदी के चीरहरण का दृश्य देखकर अपने को कृष्ण की ओर से उदासीन रखता है । प्रतिज्ञायोगन्धरायण में नायक-नायिका का चित्र बनाकर उनका विवाह कराया गया है । प्रतिमा में दशरथ की मूर्ति देखकर भरत की उनकी मृत्यु का समाचार ज्ञात होता है । चारुदत्त में वसन्तसेना नायक का चित्र बनाती है, जिसकी प्रशंसा उसकी सखियाँ सादृश्य की विशेषता के आधार पर करती हैं ।

वासवदत्त में वासवदत्ता के अतिरिक्त योगन्वरायण ऐसा पुरुषान्तरित पात्र है। इनमें से प्रच्छन्न वासवदत्ता का कही-कही अभिनयात्मक द्वित्व प्रकट होता है। वह अपने को परिव्राजक की भगिनी-रूप में पूर्ण रूप से ढाल चुकी है। फिर भी वह कहीं भूल पाती है कि मैं उदयन की महारानी हूँ। उसकी दूसरी भूमिका 'आत्मगतम्' द्वारा परम रोचक बन पड़ी है। यथा—

वासवदत्ता—(आत्मगतम्) दिष्ट्या प्रकृतिस्यशरीर धार्यपुत्रः ।

चेटी—भर्तृदारिके, साश्रुपाताः खलु धार्याया दृष्टिः ।

वासवदत्ता—एष खलु मधुकराणामभिनयात् काशकुसुमरेणुना पतितेन सोदका मे दृष्टिः ।

वासवदत्ता के 'आत्मगतम्' कोटि के वक्तव्य कला की दृष्टि से अनुपम है। वासवदत्ता अपने प्रियतम के अपने वियोगजनित दुःख से छुटकारा पा जाने पर प्रसन्न है। अपनी और प्रियतम को परिस्थिति पर विचार करने से उसको घाँखों में आँसू भर आते हैं। इसका कारण पूछने पर उसे झूठ बोलना पड़ता है कि पराग नेत्रों में गिर पड़े हैं।

(२) अपनी प्रियतमा वासवदत्ता को उदयन मृत समझता है। ऐसे पति के विचार वासवदत्ता को घाँड़ से सुनने को मिलते हैं—यह है 'भास का कथानक-शिल्प'। उदयन कहता है—

पद्मावती बहुमता मम यद्यपि रूपशीलमाधुर्यः ।

वासवदत्तायद्यं न तु तावन् मे मनो हरति ॥ ४.४

वासवदत्ता ने इसी प्रकरण में कहा है—ईदृशं वचनमप्रत्यक्षं श्रूयते ।

(३) प्रियतमा की किसी वस्तु को उसकी वियोगावस्था में देखकर नायक का उसका ध्यान घाने पर संकल्प होना। इस नाटक में वासवदत्ता की घोषवती वीणा वियोगावस्था में उदयन को मिलती है और वह कहता है—

चिरप्रसुप्तः कामो मे घोषया प्रतिबोधितः ।

तां तु देवीं न पश्यामि यस्या घोषवती प्रिया ॥ ६.३

(४) यथास्थान समुदाचार का आस्थान वदि का अभिप्रेत विषय है।^१ जब कञ्चुकी महासेन का संदेश उदयन को सुनाता है, उदयन पहले आसन से उठकर कहता है किमात्तापपति महासेनः। फिर जब उज्जयिनी में घाये हुए कञ्चुकी और धात्री ने

१. ऐसी ही योजना कुन्दमाला और उत्तररामचरित में कार्यान्वित की गई है।

२. समुदाचार शब्द का अनेकशः प्रयोग इस नाटक में मिलता है। यथा

(१) द्वितीय तथा चतुर्थ अङ्कों में धार्यपुत्रवशपातेनातिश्रान्तः समुदाचारः ।

(२) पष्ठ अङ्क में सखीजनसमुदाचारेणाजानन्त्यातिश्रान्तः समुदाचारः ।

मिलना है तो वहाँ पद्मावती को होना ही चाहिए—यह समुदाचार निभाने के लिए राजा जाने के लिए उद्यत पद्मावती को रोक देने है और कहते हैं—कलत्रदर्शनाहं जनं कलत्रदर्शनात् परिहरतीति बहुदोषमुत्पादयति ।

(५) घटना-क्रम की भावी प्रवृत्तियों का ज्ञान स्थान-स्थान पर दर्शकों को कराते हुए भास ने उनकी उत्सुकता की उद्वुद्ध रखा है । नाटक के आरम्भ में ही यौगन्धरायण के मुख से सूचना दी गई है—

पूर्वं त्वद्याप्यभिमतं गतमेवमासी-
च्छलाप्यं गमिष्यसि पुनर्विजयेन भर्तुः ।^१
कालक्रमेण जगतः परिवर्तमाना
चक्रारपङ्क्तिरिव गच्छति माग्यपङ्क्तिः ॥ १.४

इसी अङ्क में आगे चल कर वह पुन कहता है—एषा सा मगधराजपुत्री पद्मावती नाम, या पुष्पकमद्रादिभिरादेगिकंरादिष्टा स्वामिनो देवी भविष्यतीति ।

छठे अङ्क में कञ्चुकी की वामवदन्ता के कुशल की कामना भी भावी घटना का द्योतक है ।^२

स्वप्नवामवदन्त में पात्रों की मख्या नाट्योचित है और अधिक नहीं है । इसमें नायक कोरा धीरललित नहीं है ।^३ वह वीर भी है । उसके वीरोचित वाक्य हैं—

उपेत्य नागेन्द्रतुरङ्गतीर्णं तमारुणि दारुणकर्मदक्षम् ।
विकीर्णबाणोग्रतरङ्गभङ्गे महार्णवाभे युधि नाशयामि ॥ ५.१३

ऐसा प्रतीत होता है कि भास राजा को नायक बनाकर उसकी वृत्तियों को कोरी शृङ्गारिक बनाने के पक्ष में नहीं थे । ऐसे नायक को यथासमय क्षत्रियोचित वीरता से मण्डित होना ही चाहिए । स्वप्नवासवदत्त अमात्य और नायिका-प्रधान नाटक है । नायिका-प्रधान में नाट्य्य है नायिका के उपक्रम में नाटक की घटनाओं का आदि से अन्त तक प्रवर्तन । इसमें वामवदन्ता कर्मण्य है और उदयन राजा मात्र हैं ।

पात्रों के चरित्र-चित्रण में भास ने उनकी विशेषतायें प्रकट की हैं । उनकी वासवदत्ता और पद्मावती में कौन अधिक अच्छी है—इस प्रकरण में हास्य के साथ ही उनकी विशेषतायें निष्पन्न हुई हैं । अन्तर स्पष्ट होता है उस प्रकरण में, जहाँ नायक वामवदन्ता के विषय में विवश है । इस समय उदयन के नेत्र अश्रुपूर्ण थे ।

१ भास ने प्रतिज्ञायौगन्धरायण में नायक न होते हुए भी उदयन को वीरता से मण्डित किया है, यद्यपि वह धीरललित कोटि का पात्र है ।

२. छठे अंक में कञ्चुकी ने कहा है—राज्यं परैरपहृत कुशल च देव्या ।

३. नाट्यशास्त्र के अनुसार धीरललित नायक नाटक में अपवादात्मक है ।

यही अवसर था कि पद्मावती और वासवदत्ता वहाँ से खिसक सकती थी। इसके लिए पद्मावती ने प्रस्ताव किया, किन्तु वासवदत्ता ने उसे भी रोकते हुए कहा—

एवं भवतु । अथवा तिष्ठ त्वम् । उत्कण्ठितं भर्तारमुज्जित्वाऽपुनः निर्गमनम् ।
अहमेव गमिष्यामि ।

अर्थात् स्वामी के पास तुमको रहना ही चाहिए, जब वे उत्कण्ठित हैं ।

भास की वासवदत्ता मूलतः और स्वभावतः स्त्री है। समय की आवश्यकता देख कर वह राजनीति में भले बहती है। वह अपने मानस के अन्तस्तल से स्वप्न और एकोक्तियों में आत्मा की पुकार व्यक्त करती है। यथा, पद्मावती का उदयन में विवाह सुनकर कहना—अत्याहितम् । वासवदत्ता का चारित्रिक द्वित्व भाम की कला की अपूर्व परिणति है। इसमें सबसे बड़ी विशेषता है कि पद्मावती नहीं जानती कि वह वासवदत्ता से बात कर रही है और वासवदत्ता को यह ज्ञान है कि मैं पद्मावती से बात कर रही हूँ। इस चारित्रिक साधना से स्वप्नवासवदत्त का चतुर्थ अङ्क कितना रमणीय बन पड़ा है।

विदूषक अन्य नाटककारों की अपेक्षा भाम को अधिक प्रिय रहा है। वास्तव में भास के किसी नाटक में कथावस्तु के विकास से विदूषक को सम्बन्धित कर देना सम्भव नहीं है, किन्तु उसके बिना भाम की प्रतिभा का सर्वोच्च विकास नहीं हो सका। ऐसा लगता है कि भाम अपने प्रारम्भिक रचना-काल में अधिक गम्भीर तथा शृङ्गार और हास्य से प्रायः अछूते थे। उस समय उनकी प्रतिभा ऐतिहासिकता की नीमित परिधि में पूर्ण रूप से खिल नहीं पाई। उन्हें कालान्तर में यह प्रतीति हुई कि मनोरञ्जन-प्रधान अभिनय के लिए गम्भीरता और ऐतिहासिकता से थोड़ी दूर रहने की आवश्यकता है। पहले वे मनोरञ्जन के लिए पात्रों की प्रच्छन्नता आदि साधनों को अपना कर किञ्चित् हास्य प्रवृत्ति लाने थे, पर इतने में सन्तुष्ट न होकर उन्होंने अन्त में विदूषक की भूमिका जोड़ी। विदूषक उनके परवर्ती रूपकों में नायक की छाया को भाँति उसके साथ लगा रहता है और उसकी शृंगारिक वृत्तियों को प्रवर्तित करता है। इन रूपकों में जो विगुह हास्य का प्रतिभास है, उसी को देखते हुए कहा गया—

‘भासो हासः’ आदि ।

भास के विदूषक बहुत उच्च कोटी के पात्र हैं।^१ इस नाटक के चतुर्थ अङ्क की सारी रमयता की मृष्टि के लिए वही प्रेरक है।

१. अविमारक में भाम ने सर्वप्रथम विदूषक पात्र की कल्पना की। इसमें विदूषक के विषय में नायक का कहना है—

गोष्ठेषु हानः समरेषु योधः शोके गुह माहमिक पश्येत् ।

महोत्सवो मे हृदि कि प्रलापैर्द्विधा विभक्तं मनु मे शरीरम् ॥ ४.२६

भास ने अपने चरित्र-चित्रण की कला से पात्रों के प्रति सहानुभूति उत्पन्न कर दी है। घोषवती वीणा, उज्जयिनी की स्मृति, विदूषक का नायिकाओं के विषय में राजा से प्रश्नादि के प्रकरण पाठकों के हृदय तक पात्रों की पहुँच कराते हैं।

स्वप्नवासवदत्त में रस-सम्बन्धी विप्रतिपत्ति का समाधान एक कठिन समस्या है। इसका अङ्गी रस करुण है अथवा शृंगार? करुण को अङ्गी रस मानने में अड़-चन आती है कि नाट्यशास्त्र के अनुसार करुण को अङ्गी बनाना समीचीन नहीं है। फिर भी उत्तररामचरित में यदि करुण अङ्गी है तो अन्य नाटकों में करुण का प्रति-पेध नहीं किया जा सकता। वामनव में इस नाटक में नायक उदयन है और नायिका वासवदत्ता है, जो नायक की दृष्टि में मृत है। नायक को नायिका के वियोग-जनित हृद्गत भावों का उद्गार ही इस नाटक के प्रथम, चतुर्थ और पंचम अङ्कों में निबद्ध है। वह सदैव वासवदत्ता के लिए रोता है। पद्मावती ने कहा है—वासवदत्ताया गुणान् स्मृत्वा दक्षिणतया ममाग्रतो न रोदिति।

राजा के मन में सदैव वामवदत्ता का ध्यान बना रहता है। उसने विदूषक से कहा है—

सर्वं तत् कथयिष्ये देव्यं वासवदत्तायै ।

तभी विदूषक ने कह दिया कि वह अब कहाँ रही? राजा के मुँह में करुण का उद्गार है—

दुःखं त्यक्तुं बद्धमूलोऽनुरागः स्मृत्वा याति दुःखं नवत्वम् ।

यात्रा त्वेषा यद् विमुच्येह वाष्पं प्राप्तानृण्या याति बुद्धिः प्रसादम् ॥ ४-६

पाँचवें अङ्क में विदूषक राजा को कथा सुनाने के समय जब उज्जयिनी नामक नगरी में आरम्भ करता है तो उसे राजा यह कह कर रोक देता है—

स्मराम्पवन्त्याधिपतेः सुतायाः प्रस्थानकाले स्वजनं स्मरन्त्याः ।

वाष्पं प्रवृत्तं नयनान्तलग्नं स्नेहान्ममैवोरसि पातयन्त्याः ॥ ५-५

फिर वही में विदूषक के चले जाने पर वामवदत्ता आ गई। तब तो राजा का स्वप्न में वामवदत्ता के लिए विलाप करते हुए कहना है—हा प्रिये, हा प्रियशिष्ये देहि मे प्रतिवचनम् ।

घोषवती वीणा के पुनः मिलने पर उदयन एक बार और उसे देखकर मृच्छिन् हो जाते हैं।

छठे अंक में राजा कञ्चुकी से कहता है—

महासेनस्य दुहिता शिष्या देवी च मे प्रिया ।

कथं सा न मया शक्या स्मर्तुं देहान्तरेऽपि ॥ ६-११

प्रश्न है कि क्या उपर्युक्त रस-निष्पत्ति को विप्रलम्भ शृंगार के अन्नगंत रखा जा सकता है ? कदापि नहीं । शास्त्रीय परिभाषा के अनुसार यह मारा करण है । ऐसी स्थिति में उपर्युक्त करण के समक्ष शृंगार के प्रसंग इस नाटक में नगण्य है ।^१

इस मत के समर्थन में अभिनवगुप्त की तापस वत्सराज में करण मानने की चर्चा सुसंगत है । अभिनवगुप्त ने लिखा है—

शृङ्गारान्तरं नियमेन करणः । व्याप्रियते त्वमौ तज्जन्मनि यथा तापमवत्स-
राजचरिते वासवदत्तादाहात् वत्सराजस्य ।^२

विदूषक की प्रवृत्तियाँ हास्य रस का स्रोत हैं । यह अपने अटपटे व्यवहार में तो हास्य का सर्जन करता ही है, साथ ही झूठ बोलकर भी हँसा देता है । राजा को झूठे ही साँप-साँप कह कर उसने चौंका दिया था ।

विदूषक के हास्य से उच्चतर है भाम के द्वारा प्रस्तुत वामवदत्ता के लिए वाग्धुद का अभिनय, जिसमें यौगन्धरायण कहता है कि वह मेरी बहन है और उदयन कहता है कि यह मेरी पत्नी है ।

स्वप्नवामवदत्त में भावातिरेक होने पर उससे उपरत होने की परिस्थितियाँ निमित्त की गई हैं । राजा वामवदत्ता की स्मृति में निमग्न होने में अति दुःखी है । उसी समय महाराज दर्शक का उन्हें सन्देश मिलता है कि वत्स का राज्य जीत लिया गया है । इसी प्रकार जब उदयन घोषवती वीणा को देखकर वामवदत्ता की स्मृति में मकरण थे, तभी उन्हें उज्जयिनी में आये हुए कञ्चुकी और धात्री के द्वारा मान और मसुर का सन्देश सुनने को मिला ।

स्वप्नवामवदत्त में भाम की शैली का सबसे अधिक परिमार्जित रूप मिलता है । भाम की भाषा सरल और सुबोध है । वाक्य छोटे-छोटे हैं । दो-चार पदों में अधिक के समान भी नहीं हैं । कही-कही शब्दालङ्कारों की छटा है । यथा—

मधुमदकला मधुदरा मदनार्ताभिः प्रियामिरपगूढा ।

पादन्यासविषण्णा वयमिव कान्तावियुक्ताः स्युः ॥ ४.३

इसमें म की चार बार अनुवृत्ति है प्रथम चरण में और व की तीन बार द्वितीय चरण में । स्वरों का अनुप्रास भी उपर्युक्त पद्य में है । म की पुनरावृत्ति के साथ ही आ की पुनरावृत्ति में संगीत-नृत्त का संश्लेष प्रत्यक्ष है । स्वरान्मकानुप्रास का विन्यास

१. इसमें कोई सन्देह नहीं कि वामवदत्ता की भावप्रवृत्तियाँ विप्रलम्भ शृंगार के अन्न-गंत आती हैं, क्योंकि वह जानती थी कि मेरा वियोग अम्यायी है । फिर भी नायक ने निस्वन्दित करण की धारा में संगमिन यह शृंगार अङ्ग बन कर ही रहा, अङ्गी नहीं ।

२. अभिनवभारती पद्याध्याय कारिका ३२ की व्याख्या में ।

नीचे लिखे पद्य में उत्कृष्ट है—

तीर्थोदकानि समिधः कुरुमानि इभान्
स्वरं वनादुपनयन्तु तपोधनानि ।
धर्मप्रिया नृपनुता न हि धर्मपीडा-
मिच्छेन् तपस्विषु कुलव्रतमेतदस्याः ॥ १.६

इस पद्य के प्रथम तीन चरणों में आ की पुनरावृत्ति अनुप्रासात्मक है ।

जिन ऐश्वर्यशाली दृश्यों में नेत्र और मानस को परितृप्ति हो, उनके लिए पद्य का माध्यम अपनाया गया है, भले ही उनके वर्णन में रम, अलंकार और व्यञ्जना का उत्कर्ष न हो । यथा,

विश्रब्धं हरिणाश्चरन्त्यचकिता देशागतप्रत्यया
वृक्षाः पुष्पफलः समृद्धविटपाः सर्वे दयारक्षिताः ।
भूयिष्ठं कपिलानि गोकुलधनान्यक्षेत्रवत्यो दिशो
निःसन्दिग्धमिदं तपोवनमयं धूमो हि बह्वाश्रयः ॥ १.१२

भाम को पद्य प्रिय है । वे इतिवृत्तात्मक वाक्यों को भी पद्यबद्ध कर देने थे, यदि कथानक में उनका विशेष महत्त्व होता है । रूपक में साधारणतः पद्यों का प्रयोग भावुकता-प्रधान या गीतात्मक अभिप्रायों की रचना के लिए ही होना चाहिए । किन्तु भाम के लिए यह प्रतिबन्ध नहीं है । ऐसे पद्यों में अर्थगौरव की विशेषता साधारणतः वर्तमान है । यथा,

अनेन परिहामेन व्याक्षिप्तं मे मनस्त्वया ।

ततो वाणी तयैवेयं पूर्वाभ्यासेन निःसृता ॥ ४.५

हाँ, वे प्राकृत में पद्य लिखना नहीं चाहते थे । यही कारण है कि हमारे और तीसरे अङ्क में पद्य नहीं है, क्योंकि उनमें केवल स्त्री पात्र हैं और स्त्रियाँ संस्कृत नहीं बोलती ।

भाम की रचनाओं में अर्थलङ्कारों की बहुलता नहीं है । अर्थान्तरन्यास के द्वारा अपनी शैली को उन्होंने कहीं-कहीं प्रभविष्णु बनाया है । यथा,

कानरा येऽप्यशक्ता वा नोत्साहस्तेषु जायते ।

प्रायेण नरेन्द्राः सोत्साहैरेव भुज्यते ॥ ६.७

इनमें राजनीति-दर्शन का एक सिद्धान्त कवि को निःशय रूप से प्रतिपादित करना था । इसी प्रकार शैली को सशक्त बनाने वाले दृष्टान्त का प्रयोग है । यथा,

कः कं शक्तः रक्षितुं मृत्युकाले ।

रज्जुच्छेदे के घटं धारयन्ति ॥ ६.१०

भाम के उपमान साधारणतः वक्ता और श्रोता की साक्षात् ज्ञानपरिधि से चुने गये हैं, जैसा कि जगि की तालिका से स्पष्ट है ।

उपमान	उपमेय
चक्रारपङ्क्ति १ ४	भाग्यपङ्क्ति
शरच्छशाङ्कु ४ ७	काशपुष्पलव
यष्टि ५ १	अङ्ग
पश्चिनी ५ १	अवन्तिनृपनिनन्त्रा
महार्णव ५ १३	युष्
तरङ्ग ५ १३	वाण

भाम के युग में लौकिक जीवन में चित्रादि कला का महत्त्व मविशेष प्रतीत होता है। उन्होंने अपने अनेक रूपकों में अनावश्यक होने पर भी इन कलाओं की मोत्कर्ष प्रवृत्तियों की चर्चा की है। स्वप्नवासवदत्त में नायिका के आसन की कल्पना की गई है कि जिस लकड़ी के पर्वत पर वह बैठी होगी, उस पर मृग और पक्षियों के चित्र बने होंगे।^१ प्रतिज्ञायोगन्धरायण में चित्रफलक पर नायक और नायिका को निविष्ट करके उनका विवाह सम्पन्न करने का वृत्तान्त आ चुका है। उसकी पुनरावृत्ति करना और उसको माध्यम बनाकर वासवदत्ता को पहचान कराना स्वप्नवासवदत्त में आवश्यक नहीं था। वासवदत्ता को धात्री अधिकरण बनाकर पहचान सकती थी, और वह वासवदत्ता की तथाकथित मृत्यु के पश्चात् केवल वृशलक्ष्मिनिवेदिका बनकर उदयन को आश्वस्त करने के लिए आ सकती थी। चित्र की उपर्युक्त भारी चर्चा में यही व्यंग्य है कि जैसे किसी की गृहभित्तियाँ चित्रित होती थी, वैसे वाक्यों को भी चित्रचर्चा-मण्डित होता ही चाहिए था।^२

नायिका के उज्जयिनी में बने चित्र में स्निग्ध वर्ण और मुखामाधुर्य की विशेषता थी, जैसा कि नीचे लिखे श्लोक में व्यंग्य है—

अस्य स्निग्धस्य वर्णस्य विपत्तिर्दारणा कथम् ।

इदं च मुखमाधुर्यं कथं दूषितमग्निना ॥ ६.१३

भाम की शैली विशेषण-प्रधान है। जिस प्रयोजन में अन्य कवि अलंकारों की लड़ी गूँथते हैं, उसकी पूर्ति भाम वर्णनात्मक विशेषणों में करते हैं। यथा,

खगा वामोपेताः सलिलमवगादो मुनिजनः ।

प्रदीप्नोऽग्निर्माति प्रविचरति घूमो मुनिवनम् ॥

१. 'आलिखितमृगपक्षिमङ्कुल दाम्पर्वनकम्' इत्यादि चतुर्थ अङ्क में।

२. परवर्ती युग में अनेक नाटकों और महाकाव्यों में आवश्यक बनाकर अथवा आवश्यकता न होने पर भी चित्रादि की चर्चा की गई है। उन पर भाम का प्रभाव या युग का प्रभाव इस प्रवृत्ति का कारण है। इन प्रवृत्ति के उद्भावक भाम प्रतीत होते हैं।

परिभ्रष्टो दूराद् रविरपि च संक्षिप्तकिरणो ।

रयं व्यावर्त्यासौ प्रविशति शनैरस्तशिखरम् ॥ १.१६

इस पद्य में खगा, अग्नि और रवि की वर्णना उनके लिए प्रयुक्त विशेषण वासोपेता, अवगाढ और संक्षिप्तकिरण से की गई है।

भास की रचना में वैदर्भी रीति, प्रसाद गुण और कैशिकी वृत्ति का लावण्य सर्वजनसुख-बोधाय है। भास के नाटक की वाणी हृदय की वाणी है, बुद्धि की नहीं।

भास की प्रभविष्णुता का आधार उनकी सटीक सूक्तियाँ भी हैं, जो गद्य और पद्य दोनों प्रकार के वाक्यों में प्रस्फुटित हुई हैं यथा—

चक्रारपङ्क्तिरिव गच्छति भाग्यपङ्क्तिः । १.४

प्रद्वेषो बहुमानो वा संकल्पादुपजायते । १.७

प्रथमाङ्क से

सर्वजनसाधारणमाश्रमपदं नाम ।

दुःखं त्यक्तुं बद्धमूलोऽनुरागः स्मृत्वा स्मृत्वा याति दुःखं नवत्वम् ।

यात्रा त्वेया यद् विमुच्येह वाष्पं प्राप्तानृण्या याति बुद्धिः प्रसादम् ॥

परस्परगता लोके दृश्यते तुल्यरूपता ।

प्रायेण हि नरेन्द्रभीः सोत्साहैरेव भुज्यते ॥

कः कं शक्तो रक्षितुं मृत्युकाले रज्जुच्छेदे के घटं धारयन्ति ।

एवं लोकस्तुल्यधर्मो वनानां काले काले छिद्यते रूह्यते च ॥

साक्षिमन्यासो निर्यातयितव्यः ।

षष्ठ अङ्क से

ऐसी सूक्तियों से रचना बौद्धिक स्तर पर प्रभावशालिनी बनती है।

स्वप्नवासवदत्त में एकोक्तियाँ कम हैं। तृतीय अङ्क के आदि और अन्त में वासवदत्ता की एकोक्ति (Soliloquy) छोटी, किन्तु अनूठी है।

स्वप्नवासवदत्त में ५७ पद्य हैं, जिनमें २६ श्लोक या अनुष्टुप् छन्द हैं। शेष में से वसन्ततिलका में ११, शार्दूलविक्रीडित में ६, आर्या और शालिनी में ४, पुष्पिनागा और शिखरिणी में २ तथा उपेन्द्रवज्रा, उपजाति, वैश्वदेवी और हारिणी में १ पद्य हैं। यह नाटक छन्दोवैविध्य से सुमण्डित है। बड़े छन्दों में शार्दूलविक्रीडित कवि को विशेष प्रिय रहा है।

स्वप्नवासवदत्त के कुछ दोषों की चर्चा की जाती है। कीय के अनुसार चतुर्थ अंक में वासवदत्ता को उदयन आरम्भ में नहीं पहचानता। वह न पहचाने—इसके लिए कोई मञ्चीय व्यवस्था होनी चाहिए थी। कीय का यह विचार साधारण नहीं प्रतीत होता। इस नाटक में पहले ही कहा गया है कि वासवदत्ता परपुरुष-दर्शन नहीं करती

थी । वह सर्वथा अवगुण्ठनवती थी और धात्री ने भी उनको पहचान अवगुण्ठन हटा कर ही की होगी ।^१

स्वप्नवासवदत्त में ज्यो ही वामवदत्ता की मृत्यु का समाचार पद्मावती आदि को मिलना है, त्यो ही उससे विवाह की उत्सुकता कठोर भी लगती है । वहाँ करण की प्रवृत्ति है कि नायिका के विषेण में नायक मन्तव्य है और वहाँ शृंगार का उद्बोध कि पद्मावती के हाथ पीले हो—यह अनुचित है । यदि प्रथम अङ्क के पश्चात् पद्मावती के विवाह की उत्सुकता व्यक्त की जाती तो इन दोष का परिहार हो जाता । कथानक के अन्तिम अङ्क के अन्तिम भाग में योगन्धरायण और राजा का मवाद अनाटकीय है । कथानक का अन्त वही हो जाना चाहिए था, जहाँ पद्मावती कहती है—अनुगृहीतास्मि ।

कौशाम्बी का राजा मृगया करते हुए लगभग ४०० मील दूरस्थ उज्जयिनी के राजा द्वारा पकड़ा जाये, यह भी कुछ कठिनाई ने समझ में आने वाली बात उचित नहीं प्रतीत होती ।

स्वप्नवासवदत्त में व्याकरण की दृष्टि से कुछ प्रयोग चिन्त्य हैं । यथा—

(१) स्मराम्यवन्त्याधिपते सुताया (१५) में त्या के स्थान पर मन्थि ल्य होना चाहिए ।

(२) प्रथम अङ्क में ब्रह्मचारी आपृच्छामि कहना है । उसे आपृच्छे कहना चाहिए । प्रच्छ् धातु आ उपसर्ग से संयोजित होने पर आत्मनेपद हो जाती है । इसी प्रकार इस अङ्क में योगन्धरायण को नोत्वण्ठिष्यति के स्थान पर नोत्वण्ठिष्यते कहना चाहिए ।

(३) प्रथम अङ्क में योगन्धरायण कहना है—अपरिचयन्तु न शिल्प्यते मे मनसि । इस वाक्य में शिल्प्यति होना चाहिए । रह्यते (१.१०) के स्थान पर रोहति होना चाहिये । इनमें धातुओं के पद अशुद्ध हैं ।

(४) पञ्चम अङ्क में राजा कहता है—धरते खलु वामवदत्ता । धरते के स्थान पर ध्रियते होना चाहिए था । धृ धातु का प्रयोग भ्यादि गण में नहीं होना चाहिए था ।

(५) प्रथम अङ्क में ब्रह्मचारी कहता है—अथ कस्मिन् प्रदेशे विथमयिष्ये । यही विथमयिष्ये के स्थान पर विथमिष्यामि होना चाहिए था ।

१. भाम के अनुसार राजदागओ को साधारण परिस्मृतियों में कोई देय नहीं भवता था, जैसा प्रतिमा (१.२९) से स्पष्ट है ।

(६) महार्णवाभे युधि नाशयामि १.१३ मे युध् स्त्रीलिंग है । उसे पुल्लिङ्ग-वत् प्रयोग करना ठीक नहीं ।

इनके अतिरिक्त अनेक स्थलो पर तुमुन् और त्वा मे अन्त होने वाले पदों का कर्ता कुछ अन्य ही रखा गया है और क्रिया का कर्ता कुछ अन्य ही है ।

भाम ने अनेक नाट्यशास्त्रीय विधानों की अवहेलना की है । यथा, 'अङ्गों मे केवल दृश्य होना चाहिए, सूच्य नहीं' इस नियम को वे और परवर्ती नाटककार भी नहीं मानते । उन्होंने प्रथम अङ्क मे ब्रह्मचारी के द्वारा लावाणकदाह का वर्णन कराया है । वह दृश्य न होने के कारण अङ्क मे सन्निविष्ट नहीं किया जाना चाहिए था, अपितु अर्थोपक्षेपक द्वारा सूचित किया जाना चाहिए था ।

उपजीव्यता

भाम की उपजीव्यता परवर्ती युग में सविशेष रही है । कीय ने कालीदाम की रचनाओं में स्वप्नवासवदत्त का अनुहरण दिखाया है । यथा—

स्वप्नवासवदत्त

अभिज्ञानशाकुन्तल

- | | |
|--|---|
| १ प्रथम अङ्क मे आश्रम की तापसी वास-
वदत्ता का स्वागत करती है और उसे
अन्त मे धन्यवाद देती है । | १ प्रथम अङ्क मे राजा अनसूया से
कहता है—भवनीना सूनृतयैव
गिरा कृतमातिथ्यम् । |
| २. कञ्चुकी भट से कहता है—
न पश्यमाश्रमवासिषु प्रयोज्यम् । | २. दुष्यन्त सेनापति से कहता है—यथा
न मे सैनिकास्तपोवनमुपसन्धति
तथा निपेद्धव्या । |
| ३. द्वितीय अङ्क मे पद्मावती के विवाह
की चर्चा उमकी सखियाँ करती हैं । | ३ प्रथम अङ्क मे शकुन्तला की सखियाँ
उमके विवाह की चर्चा करती हैं । |
| ४. छठे अङ्क में नायिका की वीणा देख
कर नायक के हृदय मे मकरुण भावा-
वेश होता है । इस प्रसंग मे ६ १,२
पद्य हैं । | ४ छठे अङ्क मे नायिका की अँगूठी देख
कर नायक का हृदय तज्जनित वियोग
से सन्तप्त होता है । इस प्रसंग के
६-११, १३ पद्य हैं । |

भाम के अन्य रूपकों मे भी कालीदाम की रचनाओं की, विशेषतः अभिज्ञान-शाकुन्तल की, समानतायें देख कर कीय का कहना है^१—

There is prima facie the possibility that Kalidasa should be strongly affected by a predecessor so illustrious and of such varied achievement and the probability is turned into a certainty by the numerous coincidences between the two writers.

कीध के बताये हुए प्रसंगों के अतिरिक्त भी अभिज्ञानशाकुन्तल के अनेक स्थल स्वप्नवासवदत्त से प्रभावित प्रतीत होते हैं। यथा—

(१) स्वप्नवासवदत्त के चतुर्थ अंक में लता की ओट में पचावती और वासवदत्ता सुनती हैं कि नायक का नायिका के विषय में क्या भाव है। इन प्रकरण में नायक और विदूषक की बातचीत नायिका के विषय में हो रही है। अभिज्ञान-शाकुन्तल के प्रथम अङ्क में राजा छिपकर शाकुन्तला और उनकी मखियों की बातें सुनता है, फिर छठे अंक में नायक और विदूषक की नायिका के विषय में ऐसी ही बातचीत हो रही है, जिसे शाकुन्तला की सखी सानुमती लता की ओट में सुन रही है, विक्रमोर्वशीय में महारानी लताविदयान्तरित होकर राजा और विदूषक की बातें सुनती है।

(२) विधोग की तीव्र प्रखरता की अनुभूति होने पर दोनों नाटकों के नायकों के समक्ष चित्र प्रस्तुत किया जाता है। कालिदास के रघुवंश पर भी कही-कही स्वप्न-वासवदत्त की छाया दिखाई पड़ती है। यथा स्वप्नवासवदत्त में—

महासेनस्य दुहिता शिष्या देवी च मे प्रिया ।

कथं सा न मया शक्या स्मर्तुं देहान्तरेष्वपि ॥ ६-११

रघुवंश में

गृहिणी सचिवः सखी मिथः प्रियशिष्या ललिते कलाविधौ ।

करणादिमुखेन मृत्पुना हरता त्वां वद किं न मे हृतम् ॥ ८-६७

भाम की नाट्यकला में बहुत कुछ अनुवामित है महेन्द्रविग्रह का मत्तविलास। रूपक का आरम्भ और अन्त, खरपट और उन्मत्तक आदि भाम के रूपक के आदर्श पर मत्तविलास में मिलते हैं।

भाम का सविशेष प्रभाव उत्तररामचरित पर पड़ा है। स्वप्नवासवदत्त और प्रतिमा नाटक इस दृष्टि से प्रथम अनुकार्य माने जा सकते हैं। स्वप्नवासवदत्त और उत्तररामचरित की कुछ समानताएँ अधोलिखित हैं—

(१) दोनों नाटकों में नायक भोवने हैं कि नायिका मर गई, मरने के जीवन हैं।

(२) स्वप्नवासवदत्त में नायक को मोने समय नायिका का हस्तस्पर्श प्राप्त होता है और वह विदूषक से कहता है—घरते सत्तु वासवदत्ता । उत्तररामचरित में भूच्छित्त राम का स्पर्श मोना करती है और राम वामन्ती से कहते हैं—किमन्यन् । पुनरपि प्राप्ता जानही । वामन्ती के यह कहने पर कि 'अयि देव, रामभट्ट क्व मा । राम उत्तर देने हैं—अयि सत्तु स्वप्न एष स्यात् ।

(३) दोनों नाटकों में चित्र का उपयोग किया गया है, स्वप्नवासवदत्त में नायक-नायिका के पुनर्मिलन के प्रसङ्ग में और उत्तररामचरित में नायक-नायिका को एक दूसरे से वियुक्त करने के प्रसङ्ग में ।

परवर्ती युग में छायानाट्य प्रबन्ध के लिए भास और भवभूति के ये चित्र-प्रकरण भूमिका प्रस्तुत करते हैं । तीन प्रकार के छायानाट्यों में चित्रात्मक छाया-नाट्य की चर्चा सर्वप्रथम तेरहवीं शती के उल्लाघराघव में है ।

(४) दोनों नाटकों में नायिकाओं को नायक से अदृश्य रहकर अपने विषय में नायक के सकल प्रणय के उद्गार सुनने को मिलते हैं । भास इस नाट्य-विधान के परम गुरु हैं ।

भास की कुछ शब्दों के प्रति विशेष अभिरुचि रही है, जैसा उनके अनेक रूपकों में उनके बारंबार प्रयोग से प्रमाणित होता है । चन्द्र और उसके पर्यायवाची शब्द चन्द्रलेखा, शरच्छशाक, उदयनवेन्दु आदि में मिलते हैं । कवि की धर्माभिरुचि उसकी समुदाचार-प्रवणता और धर्मप्रिया, धर्मार्थ, धर्माभिराम-प्रिया, दृष्टधर्मप्रचारा आदि स्वप्नवासवदत्त के प्रथम अङ्क में प्रयुक्त पदों से प्रमाणित होती है । अन्य कई रूपकों में भास ने 'गो-ब्राह्मण-हिताय' इस धर्मघोष को महाभारत की परम्परा पर मुखरित किया है ।

चारदत्त

प्राचीन भारत में नागरिक का जीवन किस प्रकार सम और विषम परिस्थितियों में उत्थान और पतन की ओर प्रवृत्त हो सकता था—यह चारदत्त नामक प्रकरण में कथा के माध्यम से निरूपित किया गया है । यह रूपक अधूरा मिलता है । इसके सम्प्रति चार अङ्क हैं । इसके आधार पर परवर्ती युग में चूद्रक ने मृच्छकटिक को उपवृंहित किया ।^१

कथानक

नायक चारदत्त के विभवहीन हो जाने पर उसका विदूषक मैत्रेय अपनी पुरानी गौरवगाथा का निदर्शन कर लेने के पश्चात् गृह-देवताओं की पूजा करते हुए नायक से मिलता है । वह अचिरांत दरिद्रता की चर्चा विदूषक से करता है । यथा,

सुखं हि दुःखान्यनुभूय शोभते ययान्धकारादिव दीपदर्शनम् ।

सुखात्तु यो याति दशां दरिद्रतां स्थितः शरीरेण मृतः स जीवति ॥

१ डा० पुरपोत्तम लाल भार्गव का मत है कि मृच्छकटिक के आधार पर चारदत्त की रचना हुई थी । उन्होंने अनेक उद्धरणों को लेकर सिद्ध किया है कि चारदत्त के लेखक को पूरे मृच्छकटिक का ज्ञान था ।

नायक कभी-कभी अपनी दरिद्रता का विस्मरण करके अपनी वर्तमान स्थिति का उदात्तीकरण करता है। यथा—

विभवानुवशा भार्या समदुःखनुखो भवान् ।

सत्त्वं च न परिस्मर्यं यद् दरिद्रेषु दुर्लभम् ॥ १.७

नायक के पड़ोस में सड़क पर नायिका वसन्तसेना नामक गणिका की शंकार और विट से मुठभेड़ हो जाती है। किसी प्रकार गणिका उनके चंगुल से बच निकलती है और चारदत्त के द्वार के एक ओर खड़ी हो जाती है। उसी समय चारदत्त के घर से उसकी चेटो और विदूषक दीप लेकर चतुष्पथ पर भानुकाओं को बलि देने के लिए निकलते हैं। वसन्तसेना ने दीप बुझा दिया। विदूषक दीप जलाने के लिए घर लौट गया। विट ने जानबूझ कर शंकार को चकमा देने वाली वसन्तसेना के स्थान पर रदनिका को पकड़कर उसे शंकार को पकड़वा दिया। वह चेटो को श्राप देने लगा। चेटो भीचक्की रह गई। उसने पूछा कि आप लोग यह क्या कर रहे हैं? उसकी बोली सुनकर शंकार को शंका हुई कि यह वसन्तसेना नहीं है। तभी विदूषक दीप लेकर आ गया। रदनिका छोड़ दी गई। इस बीच वसन्तसेना चारदत्त के घर में प्रविष्ट हुई। शंकार ने विदूषक से कहा कि चारदत्त वसन्तसेना को कल प्रातः काल घर से बाहर कर दे, अन्यथा उससे मेरी अनबन होगी।

इधर चारदत्त ने अन्धरे में वसन्तसेना को रदनिका समझा। उसने उसे धावारक दिया और अनेक बातें पूछी, पर कोई उत्तर न मिला। उसी समय रदनिका भीतर आई तो चारदत्त को ज्ञान हुआ कि कोई महिला घर में घुसी है। वसन्तसेना ने अपना परिचय दिया कि मैं शरणागत हूँ। चारदत्त ने उसका स्वागत किया। वसन्तसेना ने कहा कि अलंकारों के कारण मैं मलाई गई हूँ। आप इन्हें अपने घर में रख लें और मुझे अपने घर पहुँचवा दें। चेटो ने अलंकार रमे। ज्योत्स्ना छिटकने पर विदूषक के साथ वसन्तसेना अपने घर लौट गई।

वसन्तसेना चेटो में चारदत्त के प्रति अपना गाढानुराग प्रकट करती है। इसी बीच किसी जुआरी में पीछा किये जाते हुए एक सवाहक वसन्तसेना की शरण में आकर अपनी दुर्दशा का वर्णन करता है कि अच्छे दिनों में आपके चारदत्त ने मुझे अपनी सेवा का अवसर दिया। उस गुणवान् को छोड़ कर अपने हाथ में किसी अन्न पुरष का स्पर्श कैसे करूँ? अतएव मैं जुआरी बन गया हूँ और जुए में हार जाने पर मुझमें देय धन प्राप्त करने के लिए जुआरी मेरे पीछे लगा है। वसन्तसेना ने उसे आवश्यक धन देकर जुआरी से मुक्त कराया। वसन्तसेना का चेट उमंग अपने पराक्रम की कथा सुनता है कि मैंने महलहस्ती के आक्रमण में एक परिश्रावक को बचाया है, जिसने प्रसन्न होकर किसी महापुरुष ने अपना दुःख मुझे पराम्बार रूप में दे दिया

क्योंकि उसके पास अन्य कुछ देने को नहीं था। वह वसन्तसेना के घर के समीप से निकला। तभी वसन्तसेना ने देखा कि वह तो चारुदत्त ही है। वह उन्हें एकटक देखती रही, जब तक चारुदत्त आँखों से ओझल नहीं हो गया।

राजमार्ग पर विदूषक और चारुदत्त चलते हुए घोरान्धकार में अपने घर के निकट पहुँच रहे हैं। नायक वीणावादन की प्रशंसा करता है। विदूषक निद्रालु होने के कारण वीणा की प्रशंसा नहीं सुनना चाहता। वे दोनों अपने घर पहुँचते हैं। वे सोते ही हैं कि चेटी विदूषक से कहती है कि आज से तुम्हें वसन्तसेना के अलंकारों को रखना है। इन्हें लो। विदूषक अलंकार की पेटी को ले लेता है। उसी रात चारुदत्त के घर में सज्जलक नामक चोर सेंध लगाकर प्रवेश करता है। वह आत्म-प्रशंसा करता है—

मार्जारः प्लवने वृकोऽपसरणे रघेनो गृहालोकने
निद्रा सुप्तमनुष्यवीर्यतुलने मंसर्पणे पन्नगः ।
माया वर्णशरीरभेदकरणे वाग्देशभासान्तरे
दीपो रात्रिषु संकटे च तिमिरं वायुः स्थले नौर्जले ॥ ३.११

घोर ने देखा कि घर में कुछ है नहीं। तभी उसे सोए हुए विदूषक का बड़ब-डाना सुनाई पड़ा कि यह सुवर्ण-भाण्ड लो। चोर उसे लेकर चलता बना। चोरी की बात सबको ज्ञात हुई। चारुदत्त की पत्नी ने निर्णय लिया कि मैं अपनी शतसहस्र-मूल्या रत्नावली वसन्तसेना को बदले में दे दूँगी। उसने उसे दान में विदूषक को दे दिया और कहा कि यह मेरे पट्टी उपवास का ब्राह्मण को उपहार है। चेटी ने विदूषक को इस दान का रहस्य बतला दिया कि इसके द्वारा चारुदत्त वसन्तसेना के ऋण में मुक्त होंगे।

वसन्तसेना ने अपने प्रणयी का प्रशंसनीय चित्र बनाया। वह चारुदत्त के प्रेम में विभोर है। तभी उसे लेने के लिए शंकार की सवारी आ पहुँचती है। शंकार ने उसके लिए अलंकार भी भेजे थे। माता की इच्छा होने पर भी वसन्तसेना ने शंकार का अनुग्रह ठुकरा दिया। इसके पश्चात् चोर सज्जलक चुराई हुई अलंकार की पेटी के साथ आता है। वह वसन्तसेना की चेटी मदनिका को निष्क्रय देकर प्राप्त करना चाहता है।^१ वसन्तसेना भी सज्जलक और मदनिका की बातें सुनती है। निष्क्रय के लिए लाए हुए अलंकारों को देखकर मदनिका पहचान जाती है कि ये वसन्तसेना के हैं। वसन्तसेना भी उन्हें देखकर कहती है—ये तो मेरे अलंकारों के समान हैं। चेटी ने पूछा कि ये तुम्हें कहाँ मिले? सज्जलक ने कहा—चोरी करके। मदनिका ने कहा—

१. निष्क्रय वह धन है, जिसे देकर किसी दाम-दासी को उसके स्वामी से मुक्त किया जाता है।

मेरे लिए तुम्हारे गरीर और चरित्र दोनों बिगड़े । मञ्जलक ने कहा कि इन्हें वमन्त-सेना को लौटा दो, किन्तु मदनिका ने कहा कि तुम इन्हें चारदत्त को ही दे आओ । मञ्जलक इसके लिए उद्यत नहीं था । उसे भय था कि वही रक्षी पुरुष उसे पकड़ न लें । फिर मदनिका ने कहा कि चारदत्त की ओर से इसे वमन्तसेना को ही लौटा दो । मञ्जलक ने इस योजना को मान लिया । फिर तो मदनिका इस विषय में वमन्तसेना से मिलने के लिए कामदेव-भवन में पहुँची, जहाँ वह पहले से ही पहुँच चुकी थी ।

इसी बीच वमन्तसेना के पास चारदत्त का विदूषक मुक्तावली लेकर आ पहुँचा । वह कहता है कि चारदत्त आपके अलंकारों को जुए में हार गया । मूल्य-रूप में इस मुक्तावली को ग्रहण करें । वमन्तसेना को परिस्थितिवशात् उन्हें लेना पड़ा । चारदत्त के महानुभाव के प्रति उसका समादर बढ़ता ही गया । मदनिका को यह श्रवण नहीं जात हो सका । वह अपनी पूर्व योजना के अनुसार वमन्तसेना से बोली कि चारदत्त के यहाँ से आया हुआ कोई पुरुष आप से मिलना चाहता है । फिर तो मञ्जलक वमन्तसेना के पास आकर कहता है कि आपकी धरोहर चारदत्त लौटा रहा है । वमन्तसेना ने कहा कि इन्हें चारदत्त को दे आइये । आपने इन्हें उनके घर में चुराया है । उसी समय गाड़ी बुलवा कर वमन्तसेना ने मदनिका को अलङ्कृत करके मञ्जलक के हाथों सौंप कर उन्हें जाने की अनुमति दी । वह भी अपनी चेटो चनुरिका को लेकर चारदत्त के साथ विहार करने निकल पड़ी ।

भास का यह रूपक अधूरा है, क्योंकि, इसमें कथा के जो सूत्र भूमिका और पूर्वाध्वं में अनुबद्ध हैं, उनकी परिणति समग्रता में नहीं देखने को मिलती है । प्रतिनायक के प्रयासों का समाख्य मात्र दिखाई देता है, किन्तु वह वमन्तसेना को पाने के लिए और किन कुटिल योजनाओं को कार्यान्वित करता है—इनकी चर्चा प्रकरण में नहीं मिलती । कथा के बीजानुसार भाग्यचक्र की उन्मुखता चारदत्त के भाग्योदय में होना है । वह भी इसमें नहीं दिखाया जा सका है ।

समीक्षा

चारदत्त की कथा भास की प्रतिभा के चरम बिन्दु में निःसृत हुई है । रामायण और महाभारत की कथाओं पर आश्रित रहकर भास ने कुछ रूपों की रचनाएँ की, फिर महाभारत के वातावरण में पञ्चरात्र की रचना की । इसके पश्चात् भास की रचना-काल का उत्तरार्ध आता है, जिसमें उन्होंने लोक-कथाओं का आधार लेकर स्वप्नवासवदत्त और प्रतिज्ञायोगन्यायण में वृहत्कथा की कथाओं को बन्धना-द्वारा से उपवृंहित किया । इसी समय उनकी कल्पना का प्रौढ़ पुष्प अविमारक और चारदत्त में परिणत हुआ । चारदत्त की अपूर्णता में यह सम्भावना की जाती है कि यह भास की अन्तिम रचना है ।

चारुदत्त का बीज है—

भाष्यक्रमेण हि धनानि पुनर्भवन्ति । १.५

चारुदत्त के इन चार अङ्कों में धन जाने का क्रम प्रवर्तित है । चारुदत्त का प्रावारक चला जाता है उपहार रूप में, उसके घर से वमन्तसेना का गहना चोरी चला जाता है और परिणामतः उसकी पत्नी की महत्त्वमूल्या मुक्ताबली भी चली जाती है और मम्मवतः उत्तरार्ध यदि कभी भास ने लिखा हो तो चारुदत्त का यश भी उसमें क्षीय कर दिया गया हो और उसके प्राण लेने की योजना भी प्रवर्तित की गई हो, जो बीच ही में रुक गई हो और उसे पुनः सर्वस्व की प्राप्ति हुई हो ।

चारुदत्त में चार प्रक्रियाएँ हैं—(१) रदनिका की शंकार से मुठभेड़ (२) मवाहक की वमन्तसेना की शरण में पहुँचकर याचना और जुआरी में छुटकारा पाना (३) मज्जलक का चारुदत्त के घर में चोरी करके वमन्तसेना में रदनिका को वधू-रूप में पाना (४) चेट का परिव्राजक को हाथी के आक्रमण से बचाना । इस प्रकार की प्रक्रियाओं को भाम के अन्य रूपकों में इतनी प्रचुरता नहीं है ।

परवर्ती युग में कई अन्य महान् नाटककारों के द्वारा अपनाई गई भास की कुछ आख्यानात्मक विशेषताएँ इस रूपक में निवेशित हैं यथा (१) स्वप्न को प्रमुखता प्रदान करना । नायक और विदूषक सोये हैं । विदूषक स्वप्न में बड़बड़ाता है । वह मज्जलक में स्वप्न में ही बाने करता है और उसे वमन्तसेना की धरोहर दे देता है । इस प्रकरण में महत्त्वपूर्ण है मज्जलक की प्रच्छन्नता या उसको भ्रान्तिवश चारुदत्त समझ लेना । (२) ओट से बातें सुनना । मज्जलक और रदनिका बाने करते हैं, जिसमें मज्जलक की चोरी और चारुदत्त का कुशल उसे ज्ञान होते है । (३) मनगडन्त बातें बना लेना, जिसमें सत्य का दुराव हो । मज्जलक गहना तो चुरा कर लाता है, किन्तु रदनिका में मत्सरामर्श पाकर वह वमन्तसेना में कहता है कि चारुदत्त ने इसे मेरे द्वारा भेजा है कि मैं इस धरोहर को आपको लौटा दूँ । (४) चोरी, जुआ आदि अद्योमुखी प्रवृत्तियों को कथानक की घटनाबली में स्थान मिलना । (५) चारुदत्त में अन्य नाटकों से मिलने-जुलने प्रकरणों में हाथी की चपेट में आते हुए किमी परिव्राजक को बचाने की बात है । अविमारक और प्रतिज्ञायौगन्धरायण में भी हाथी के उपद्रव को लेकर कथानक को आगे बढ़ाया गया है । (६) किमी पात्र को भ्रान्तिवश अन्य पात्र समझ लेना । प्रथम अङ्क में शंकार रदनिका को वमन्तसेना समझकर उसका केश-माश पकड़ कर बगीभूत करते हैं । वह शंकार को ठोकर मारती है । शंकार को बेवकूफ बनाने की यह योजना विट ने प्रवर्तित की थी । उसने इसका पूरा मजा ले लिया और अन्त

१. इसी प्रकार चारुदत्त के मिलाने पर विदूषक वमन्तसेना में शूडे ही कहता है कि चारुदत्त वमन्तसेना के गहने जुए में हार गया । चतुर्थ अङ्क में ।

में कहा—यह वसन्तमेना नहीं है। (७) रूपक की कोटि का परिचय देने के लिए और समुदाचार के स्पष्टीकरण के लिए कथानक में परिवर्धन किया गया है। चारदत्त प्रकरण कोटि का रूपक है, जिसमें यदि कुलजा और वेश्या दो नायिकायें हो तो दोनों को मिलना नहीं चाहिए और वेश्या को अन्त पुर में प्रवेश नहीं करना चाहिए। इस विधान को पाठक की दृष्टि में लाने के लिए भाम ने नीचे लिखे अश एक मात्र उपर्युक्त प्रयोजन से कथानक में निविष्ट किये हैं—

नायक—रदनिके (वास्तव में वसन्तमेना) तुम अभ्यन्तर चतु शाल में जाओ।

गणिका—(आत्मगतम्) मैं वहाँ जाने की अधिकारी नहीं हूँ।

नायक—भीतर क्यों नहीं जाती ?

गणिका—(आत्मगतम्) अब क्या कहूँ।

नायक—देर क्यों कर रही हो ?

तृतीय अङ्क में पुनः उपर्युक्त विषय की चर्चा इस प्रकार है—

विदूषक—क्यों कर यह अलंकार अन्त पुर-चतु शाल में नहीं रखा गया ?

नायक—मूर्ख, वेश्या का अलंकार कुलजा पत्नी कैसे देखेगी ?

(८) कुछ ऐसे वृत्त कथानक में हैं, जो कही कहे नहीं गये, किन्तु कल्पना में उद्भूत हैं। यथा, तृतीय अङ्क में चारदत्त की पत्नी का यह जानना कि वसन्तमेना किसी रात आई थी और वह अपने अलंकारों की धरोहर चारदत्त के पास रख गई है। यह उससे रूपक में कोई नहीं कहता और वह कही नुनती भी नहीं है पर रदनिका से बातें करते समय वह इन सबकी चर्चा करती है। (९) नायिका और नायक का कामदेवोत्सव में परस्पर देखते ही प्रणयी बन जाना।^१

(१०) कलाओं का परिचय देने के लिए कथाओं में अभिवृद्धि करना। इसका उदाहरण तृतीय अङ्क में है मज्जलक का अपनी चोरी का विवरण देना। यह कथा रूपक में अनपेक्षित होने पर भी इसीलिए जोड़ा गया कि भाम कलाप्रिय थे, भले ही चौर्य कला क्यों न हो। (११) रात्रिकालीन वृत्तों की प्रधानता है कथानक में। शकार और वसन्तमेना का प्रकरण तथा मज्जलक की चोरी रात में होती है।^२

भाम ने कही-कही भावी घटना का द्रम व्यञ्जना में बताया है। वसन्तमेना की धरोहर को लेने समय विदूषक कहता है—‘लाओ, चोरी के द्वारा ली जानी हुई

१. हर्ष ने रत्नावली में कामदेव-महोत्सव को नायक-नायिका के अनुराग-वर्धन की स्थली बताया है।

२. बालचरित और अविमारक में भी रात्रिकालीन दृश्यों का महत्वपूर्ण स्थान है। रात्रि की गम्भीरता भाम की काव्यप्रतिभा का सामञ्जस्य है।

को रख लेता हूँ ।' इस वाक्य से प्रतीत होता है कि धरोहर चोरों के हाथ में जाने वाली है । रूपक के आरम्भ में चारुदत्त की यह उक्ति भी भावी घटनाक्रम का विन्यास करती है—

पापं कर्म च यत्परैरपि कृतं तत्तस्य सम्भाव्यते ।

चारुदत्त में भास विदूषकप्रिय है । अपने कई रूपकों में भास ने, जहाँ-कहीं अवसर मिला है, विदूषक को नायक के साथ रखा है । शृङ्गारित रूपकों में विदूषक विशेष फव्वता है । भास के अन्तिमयुगीन रूपक प्रायः शृङ्गारित हैं, जिनमें विदूषक पर्याप्त महत्वपूर्ण रूप से प्रतिष्ठित है । चारुदत्त में विदूषक एक ही है, किन्तु अर्धविदूषक चार और हैं—शकार, विट, सज्जलक और सूत्रधार । ऐसा लगता है कि भास की प्रतिभा के दीप का यह हास ही अन्तिम झलक थी । इसी प्रकरण में हास्य रस की चर्चा करते समय विदूषक और अर्धविदूषकों की हास-प्रवृत्ति का परिचय दिया जायेगा ।

पात्रों को इस रूपक में थोड़ी ही देर के लिए प्रच्छन्न, अज्ञात या भ्रान्तिगूढ़ रख कर ही भास ने उनसे अपना काम निकाला है । रदनिका शकार के लिए भ्रान्तिगूढ़ है । वह उसे वसन्तसेना समझता है । चारुदत्त वसन्तसेना को कुछ देर तक रदनिका समझने की भूल करता है । सबसे बड़ी भ्रान्ति है विदूषक का सज्जलक को चारुदत्त समझना । वह इसी भ्रान्तिवश वसन्तसेना का अलंकार सज्जलक को दे देता है ।

प्रायः अपने परवर्ती रूपकों में पात्रों को विशेषतः नायक-नायिका को विपत्ति में डालकर भास उनका उत्कर्ष प्रदर्शित करते हैं ।^१ चारुदत्त दरिद्रता में विपन्न है । उसके घर से वसन्तसेना की धरोहर चोरी चली गई । वसन्तसेना पर पहले अंक में ही विपत्ति आती है कि शकार और विट उसके पीछे पड़े हैं । संवाहक पर भी विपत्ति थी कि चारुदत्त की सेवा से विमुक्त हो गया था और जुए का ऋण न चुका सकने पर उसे छिपना पड़ा था ।

प्रतिनायक का रूप भास के कुछ ही नाटकों में निखरा है । ऐसे नाटकों में चारुदत्त सर्वोपरि है । नायिका वसन्तसेना को राजश्याल शकार प्राप्त करना चाहता है । उसने प्रथम अंक में ही चारुदत्त से अनवन की सम्भावना बताई । वह वसन्तसेना को प्राप्त करने के लिए चतुर्य अंक में पुनः प्रयत्नशील है । उत्तरार्ध की कथा में चारुदत्त को अपने मार्ग से हटाने के लिए जो प्रयास शकार ने किये, वह वर्तमान धरा में नहीं मिलते ।

१. स्वप्नवासवदत्त और प्रतिज्ञायोगन्धरायण में उदयन, प्रतिमा में राम, सीता और भरत, अविभारक में नायक और नायिका विविध प्रकार की विपत्तियों में उलझ कर सन्तप्त होने के पश्चात् धर्मदयोनम्र होते हैं ।

चारदत्त और वसन्तसेना का चरित्र-चित्रण इतना उदार है कि यही कहा जा सकता है कि न भूतो न भविष्यति । चारदत्त ब्राह्मण सार्यवाह होने पर भी मूर्तिमान् सदाचार है और अद्भुत कला प्रेमी है । नायक के सर्वथा योग्य ही नायिका है । वह गणिका वृत्ति छोड़ कर सर्वथा चारदत्त की हो जाना चाहती है, क्योंकि केवल सौन्दर्य से ही नहीं, चारदत्त के महानुभाव से भी वह प्रभावित है ।

इस रूपक में पात्र प्रायः अछूने वर्ग से लिए गये हैं । चोर, शकार, संवाहक आदि पात्रों के जीवन में प्राकृतिक रस और चटपटापन देख कर भास ने उन्हें अपनी प्रतिभा से वासित किया है । यह प्रकरण परिभाषा के अनुरूप ही “कितवद्युतकारादि-विटचेटकसंकुतः” है ।

इस रूपक में शृङ्गार और दानवीर का प्रतिपाद है, किन्तु उत्कर्ष है हास्य का ।^१ इसमें सूत्रधार भी विद्रूपक की भाँति हँसोड़ है, जो प्रातःकाल सूर्योदय के पहले ही भूख से पीड़ित है । उसने अपने विषय में ठाक ही कहा है कि—‘बभ्रुसघोदनमयमिव जीवलोकं पश्यामि’ । उसकी नटी कहती है कि आवश्यकता है घी, तेल की तो वह समझ लेता है कि ये सब वस्तुएँ घर में हैं । जब नटी कहती है कि बाजार से लाना है तो वह खिन्न होकर कहता है कि तुमने हमको पहाड़ से नीचे गिरा दिया । उसकी नटी ने ब्राह्मण निमन्त्रण करने के लिए भेजा तो उसे चारदत्त का साथी विद्रूपक मैत्रेय मिला । उसका तो काम ही था हँसना और हँसाना । वह सूत्रधार के निमन्त्रण को प्रस्वीकार करके अपने आप अपने भतीत गौरव का स्मरण करता है—कभी चौराहे के साँड़ की भाँति भस्त्र पड़ा रहता था, और अब यत्र-तत्र धूम-फिर कर पेट भरता हूँ ।

विद्रूपक को भास ने सुविज्ञ शब्दाधिकारी के रूप में चित्रित किया है, यही नहीं कि वह शाब्दिक मनोरञ्जन ही करता है । वह तो कुछ ऐसे काम भी कर सकता है, जिससे लोग हँस पड़ें । वह शकार को दीप से उद्देजित करता है । जब वसन्तसेना और चारदत्त उपचार की बातों में देर कर रहे हैं तो वह रदनिका से कहता है—रदनिके प्रसोदतु, प्रसोदतु ।

१. संवाहक ने वसन्तसेना को प्रमाण दिया है कि जन्म से भले हो गणिका है, शीश से नहीं । द्वितीयाद्यु से ।

२. कृपावस्तु प्रेमकहानी होने के कारण शृङ्गार की निष्पत्ति का अवसर प्रधान रूप से देती है । इसमें चारदत्त और वसन्तसेना का चरित्र-चित्रण दानवीर रूप में किया गया है । अन्य पात्र प्रायः हँसोड़ हैं, जो हास्य रस का प्रवर्तन करते हैं ।

विद्वक् को शब्दचानुरो है—'दीपिका गनिका की मांति निस्नेह है' । यह उस समय कहा जा रहा है, जब चारुदत्त वसन्तसेना पर लट्ठू हो रहा था । चाहे जैसी भी विषय परित्यक्ति हो विद्वक् परिहास कर सकता था । चारुदत्त के घर चोरी हो गई । फिर भी वह चारुदत्त से कहता है कि एक प्रिय समाचार सुनाऊँ । प्रिय को बात सुनते ही चारुदत्त समझता है कि वसन्तसेना का आगमन-विषयक कुछ संवाद है । विद्वक् कहता है—वसन्तसेना नहीं, वसन्तसेन । फिर तो रदनिका को ही वस्तुनिष्ठ बतानी पड़ी । वह मनने को गवा बना कर भी दूसरों को हँसाता है ।^१

शकार पक्का दुश्चरित्र और ऐंठू है ।^२ उसकी मज्जता दूसरों को हँसाने के लिए है । वह शान्त को शान्त समझता है । इसी से तज्ज भाकर उसके विट ने जानबूझ कर उसे रदनिका को दिखाकर कहा कि पकड़ो, यह वसन्तसेना है । रदनिका का यह प्रकरण हास्यास्पद है । शकार को मूर्खता से हँसिये—वह कहता है कि दुःशासन ने सीता का मनहरण किया था । वह कानों में गन्ध सूंघता है और मन्वकार में नासिका से कुछ भी नहीं देख पाता है ।^३

हँसाने वालों में सज्जलक कुछ पीछे नहीं है । पहले उसकी सूझबूझ की प्रशंसा करें । वह निवान्त सत्य कहता है कि नौकरी से मन्थ्री है चोरी, क्योंकि बने स्वाधीनता है ।^४ उसकी चोरी में भी आदर्श निदान्त रूप में लागू है । अब उसकी हँसी की बाड़ें सुनिये—ब्रह्मसूत्र रात्रि में कर्मबूझ बन जाया है, भयति जनेऊ से सेव की लम्बाई-चौड़ाई भापी जायेगी । यह ब्राह्मण धर्म पर फबती है, जन्मना जाति पर । फिर उसका नमस्कार भी हास्यास्पद है—नमः खरपटाय । चतुर्य मद्ध में रदनिका के 'प्रिय मे' को सुनकर वह कामुकोचित भयं लगा कर हास्यास्पद बनता है ।^५ इसे प्रज्ञ में इस कलाकृति को रत्ननिर्मलता देवकर ही इसे अमृताङ्क नाटक और जागते हृर का स्वप्न कहा गया है ।^६

१. विद्वक् चारुदत्त से कहता है—मैं बोल लिए गये की मांति भूमि पर लोट रहा हूँ ।

२. विट के शब्दों में वह 'पुरुषमपत्य पशोर्नैवावतारः' है ।

३. इस दृष्टि से शकार भाषाविज्ञान में सुप्रसिद्ध स्तूत्र से मिलता-जुलता है ।

४. स्वाधीनता वचनोपनायितु वरं बद्धो न सेवाञ्जलिः । ३.६

५. 'प्रिय मे' से रदनिका का अनिर्वाय है—जो संवाद दिया है, वह प्रिय है । सज्जलक ने भयं लगा लिया कि चारुदत्त को रदनिका भयना प्रिय बता रही है ।

६. गनिका—देवसे जामरत्नीए मए सित्रियो रिठो एव्वं ।

चेलो—प्रिय मे । अनुदेकमाहयं संवृत्तं ।

७. चारुदत्त के अनुवाद—S'udraka's humour is the third of his vitally distinguishing qualities. This humour has an American flavour in its tone and in its content.

अनेक स्थलों पर इस रूपक में नावों का उद्यान-यत्न स्वभाविक ढंग से दिखाया गया है। इस का आरम्भ ही होता है सूत्रधार की इस उद्यान-यत्नमयी उक्ति से—मह चण्डप्पवादलण्डिमो विम वरण्डी पम्बदादो दूरं पारोविम पाडिदोमिह। अर्थात् मैं पर्वत से नी अधिक ऊँचाई पर चढ़ाकर नीचे गिरा दिया गया हूँ। तृतीय अंक में जब चारुदत्त वसन्तसेना के आगमन का संवाद सुनने के लिए उत्सुक है, तभी उसे सुनाई पड़ता है कि उसके घर में चोरी हो गई और वसन्तसेना की धरोहर चोर ले गया। इसी के समान ही है चतुर्थ अंक में वसन्तसेना का यह सुनना कि अतंकुत होकर प्रणय की याचना करने वाले से मिलने के लिये जाना है। वह पूछती है—क्या आर्य चारुदत्त मुझे अतंकुत करेंगे? उत्तर मिलता है—नही, शकार ने आपकी बूझने के लिए सवारी भेजी है। इस प्रकार का तीसरा प्रकरण है सज्जलक का चोरी कर लेने पर यह सोचना कि अब मदनिका निष्कय-घन जुटा लेने पर प्रसन्न हो जाएगी। किन्तु उसकी घन जुटाने की कहानी सुनने पर वह काँपने लगती है। यह सब गड़बड़ होने पर भी उसे मदनिका पुरस्कार रूप में मिल ही जाती है।

भास की भाषा स्वभावतः सरल है। चारुदत्त की भाषा तो सर्वसाधारण के प्रतिशय समीप है। इसके पात्र साधारण लोक के हैं और मान पात्रोचित भाषा का प्रयोग करने में कुशल है।^१ फिर भी चारुदत्त में अनेक स्थलों पर अलंकारमयी कल्पना-लता का प्रसार असौम्य प्रतीत होता है। यथा

विषादमस्तसर्वाङ्गो सम्भ्रमोत्फुल्ललोचना

भृगोव शरविद्याङ्गो कम्पसे चानुकम्पने ॥ ४.३

इसमें भाव और शब्दों का वैविध्य और धानुविध्य अनुत्तम ही है। भावधारा को उत्प्रेक्षा की कल्पना मानो प्रत्यक्ष ही करती चलती है।

कवि को चन्द्रमा प्रिय था। उसके अगणित पर्यायों का प्रयोग स्थान स्थान पर है।^२ उपमा और रूपक द्वार से चन्द्रमा के विषय में कल्पना है—

उदयति हि शशाङ्कः किमसर्गैरपाङ्गुर्धनिजनसहायो राजमार्गप्रदोषः।

तिमिरनिघयमप्ये रमयो यस्य गौरा हृतजल इव पङ्क्तौ सौरधाराः पतन्ति ॥

पद्यों में आस्थानात्मक चर्चा अभिनय की प्रभाविष्णुता बढाने के लिए है। यथा—

१. उदाहरण के लिए प्रथम अङ्क में चारुदत्त कहता है—मारुताभिमायी प्रदोषः।

गणिका नायिका वसन्तसेना कहती है—अनुदासीनं यौवनमस्य पदवासगन्धः सूचयति।

२. प्रथम अङ्क में प्रभातचन्द्र, बहुलकलचन्द्र, चन्द्रलेखा (१.२७) शशाङ्क (१.२६)

कामं प्रदोषतिमिरेण न दृश्यसे त्वं खौदामिनीव जलदोदरसन्निरुद्धा ।

त्वां सूचयिष्यति हि वायुवशोपनीतो गन्धः न शब्दमुखराणि च भूषणानि ॥

चारुदत्त में ५५ पद्य हैं, जिनमें शृंगारोचित वसन्ततिलका की सख्या १२ है । श्लोक छन्द में १७ पद्य हैं । उरजाति में ६ और शार्दूलविक्रीडित छन्द में ५ पद्य हैं ।

भास की कला है ऐसे पात्रों का परस्पर संवाद करा देना, जिनमें प्रत्यक्ष बातचीत की सम्भावना हो ही नहीं ।^१ चारुदत्त के तृतीय अंक में विदूषक और सज्जलक की बातचीत ऐसी ही है । इसमें सज्जलक चारुदत्त की भूमिका में है ।

चारुदत्त में भास की संवाद-कला की प्रशंसा प्रायः मिलती है । इसकी विशेषता है रसमयी बातें कहना, मजे भरे स्वल्प हो । डा० जान्स्टन के अनुसार—The dialogue in the Charudatta, as compared with the Svapna and Pratijñayāngandharayana, is crisper, wittier, more idiomatic, with sharper outlines, the conversation of a cultured-gosthi refined to a high degree.

तृतीय अंक में सज्जलक की एकोक्ति नाट्य साहित्य को अद्भुत देन है । रंगमंच पर दो पात्र सोये हैं, पर सज्जलक की एकोक्ति निर्वाध है । इसमें वह चौर्यव्यापार का प्रतिपद प्रशंसात्मक वर्णन करता है, तथा चारुदत्त से सहानुभूति दिखाता है । एकोक्ति के बीच में शलभ द्वारा दीप बुझाना और विदूषक से सुवर्णालंकार लेने का कार्य होता है, साथ ही स्वप्न में बड़बड़ाने वाले विदूषक का एक-दो वाक्यों में वह उत्तर देता है ।

चारुदत्त में रात्रि में घटित कथांश पर्याप्त महत्त्वपूर्ण हैं । ऐसे कथांश में अन्धकार का वर्णन स्वभावतः होना ही चाहिए । भास को अन्धकार प्रिय रहा है । उनके कई पात्र अन्धकार में विशेष क्रियाशील रहते हैं ।

सुलभशरणमाधयो भयानां घनगहनं तिमिरं च तुल्यमेव ।

उभयमपि हि रसतेऽन्धकारो जनयति यश्च भयानि यश्च भीतः ॥ १.२०

१. प्रतिभा में रावण प्रच्छन्न वेश में परिव्राजक बन कर राम से बातें करता है । स्वप्न-वासवदत्त के तृतीय अंक में उदयन की वासवदत्ता से बातचीत भास की इसी कला के बल पर सम्भव हुई है । राजा पूछता है—क्या तुम क्रुपित हुई हो ? वासवदत्ता उत्तर देती है—नही, नही । मैं दुःखी हूँ । उत्तररामचरित के तृतीय अंक में सीता को अदृश्य रख कर राम से संक्षिप्त बातचीत करने की कला इसी से विकसित है । सीता को अदृश्य रखना अविमारक के आदर्श पर सम्भव हुआ होगा ।

धन्धकार-सम्बन्धी वर्णनों से क्यातत्त्व का भविदूर सम्बन्ध सम्भाव्य नहीं है। इससे भास की महाकाव्योचित वर्णना-शक्ति प्रमाणित होती है।

भास कलाघो के वर्णन या उल्लेख विशेष रचि से करते हैं।^१ इस रूपक में भास ने चौर्यकला के प्रति प्रथम बार अभिनिवेश प्रकट किया है, जो नितान्त प्रगाढ़ कहा जा सकता है। चोर के मुख से ही उसका कार्य-कोशल ज्ञेय है—

कृत्वा शरीरपरिणाहसुखप्रवेशं शिक्षाबलेन च बलेन च कर्ममार्गम् ।
गच्छामि भूमिपरिसर्पणघृष्टपाश्वो निर्मुच्यमान इव जीर्णतनुर्भुजङ्गः ॥ ३.५
लुब्धोऽयंदान् साधुजनावमानी षष्टिक् स्ववृत्तावतिकर्कशाश्च ।
यस्तस्य गेहं यदि नाम तस्ये भवामि दुःखोपहतो न तित्ते ॥ ३.७
सिंहाक्रान्तं पूर्णचन्द्रं मयास्यं चन्द्रार्धं वा व्याघ्रवक्त्रं त्रिकोणम् ।
सन्धिच्छेदः पीठिका वा गजास्यमस्मत्पक्ष्या विस्मितास्ते कथं स्युः ॥ ३.८

इन वर्णनों से ऐसा लगता है कि भास चोरों की विद्या के सिद्धान्त और कर्माभ्यास से परिचित थे।

वीणा की चर्चा भी ऐसी ही मनपेक्षित है, किन्तु भास वीणागायक की सम्बन्धी चर्चा तृतीय भंक के आरम्भ में रुचिपूर्वक करते हैं। दुष्यन्त की मृगया की माँति चारदत्त की वीणा विदूषक को प्रिय नहीं है। वह स्पष्ट कहता है—इमां हतवीणां न रमे । किन्तु चारदत्त के लिए वह वीणा है—

रक्तं च तारमधुरं च समं स्फुटं च भावापितं च न च साभिनयप्रयोगम् ।
किं वा प्रशास्य विविधबंधु तत्तदुक्त्वा भित्पन्तरं यदि भवेद् युवतीति विद्याम् ॥

चित्रकला तीसरी कला है, जिसकी चर्चा मनपेक्षित रूप से धपवा यों कहिए कि कला कला के लिए इस प्रयोजन से मिलती है। वसन्तसेना ने चारदत्त का चित्र बनाया है। वह चारदत्त के भतिसदृश था। उसमें चारदत्त कामदेवरूप में प्रतीत होता था।

चित्र की चित्रितस्थानीय की भावना से भास ने प्रतिष्ठित कराया है। वसन्तसेना ने चोटी को आदेश दिया है कि चारदत्त के चित्र को मेरी शय्या पर रख आओ।^२

१. विशेष रचि इसलिए कहा गया है कि यदि इन वर्णनों या उल्लेखों का सन्निवेश नहीं होता तो रूपक की गति में कोई त्रुटि नहीं पायी।

२. इदं चित्रफलकं शयनीये मे स्थापय । चतुर्थ प्रकट में।

चारदत्त में भास ने देवकुल की भी चर्चा की है ।^१

चारदत्त में अपने अनेक पूर्व रूपकों के समान ही भास ने समुदाचार का प्रवर्तन किया है । चारदत्त ने वसन्तसेना का अनुनय करते हुए कहा है—प्रेष्य समुदाचारेण सापराधो भवतीं प्रसादयामि । समुदाचार का व्यावहारिक रूप अनेक स्थलों पर मिलता है । यथा द्वितीय अंक में वसन्तसेना संवाहक से कहती है—गच्छत्वार्थः सुहृज्जनदर्शनेन प्रीतिं निर्वर्तयितुम् । गच्छत्वार्थः पुनर्दर्शनाय । चतुर्थ अंक में वसन्तसेना कहती है—अयुक्तं पररहस्यं श्रोतुम् ।

चारदत्त में अनुचित लगता है चारदत्त की पत्नी को ब्राह्मणी कहना । उस युग की कामुकता-प्रधान-प्रवृत्ति से चारित्रिक पतन का संकेत मिलता है, जिसमें पत्नी का अनादर करके गणिका सम्मानित की जाय । इसी प्रकार बौद्धों को लांछित करना अनुचित प्रगमन है ।^२

प्रथम अंक में नायक का प्रातःकाल से रात्रि तक रंगमंच पर रह जाना सम्भवतः किसी त्रुटि के कारण दिखाया गया है । ऐसा नहीं होना चाहिए था । इसी अंक में रदनिका बहुत समय तक बिना कुछ करते-घरते रंगमंच पर पड़ी रहती है ।

अनुप्रेक्षण

भास ने रूपक-रचना का समारम्भ सम्भवतः एकाकियों से किया और उनके कथानक अपने युग के सर्वाधिक लोकप्रिय ग्रन्थ महाभारत से लिया । उनके अन्तिम रूपक सम्भवतः लोकप्रचलित कथाओं पर उपजीवित हैं । इन दोनों के अन्तराल में भास के रामायण पर आधारित रूपक अभिषेक और प्रतिमा हैं । भास के अन्तिम-युगीन रूपक शृङ्गार रस से विशेष परिपिक्त हैं, जहाँ पहले के रूपकों में शृङ्गार की चर्चा नाममात्र की ही है । ऐसा लगता है कि भास को बहुत देर में इस शाश्वत सत्य का प्रतिभास हुआ कि रूपक साहित्य के प्रति विशेष आकर्षण के लिए उसका शृङ्गारित होना आवश्यक है । फिर तो अविमारक, प्रतिज्ञायोगन्धरायण स्वप्नवासव-दत्त और चारदत्त में उन्होंने अपनी पूर्वकालीन त्रुटि की कसर निकाली और उन्हें पूर्णतया शृङ्गारित किया ।

भास के समस्त यदि भरत का नाट्यशास्त्र रहा हो तो यही कहा जा सकता है कि नाट्यशास्त्र के नियमों को वे सर्वथा अनुल्लंघनीय नहीं मानते थे । जिस प्रकार

१. देवकुलधूमेन रोदिता । तृतीय अङ्क से । मुच्छकटिक के द्वितीय अंक में प्रतिमा और देवकुल की चर्चा है ।

२. तृतीय अङ्क में विदूषक कहता है—अहं खलु तावत् कर्तव्यकरस्त्रीकृतसङ्केत इव भावधर्ममणको निर्दिष्टः स मे ।

वे महाभारत और रामायण की कथाओं को अपनी कला के उन्मेष के लिए संशोधित और परिवर्धित कर लेते थे, वैसे ही कतिपय भारतीय विधानों को भी उन्होंने काव्य सौंदर्य की अभिवृद्धि के लिए यदि आवश्यक समझा तो नहीं माना। युद्ध और मृत्यु रंगमंच पर नहीं होने चाहिए—यह भारतीय नियम भास को नहीं मान्य है। सम्भव है कि रामलीला जैसी अभिनय-परम्परा भास को त्याज्य नहीं थी, जिसमें रंगमंच पर युद्ध, मृत्यु आदि अभिनेय थे।

भास की नाट्यकला की कुछ विशेषताएँ हैं जो उनके अधिकांश रूपकों में प्रकट होती हैं। ये हैं (१) चित्रादि कला से सम्बद्ध वृत्तों का सन्निवेश (२) पात्रों को प्रच्छन्न रखना (३) स्वप्न में नायक को नायिका से मिलाना (४) गान्धर्व विवाह का प्रवर्तन करना (५) नायिका को नायक से अलग रखकर उनका पुनर्मिलन (६) मन्त्रियों और रानी के परामर्शों से योजनाएँ बनाकर उनको कार्यान्वित करना (७) भाग लगा कर अपनी योजना को गति प्रदान करना (८) पताकास्यान के एक विशिष्ट प्रकार का प्रयोग (९) वियुक्त प्रियतमा की किसी वस्तु को देख कर नायक का उसके लिए संकल्प होना (१०) कथानक की भावी प्रवृत्तियों का संकेत करना और (११) हाथी द्वारा उपद्रव कराना।

भास के चरित्र-चित्रण, वर्णन, समुदाचार और रस-निष्पत्ति विषयक भी कुछ सूत्र प्रायः रूपकों में सर्वनिष्ठ हैं। इन सबसे हम इस परिणाम की सम्भावना कर सकते हैं कि इन सभी रूपकों का एक कवि की कृति होना और विशेषतः स्वप्नवासवदत्त के रचयिता भास की कृति समीचीन शोध है।^१

भास ने परवर्ती कवियों को प्रत्यक्ष और गोण विधि से प्रभावित किया है। कालिदास ने भास का श्रद्धापूर्वक उल्लेख श्रेष्ठ नाटककार के रूप में किया ही है। कालिदास की रचनाओं पर भास का प्रभाव स्वप्नवासवदत्त और प्रतिमा के प्रकरण में विशेष रूप से दिखाया गया है। उत्तररामचरित की स्वप्नवासवदत्त से समता अनेक दृष्टियों से समुचित हुई है। उत्तररामचरित का कर्ण स्वप्नवासवदत्त पर

१. भास की व्याकरणगतक भूलों का सारा रूपकों में छन्दों के प्रयोग सम्बन्धी साम्य का विचार करने से भी इसी परिणाम पर पहुँचा जा सकता है। समुदाचार वस्त्र-विषय आदि के साम्य के पूर्ववर्ती निर्देशों से भी उपर्युक्त उद्भावना प्रमाणित होती है। डा० सरूप के शब्दों में—The community of technique, language, style, ideas, treatment and identity of names of dramatic personae, prose and metrical passages and scenes are so remarkable that the conclusion of their common authorship is inevitable. Hindustan

आधारित प्रतीत होता है। पात्रों का श्वेतीकरण कला-साधना के लिए इतिहास प्रसिद्ध वृत्तों में परिवर्तन करना आदि कुछ ऐसी बातें हैं, जिनके लिए भास को अप्रणी मानना ही पड़ेगा।

भास की रचनायें उदात्त चारित्रिक आदर्शों की सम्प्रतिष्ठा के लिए हैं। उनके उत्तम और मध्यम वर्ग के पात्रों का आचार-विचार का स्तर अनुकरणीय है। समाज के प्रत्येक वर्ग के लिए उन्होंने समुदाचार-सम्बन्धी पद्धति का दिग्दर्शन कराया है। कवि का कीटुम्बिक आदर्श तो अनुत्तम ही है। सभी अवसरों पर किसी को कैसे व्यवहार करना चाहिए—यह भास से सीखने योग्य है। भास पाठक की वृत्तियों को उच्चाभिमुखी बनाने में सफल हैं।

भास के रूपकों में परवर्ती प्रस्तावना के स्थान पर स्थापना मिलती है। स्थापना में सूत्रधार आशीर्वचन के पश्चात् नटी से ऋतु आदि के विषय में कुछ बातें करता है। उनकी अन्तिम बातचीत का सम्बन्ध उस रूपक की प्रारम्भिक घटना से जुट जाता है, जिसका अभिनय होना है। आशीर्वचन में भास सूत्रधार के मुंह से रूपक के प्रमुख पात्रों का और कभी-कभी उनकी प्रवृत्तियों का परिचय भी देते हैं।

भास के रूपकों में विष्कम्भक, प्रवेशक और आकाशभाषित का प्रयोग बहुशः हुआ है। इनके पताकास्थानक प्रायः भावी घटनाक्रम की सूचना देने के लिए प्रयुक्त हैं। एकोक्त्रियो (Salioquies) तथा 'आत्मगतम्' के प्रयोगों से रूपकों में मनोभावों की आन्तरिक प्रखरता की अभिव्यक्ति की गई है।

भास ने अपने रूपकों में कही-कही सम्भाव्यता का ध्यान न रखते हुए कुछ अलौकिक वृत्तों का भ्रंजन किया है और कुछ पात्रों को उनके कार्य-सम्पादन के समय का ध्यान न रखते हुए झटपट पुनः मञ्च पर अनन्तरित विधि से सन्देश देते हुए प्रकट किया है। इतनी क्षिप्रता कल्पना बाह्य होती है। नृत्य-संगीतादि मनोरञ्जक कार्यक्रमों के सन्निवेश से भास के नाटकों की चाहता द्विगुणित हुई है। वे सारे समाज का सामूहिक नृत्य दिखा कर दर्शकों का हृदय-नर्तन करने में समर्थ थे।

भास के रूपकों में १७६२ पद्य हैं जिनमें ४३७ श्लोक छन्द में हैं। श्लोक की रचना सरल होती है और इनका प्रतिशत त्रिन रूपकों में अधिक है, वे अवश्य ही भास की प्रारम्भिक रचना हैं—ऐसा कहना ठीक नहीं प्रतीत होता, क्योंकि स्वप्न-वासवदत्त में ५७ पद्यों में २६ श्लोकछन्द में और कर्णभार के २५ पद्यों में केवल चार श्लोकछन्द में हैं। इसमें तो कोई सन्देह नहीं कि स्वप्नवासवदत्त कर्णभार से बहुत परवर्ती है। श्लोक के पश्चात् क्रमशः वसन्ततिलका, शार्दूलविक्रीडित, उपजाति, मालिनी और पुष्पिताम्रा कवि को प्रिय थे। मेघमाला, दण्डक, वंशालीय और उपगीति छन्दों में प्रत्येक में केवल एक पद्य है।

भास की साम्प्रदायिक भालोचना-सम्बन्धी प्रचुर प्रशस्तिर्या मिलती है ।
कालिदास ने भास के प्रति धृष्टाञ्जलि प्रकट करते हुए मातृविकानिमित्र में कहा है—
प्रथितयशसां भाससौमिल्लकविपुत्रादीनां प्रबन्धानतिक्रम्य—इत्यादि ।

बाण ने हर्षचरित में भास की रचनाओं की कुछ विशेषताओं का आकलन किया है—

सूत्रधारकृतारम्भः नाटकैर्बहुभूमिकैः ।
सपत्न्यैर्यशो लेभे भासो देवकुलैरपि ॥

दण्डी ने भवन्तिसुन्दरीकथा में भास के विषय में कहा है—

सुविभक्तमुखाद्यङ्गैर्व्यवतलक्षणवृत्तिभिः ।
परेतोऽपि स्थितो भासः शरीरैरिव नाटकैः ॥

वाक्पतिराज ने गउडवहो में भास की चर्चा करते हुए कहा है—

भासम्मि जलणमित्ते कुन्तीदेवे प्र जस्स रघुप्रारे ।
सोदन्धवे प्र दन्धम्मि हारियन्दे प्र घाणन्दो ॥

राजदोखर ने भास की प्रशस्ति की है—

भासनाटकषट्केऽपि छेकैः क्षिप्ते परोक्षितुम् ।
स्थप्नवासवदत्तस्य दाहकोऽभून्न पावकः ॥

जयदेव ने प्रसन्नराघव में भास की प्रशंसा की है—

यस्याश्चोरश्चिकुरनिकुरः कर्णपूरो मयूरो
भासो हासः कविकुलगुरुः कालिदासो विलासः ।
हय्यो हय्यो हृदयवसतिः पञ्चबाणस्तु बाणः
केषां नैवा भवति कविताकामिनो कौतुकाय ॥

अध्याय ४

कुन्दमाला

संस्कृत रूपको में कुन्दमाला अपने रचयिता, रचना-काल और कलात्मक उत्कर्ष की दृष्टि से सबसे बड़कर समस्या-ग्रस्त है । इसके रचयिता दिङ्नाग हैं या और कोई ? क्या यह भवभूति के उत्तररामचरित से पहले की रचना है अथवा भवभूति के पश्चात् की ? क्या कुन्दमाला का नाट्योत्कर्ष उच्चातिशय है अथवा यह नाममात्र के लिए ही नाटक है, या यह नय-नयमिश्रित चम्पू है ? इन बातों को लेकर प्रकाम मतान्तर है । तथापि इन सब विवादों के होते हुए भी एक बात सुनिश्चित है कि प्राचीन काल में दसवीं शताब्दी से लेकर चौदहवीं शताब्दी तक के सर्वोच्च नाट्यशास्त्र के मर्मज्ञों ने इससे उद्धरण लेकर यह निःसन्दिग्ध रूप से प्रमाणित कर दिया है कि प्राचीन साहित्याकाश में इस नाटक का नक्षत्रालोक अविनश्वर माना गया था ।

लेखक

कुन्दमाला के लेखक के अनेक नाम अनेक स्रोतों से मिलते हैं, यथा दिङ्नाग, धीरनाग, वीरनाग नागय्य और रविनाग । इनमें से दिङ्नाग नाम सबसे अधिक प्रचलित है । मैसूर की हस्तलिखित प्रति में लेखक का दिङ्नाग नाम मिलता है । ये दिङ्नाग सम्भवतः प्रसिद्ध बौद्ध दिङ्नाग नहीं हैं । कुन्दमाला की विचारधारा सर्वथा वैदिक संस्कृति पर आश्रित है । ऐसा सम्भव है कि दिङ्नाग ने कुन्दमाला की रचना कर लेने के पश्चात् कभी बौद्धधर्म अपना लिया हो और बौद्धधर्म के विद्वान् से उनका तादात्म्य प्रमाणित हो । डा० मिराशी के अनुसार इसके कर्ता धीरनाग हैं ।

दिङ्नाग के लंकावासी होने की सम्भावना की जाती है । कुन्दमाला के ज्योत्स्ना-निर्मोक आदि कुछ पद कुमारदास के जानकीहरण से मिलते हैं और इसमें ग्रीष्म, हाथी और नगे पैर चलने की रीति के वर्णन से भी लंका का वातावरण व्यक्त होता है । लंका में अनुराधापुर कवि का निवास हो सकता है ।

कुन्दमाला की सर्वप्रथम चर्चा दसवीं शताब्दी में अभिनवगुप्त ने अभिनव-भारती में की है ।^१ इससे इसकी रचना दसवीं शती या इसके पहले होनी ही चाहिए ।

१. अध्याय १६ पृष्ठ ३५१, ३५३ गा० प्रो०. सीरीज । अब तक इसके सर्वप्रथम उल्लेख की चर्चा ११वीं शती के भोज के शृंगारप्रकाश में मानी जाती थी । अभिनवभारती के उद्धरण से इसका प्रथमोल्लेख १०० वर्ष पहले ला दिया गया है ।

यहाँ समस्या यह उपस्थित होती है कि कुन्दमाला क्या उत्तररामचरित के पंश्चात् लिखी गई ? उत्तर, सुबह्यप्प मय्यर, डे, गौरीनाथ शास्त्री आदि इसे भवभूति के द्वारा प्रभावित मानते हैं । कृष्णमाचार्य, वरदाचार्य, रामनाथ शास्त्री आदि भवभूति के उत्तररामचरित को कुन्दमाला से परवर्ती मानते हैं । वान्तव ने कुन्दमाला के द्वारा उत्तररामचरित का कथानक प्रभावित है और ऐसी स्थिति में इसे भवभूति से पहले रखना होगा ।^१

दिङ्नाग भास के समिकट परवर्ती हैं । उनकी रचना का संविधान भास के रूपकों के निकट है । इसका सर्वप्रथम प्रमाण है कुन्दमाला में प्रतिमा शब्द का प्रयोग ।^२ राजाओं की मूर्तियों के निर्माण का सर्वप्रथम उल्लेख भास के प्रतिमा नाटक में मिलता है । भास के प्रकरण में हम लिख चुके हैं कि किस प्रकार भास ने अपनी रचनाओं में कला-कृतियों को महत्त्व प्रदान किया है । ऐसी वस्तुओं में भास ने मूर्ति और चित्र की पुनः पुनः चर्चा की है । हम देखते हैं कि कुन्दमाला में कुन्द की माता कलाकृति है, जिसका सीता के अभिज्ञान के लिए प्रयोग हुआ है । वह प्रतिमा नाटक के अनुरूप है, जिसमें एक कलाकृति प्रतिमा से दशरथ को मृत्यु का ज्ञान होता है । कलाकृति के प्रति यह अभिनिवेश दिङ्नाग ने भास की प्रतिमा से ग्रहण किया होगा—यह सम्भावना की जा सकती है ।^३

जहाँ तक कुन्दमाला के उत्तररामचरित से पहले का होने का प्रश्न है—हमें एक ठोस प्रमाण मिलता है । भवभूति ने उत्तररामचरित के तृतीय अङ्क की छायांक नाम दिया है । इस अंक में सीता की छाया तो है ही नहीं । भवभूति की छाया कुन्दमाला के चतुर्थ अंक में पानी में पड़ी सीता की छाया का अनुहरण करती है ।

उत्तररामचरित की कथा का साहित्यिक कलात्मक विन्यास कुन्दमाला की कथा की तुलना में अधिक सँवारा हुआ है । इससे यही प्रतीत होता है कि इस कथांग के विकास सावध्य की जो प्रक्रिया बहुत पहले से चली आ रही थी, उसके संस्कारकों में दिङ्नाग पहले हैं और भवभूति पीछे । भवभूति ने इसे चरमोत्कर्ष प्रदान किया है । इन दोनों नाटकों में जहाँ-जहाँ समान वाक्य हैं, वहाँ भवभूति का उत्कर्ष उनका परवर्ती होना व्यक्त करता है ।

१. इसकी चर्चा इसी अध्याय में पृष्ठ १४८-१५२ तक की गई है ।

२. सुरसुसिद्धि पट्टिमागतो महाराजो । प्रथम अंक में ।

३. इस आधार पर कुन्दमाला की प्रतिमा से पहले भी माना जा सकता है, किन्तु यह उचित न होगा । दिङ्नाग ने दशरथ और सीता की प्रतिमा का उल्लेख मात्र किया है, जो नाट्यरस की दृष्टि से नगण्य है । भास ने तो प्रतिमा प्रतिष्ठा करने के लिए प्रतिमा नाटक की रचना ही की है ।

हम ने दिङ्नाग को कालिदास के पहले रखा है। नीचे दो पद्यों की तुलना करें—

नृज्यं मयूराः कुसुमानि वृक्षा बर्मानुपात्तान् विजृह्वहरिष्यः ।

तस्याः प्रपन्ने समदुःखभावमत्यन्तमासौद्रवितं वनेऽपि ॥ रघु० १४.६६

एते ददन्ति हरिणा हरितं विमुच्य

हंसाश्च शोकविधुराः कर्णं ददन्ति ।

नृत्तं त्यजन्ति शिखिनोऽपि विलोक्य देवीं

तिर्यग्गता वरममो न परं मनुष्याः ॥ कुन्दमाला १.१६

कालिदास का उत्कृष्टतर पद्य स्पष्ट ही दिङ्नाग के पद्य का अनुहरण करता है।

संस्कृत रूपकों के रूपात्मक विकास की दृष्टि से कुन्दमाला नाटक कालिदास के नाटकों से पहले का प्रतीत होता है। कालिदास के नाटकों का सन्धि, अर्थप्रकृति और भवस्थायों का विन्याससौष्ठव कुन्दमाला में नहीं दिखाई पड़ता। यदि दिङ्नाग कालिदास के परवर्ती होते तो उन्हें अभिज्ञानशाकुन्तल का ज्ञान होता और वे कुन्दमाला में एक अतिसाधारण मृनि का नाम कब्व नहीं रखते। इस दृष्टि से कुन्दमाला भास के रूपकों के अधिक निकट प्रतीत होती है।

उपर्युक्त विचारणाओं के आधार पर दिङ्नाग को भास और कालिदास के बीच चतुर्थ शताब्दी में रख सकते हैं। यदि कुन्दमाला उत्तररामचरित के पश्चात् उसकी हीनतर अनुकृतिमान्य होती तो उसका कोई नामलेवा नहीं होता। इसके समादर से इसकी मौलिकता व्यक्त होती है।

कतिपय नाट्यशास्त्रीय विधानों का कुन्दमाला में पालन नहीं हुआ है। यथा, सीता रंगमंच पर राम के मूर्च्छित होने पर उनका आलिङ्गन करती है। यह नाट्य-शास्त्र के अनुसार वर्जित है। इससे प्रतीत होता है कि इसकी जब रचना हुई तो नाट्यशास्त्र के विधान पूरे प्रतिष्ठित नहीं हो पाये थे। इस आधार पर इसकी भास-युगीनता प्रतीत होती है।

कथानक

राम ने लोकापवाद समाप्त करने के लिए सीता को गंगा-तट पर वाल्मीकि आश्रम के समीप छोड़ने के लिए लक्ष्मण को आदेश दिया था। सीता को भी लग्न होने पर गंगा-स्नान और तपस्वियों के आश्रम देखने की उत्कट इच्छा थी। लक्ष्मण सीता-सहित रथ पर गंगा-तट पर पहुँच कर सीता को रथ से उतार कर उनमें कहने लगे—आपको राम ने वनवास दिया है। मैं भी आपको छोड़कर चला जाऊँगा। आगे पृथ्वी पर लक्ष्मण ने सीता को राम का सन्देश सुनाया—मैं सीता को लोकापवाद से छोड़

रहा हूँ, दूसरा विवाह नहीं करूँगा और यज्ञ में सीता की प्रतिमा मेरी धर्मपत्नी रहेगी। सीता ने राम को सन्देश दिया—

सद्धर्म स्वशरीरे सावधानो भव ।

और मेरा स्मरण रखकर मुझे अनुगृहीत करें ।

उधर घाय्ये हुए वाल्मीकि के शिष्यों ने उनसे बताया कि गंगा-तट पर कोई स्त्री बिलख-बिलख कर रो रही है। वाल्मीकि वहाँ घाय्ये और योगदृष्टि से सब कुछ जानकर सीता को अपने आश्रम पर ले गये। वहाँ से प्रस्थान करते समय सीता ने गंगा की स्तुति की—हे गंगे, यदि मुझे निरापद् प्रसव होगा तो मैं तुम्हें प्रतिदिन एक कुन्दमाला अर्पित करूँगी।

सीता के दो युगल पुत्र होते हैं, जो कालान्तर में मुनियों की गोद में विचरते हैं, रामायण पढ़ते हैं, सिंहीं से लड़ते हैं और तपस्विनियों के हृदय को प्रसन्न करते हैं। गोमती-तट पर नैमिषारण्य में राम ने यज्ञ का समारम्भ किया, जिसमें सीता की प्रतिमा पत्नी के स्थान पर थी। इस यज्ञ में देशान्तर के अन्य मुनियों के साथ वाल्मीकि को सभी शिष्यों के साथ आमन्त्रित किया गया। वे सभी वहाँ पहुँचे। सीता कुछ और सब को लेकर नैमिषारण्य में आ गई हैं। राम और लक्ष्मण भी वहीं आ चुके हैं। एक दिन वे वाल्मीकि के अस्थायी आश्रम में उनसे मिलने के लिए आ रहे थे। मार्ग में राम को सीता की स्मृति हो आई। उन्होंने कहना प्रारम्भ किया—मेरा समुद्र बंधवाना व्यर्थ गया। मैंने सीता का परित्याग करते समय उसकी अग्निपरीक्षा का भी ध्यान नहीं किया। इक्ष्वाकुवंश की सन्तति की चिन्ता न की। उसी समय राम को गोमती में सरती एक कुन्दमाला दिखाई पड़ी, जब लक्ष्मण उनका ध्यान सीता की ओर से हटाने के लिए उस नदी के सौंदर्य का वर्णन कर रहे थे। माला बहती हुई राम के चरणों के समीप आ गई। उसके रचना-कौशल को देखकर राम ने अनुमान किया कि इसकी सीता ने गुंथा होगा। माला कहाँ से चली है, यह जानने के लिए वे दोनों नदी के प्रतिस्रोत की ओर बढ़ चले।

थोड़ी दूर पर लक्ष्मण को कुछ पदचिह्न दिखाई पड़े, जिन्हें देख कर राम ने कहा कि ये सीता के हैं। पदचिह्नों का अनुसरण करते हुए वे दोनों वाल्मीकि-आश्रम की ओर चले। पुलिन प्रदेश के बाहर सीता के पदचिह्न सृष्ट हो गये। वहीं राम-लक्ष्मण छाया में विश्राम करने लगे। निकट ही सीता पूजा के लिए पुष्पावचन करती हुई उनकी बातें सुन रही थीं।

राम का सजलजलधरध्वनितगम्भीर स्वर सुनकर सीता रोमाञ्चित हो गई। राम को भी सीता की करुण दशा का ध्यान करने से बड़ी उद्दिग्धता हुई। उन्होंने

कहा—सीता पर दुःख ही दुःख तो पड़े। लक्ष्मण के पूछने पर उन्होंने बताया कि सीता कहीं निकट ही है।

सीता ने देखा कि राम बहुत उद्विग्न है। उनके मन में वितर्क उत्पन्न हुआ कि प्रकट होकर राम को आश्वासन दूँ या उन्हीं के निर्देशानुसार निर्वासित होकर उनसे दूर ही रहूँ। यहाँ मुझे कोई देख न ले। सीता राम से बिना मिले आश्रम की ओर लौट गई।

वाल्मीकि राम से मिलना चाहते थे। उन्होंने एक ऋषि को उन्हें बुलाने के लिए भेजा। राम उनसे मिलने के लिए चल पड़े। इसी बीच वाल्मीकि के आश्रम में रामायण के संगीतक के लिए आई हुई तिलोत्तमा ने सीता का रूप धारण करके राम के सीता-सम्बन्धी अनुभावों को जानने की योजना बनाई। उसको राम के मित्र (विदूषक) कौशिक ने जान लिया और राम को यह सब बताने के लिए चल पड़ा। इधर तिलोत्तमा को ज्ञात हो गया कि कौशिक की मेरी योजना ज्ञात हो गई है। उसने अपनी योजना कार्यान्वित नहीं की।

राम अपने बालसखा कण्व के साथ वाल्मीकि से मिलने जा रहे थे। मार्ग में गोमती नदी पड़ी। राम को सीता के वियोग में सन्तप्त देखकर कण्व ने गोमती के सौन्दर्य का वर्णन करके उन्हें रिझाया, किन्तु उनके आँसू गिरते ही रहे। कण्व ने आगे एक दीर्घिका तट पर पहुँचने पर राम से कहा कि आप इसके जल से अपना अश्रुमलिन मुख धो डालें। यह कहकर वह स्वयं वाल्मीकि के पास चला गया। इधर राम दीर्घिका में मुँह धोने पहुँचे तो वहाँ जल में उन्हें सीता की छाया दिखाई पड़ी।^१ राम ने सोचा—क्या सीता भी यही है? सीता राम का आना देखकर चल पड़ीं। राम ने देखा कि छाया दूर होती जा रही है। उन्होंने उसे पकड़ना चाहा। सीता ने मन में सोचा कि मेरी छाया भी न दिखाई पड़ती तो अच्छा होता। वे इतनी दूर चली गईं कि छाया भी न दिखाई दे। यह देखकर राम मूर्छित हो गये। सीता से न रहा गया। उन्होंने राम का घालिगन करके उन्हें पुनः हज्जीवित किया। राम के सचेत होने पर सीता पुनः दूर हट गई। राम ने अपने को रोमाञ्चित देख कर समझ लिया कि सीता के स्पर्श के प्रतिरिक्त कोई अन्य स्पर्श मुझे रोमाञ्चित नहीं कर सकता। उन्होंने सीता को बारंबार पुकारा। उन्होंने कहा—

१. राम के यज्ञ में उपस्थित पुरुषों की भीड़ हो जाने से वाल्मीकि के आश्रम की स्त्रियों का आश्रम के निकटवर्ती दीर्घिका में पूजा के लिए पुष्पावचय करना कठिन हो गया था। इसे जान कर वाल्मीकि ने अपनी योगशक्ति से ऐसा कर दिया कि आश्रम दीर्घिका के परिमर में स्त्रियाँ पुरुषों को दिखाई नहीं देती थी। सीता उस दिन प्रातः काल से ही उस दीर्घिका-तट पर विवरण कर रही थीं।

बाहूपधानेन पटान्तघ्रायने पुनः
गमयेयं त्वया सार्धं पूर्णचन्द्रां विभादरोम् ॥ ४.१

यह कह कर वे पुनः भवेत हो गये। सीता ने अपने उत्तरीय के भंचल से उनके लिये पंखा किया। राम ने सचेत होने पर उनका भंचल पकड़ लिया। उसी उत्तरीय से राम ने घाँसू पोंछे। सीता ने उत्तरीय छोड़ ही दिया। उसे राम ने छोड़ लिया और अपना निजी उत्तरीय आकाश में फेंक दिया, जिसे ऊपर ही ऊपर अदृश्य सीता ने पकड़ लिया। राम ने समझ लिया कि उत्तरीय को ग्रहण करने वाली सीता ही होगी।

राम सोचने लगे कि सीता से कैसे मिलूँ। सीता उन्हें इस स्थिति में भकेले छोड़कर नहीं जाना चाहती थीं। इसी समय राम का मित्र विदूषक कौशिक आ गया और सीता राम की सहाय देखकर चलती बनीं। राम ने उसे सीता के मिलने की बात बताई।

विदूषक ने राम को बताया कि तिलोत्तमा नामक अम्भरा आई होगी। उसी इस प्रकार की योजना की मैं सबेरे ही सुन चुका हूँ। राम को विश्वास पड़ गया कि यह सब तिलोत्तमा का खेल है।

राम मुनियों को प्रणाम करने के लिए भाये हुए है। उनके मन में कुन्दमाला की घटना थी और सीता-ध्याया का वृत्तान्त था। विदूषक ने उनसे कहा था कि वह तिलोत्तमा थी। राम ने सोचा कि सब कुछ तिलोत्तमा कर सकती है, किन्तु अपने भञ्चल से वह मेरे लिए पंखा नहीं झल सकती—

रामं कथं स्पृशति हन्त पटान्तवातः ।

इधर विदूषक भी सीता की दुर्दशा का विचार करके रोने लगा। सभी मुनियों के सामामण्डप में घाने के पहले ही दो होनहार मुनिकुमार रामचरित का गान करने के लिए आत्मीकि द्वारा भेजे हुए वहाँ आ पहुँचे। अन्तःपुर के पुराने कर्मचारियों ने देखा कि वे बातकपन में राम और सङ्गम के सद्गुरु हैं। उन्हें देखते ही राम की घाँसों में घाँसू भर गये। राम ने उन्हें प्रार्थन करके अपने साथ सिंहासन पर बैठाया। वे सिंहासन पर नहीं बैठना चाहते थे तो राम ने उन्हें अपनी गोद में बिठा लिया। उन्हें देखकर राम की सीता के गर्भवती होने का स्मरण हो आया कि उनका पुत्र भी इन्हीं की अवस्था का होगा। राम के इन्हीं विचारों के उपलब्ध के बीच विदूषक ने बताया कि इन्हें सिंहासन से उतारिये। जो रघुवंश का नहीं है, उसके सिर के सौ टुकड़े हो जाते हैं, यदि वह इस सिंहासन पर बैठा है। राम ने उन्हें उतार तो दिया, किन्तु उनके मन में यह बात घर कर गई कि यदि वे रघुवंशी नहीं हैं तो इनका सिर सौ टुकड़े क्यों नहीं हुआ ?

राम ने उन मुनिकुमारों से बातचीत करके जान लिया कि वे सूर्यवंशी हैं, यमल हैं, उनके पिता को उनकी माता निरनुकोश कहती है, अपने पिता से उनकी कभी भेंट न हुई और उनकी माता को मुनिजन देवी और वाल्मीकि-वधू कहते हैं। राम की मन्तरात्मा कहने लगी कि ये सीता के पुत्र हैं।

सभामण्डप में राम-लक्ष्मण तथा पुर और जनपद के सभी लोग इकट्ठे हैं। कुश और लव ने रामविषयक संगीतक सुनाना आरम्भ किया—

पुरा दशरथो नाम सूर्यवंश्यो महारथः ।
 कोसलानामभूद् राजा विश्वातनयपौरुषः ॥ ६.३
 उपयेमे ततस्तिष्ठो धर्मपत्नीर्महीपतिः ।
 कोसल्यामय कंकेयी सुमित्रां च सुमध्यमाम् ॥ ६.४
 कोसल्या सुषुवे रामं कंकेयी भरतं ततः ।
 सुमित्रा जनयामास यमौ शत्रुघ्नलक्ष्मणौ ॥^१ ६.५

इसी क्रम में कंकेयी के द्वारा राम के वनवास की चर्चा आती है तो राम कह देते हैं कि सीतापहरण के पश्चात् का प्रकरण गाये। इसमें उत्तररामचरित का प्राधान्य निवेदित किया गया—

घाण्यपर्याकुलमुखीमनायां शोकविवलवाम् ।
 उद्धन्ती च गर्भेण पुण्यां राघवसन्ततिम् ॥ ६.१३
 सीतां निर्जनसम्पाते चण्डश्वापदसंकुले ।
 परित्यज्य महारण्ये लक्ष्मणोऽपि न्यवर्तत ॥ ६.१४

राम और लक्ष्मण को उन्होंने बताया कि हमारी गीति तो यही समाप्त हो जाती है। फिर तो उन्हें लगा कि सीता मर चुकी है, क्योंकि अप्रिय का कथन करने से डर कर कवि ने कहानी समाप्त कर दी है। इस कथा से राम-लक्ष्मण को विषाद-ग्रस्त देखकर कुश ने उनसे पूछा कि आप ही राम-लक्ष्मण हैं क्या? उनके रहस्य उद्घाटित करने पर उसने पूछा कि गर्भवती सीता का क्या हुआ? इसकी

१. इसके पश्चात् गद्य में है—लक्ष्मणः प्रणमति । ऐसे अवसरों पर इस प्रकार का समुदाचार भासोचित है।

२. इसमें पिता का नाम निश्चयपूर्वक जानकर राम और लक्ष्मण नमस्कार करके आसन से उतर जाते हैं। स्वप्नवासवदत्त में सप्तम अंक में उदयन श्वसुर का नाम सुनकर खड़े हो गये। पंचरात्र में विराट ने ज्यों ही सुना कि भीष्म भी लड़ने के लिए आये हुए हैं, वे उनका नाम सुनते ही उठ खड़े हुए। द्रुपदोत्कच में धृतराष्ट्र कृष्ण का नाम सुन कर उठ खड़े हुए। यह प्रवृत्ति अन्यत्र नहीं मिलती।

जानकारी के लिए कण्व को बुलाया गया । उन्होंने भाने की कथा बताई कि किस प्रकार वाल्मीकि ने तपोवन में उनकी रक्षा की । उनसे दो पुत्र हुए ।^१ इनका नाम कुशलव है । फिर तो कुशलव को ज्ञात हुआ कि राम हमारे पिता हैं और सीता हमारी माता हैं । बाप-बेटे परस्पर आतिथन करके मूर्च्छित हो जाते हैं । वाल्मीकि और सीता वहाँ उपस्थित होते हैं । वाल्मीकि से आज्ञा लेकर सीता उन्हें देखती हैं ।^२ वह कुशलव को और वाल्मीकि राम-लक्ष्मण को समारवस्त करते हैं । सचेत होने पर राम सीता से कहते हैं कि इतने दिनों के पश्चात् दिखाई देने पर भी प्रसन्न मुख से प्रवृत्त नहीं हो रही हो । फिर तो वाल्मीकि ने राम का कच्चा चिट्ठा खोलते हुए क्रोधपूर्वक कहा—

हे राजन्, धृतसौहार्दं, महाकुलीन, समीक्ष्यकारिन्, किं युक्तं तव प्रतिपादितां जनकेन, गृहीतां दशरथेन, कृतमंगलामरुण्यत्या विगुह्यचरित्रां वाल्मीकिना, भावितशुटिं विभावसुना, मातरं कुशलवयोः, दुहितरं भगवत्याः विश्वम्भराया देवीं सीतां जनाप-वादमात्रध्वजेन निराकर्तुम् ।

सीता को राम के प्रति आक्षेप सुन कर कष्ट हो रहा था । उन्होंने कान बन्द कर लिए ।

राम के उत्तर से वाल्मीकि का क्रोध शान्त न हुआ । उनकी धारणा बन गई कि राम बहका रहे हैं । उन्होंने सीता को आदेश दिया—

गृहाण कुशलवो । गच्छामः स्वाधमपदम् ।

धीरे चलने लगे । राम गिडगिड़ाने लगे । वाल्मीकि के कहने से सीता ने अपने चरित्र का सत्यापन किया । सीता की स्तुति करने पर स्वयं भगवती वसुधा प्रकट हुई । उन्होंने कहा—

रामं दाशरथिं भुक्त्वा न जातु पुरुषान्तरम् ।

मनसापि गता सीतेत्येवं विदितमस्तु यः ॥ ६.३५

राम ने वाल्मीकि के कहने पर सीता का हाथ पकड़ लिया । लक्ष्मण के वहीं युवराज-पद पर अभिषेक न चाहने पर कुशल को सम्राट् पद पर और सब को उनके युव-राज-पद पर अभिषिक्त कर दिया गया ।

१. इस संवाद को सुनकर कुशलव ने कहा—वर्धतां राघवकुलम् । संस्कृत साहित्य में विरल ही ऐसे स्थल हैं, जहाँ बेटा बाप को पुत्र-जन्म के लिए बधाई देता हो । यही नाटकीय कला है ।

२. सीता से वाल्मीकि ने कहा कि राम को देखो मूर्च्छित हैं । सीता ने कहा कि मुझे रामदर्शन की आशा नहीं है । यही कवि ने कुछ मूल की है । सीता तो तृतीय पङ्क्ति में ही राम को देख चुकी थी । वहाँ उनके मन में कोई ऐसी बात नहीं थी । नाटकीय चमत्कार के लिए इस त्रुटि को सम्भवतः जानबूझ कर अपनाया गया है ।

राम और लक्ष्मण दोनों को वेत्राधिकार प्राप्त हुआ ।^१

समीक्षा

उत्तररामचरित और कुन्दमाला की कथाओं में अन्तर है । भवभूति के अनुसार सीता राम की दृष्टि में मर चुकी है और दिङ्नाग के अनुसार सीता सर्वथा जीवित है ।^२ भवभूति की करुणाश्रयणी कथा निस्सन्देह परवर्ती है ।

सीता और राम की कथा के विकास के तीन क्रम हैं—(१) मूल रामायण में युद्धकाण्ड तक, जिसमें लङ्काविजय के पश्चात् सीता से मिलने पर उनका प्रथमतः प्रत्यादेश करते हैं और उनकी अग्निपरीक्षा के पश्चात् उन्हें प्रतिग्रहण करते हैं । (२) उत्तरकाण्ड में सीता-विषयक अपवादात्मक बातें सुन कर उनको गंगातीर पर छोड़ने के लिए लक्ष्मण को राम नियोजित करते हैं, परित्याग के पश्चात् सीता वाल्मीकि-आश्रम में रहती हुई पुत्र प्रसव करती है । इधर राम नैमिषारण्य में यज्ञ करते हैं, जिसमें पुत्रों के सहित सीता और वाल्मीकि आते हैं और सीता के पुत्र कुश और लव उनकी आज्ञानुसार रामायण गान करते हैं । राम ने सीता को शुद्धि का प्रत्यय दिलाने के लिए वाल्मीकि के साथ अपनी परिपद् में बुलवाया । वाल्मीकि के कहने पर राम ने मान लिया कि सीता शुद्ध है । सीता को शपथ लेना पड़ा—

मनसा कर्मणा वाचा यथा रामं समर्चये ।

तथा मे माघवी देवी विवरं दानुमर्हति ॥ उत्तर० ६७.१६

पृथ्वी देवी आई और सीता को लेकर रसातल चली गई ।

ब्रह्मा ने राम की सीता को पृथ्वी से बलात् प्राप्त करने की योजना सुनकर उन्हें समझाया—

स्वर्गे ते सङ्गमो भूयो भविष्यति न संशयः ॥ ६८.१५

और (३) पुनः संगम के लिए स्वर्ग में जाना आवश्यक न रहा । इस शपथादि के पश्चात् सीता को राम ने स्वीकार कर लिया । पृथ्वी उन्हें रसातल में नहीं ले गई ।

सीता के पुनर्वनवास की योजना क्यों ? इसका एक मात्र उत्तर यही है कि उस युग में किसी चरितनायक के चरित्र में सर्वोत्कृष्ट निखार लाने के लिए उसे सतत त्याग और सन्ताप का जीवन बिताते हुए अपनी उदात्त वृत्तियों को अक्षुण्ण रखना आवश्यक माना जाता था ।

१. रामः—मावयोस्तर्हि वेत्राधिकारः

२. राम ने सीता के विषय में स्पष्ट कहा है—

नून तस्या दिति निवसति प्रोपिता सा वराकी । ३.६

पत्नी के वियोग में सर्वाधिक सन्ताप होता है, राज्यभ्रंश से भी उतना ताप नहीं होता—यह रामायण में सीताहरण के प्रकरण में राम के विलाप से स्पष्ट ही है। राज्य न मिलने पर उन्हें कोई कष्ट न हुआ। सौन्दरानन्द में नन्द सुन्दरी के वियोग में तो रोता-धोता है, किन्तु कभी राजधानी से वियुक्त होने की वह चर्चा नहीं करता। लक्ष्मण ने राम की वास्तविक स्थिति का परिचय देते हुए कहा है—

पुरा रामः पितुर्वाक्याद् दण्डके विजने बने
उषित्वा नव वर्षाणि पञ्च चंव महावने ॥
ततो दुःखतरं भूयः सीताया विप्रवासनम्
पौराणां वचनं धृत्वा नृशंसं प्रतिभाति मे ॥ उत्तर० ५०.६-७

भाग्य चल कर यह योजना भास ने स्वप्नवासवदत्त और अविमारक में घपनाई है। इसके द्वारा स्वप्नवासवदत्त संस्कृत का सर्वोत्तम नाटक बन सका है। कालिदास ने अभिज्ञानशाकुन्तल और विक्रमोर्वशीय में दुष्यन्त और पुरुरवा को अपनी प्रेयसियों से अलग करके उनके चरित्र को लोकावर्जक बनाया है। इन सभी नाटकों में नायकों को उनकी पत्नियाँ मिल जाती हैं। यह प्रवृत्ति सुखान्त नाटकों में अनिवार्य सी है, क्योंकि नायक को त्याग का फल मिलना ही चाहिए अथवा कालचक्र की महिमा इसी बात में है कि दुःख के पश्चात् सुख मिलता है। कवि का कर्तव्य है कि इन नियमों का अपवाद न होने दे। ऐसा लगता है कि सीता की वियोगाग्नि में राम को परिपूत करके सीता से उनका पुनर्मिलन करा देने की सर्वप्रथम कल्पना करने वाला नाट्यकार दिङ्नाग ही है। उसने कुन्दमाला में अपनी कल्पना को जो समञ्जसित रूप दिया, उसे पूर्णता प्रदान करने वाला महाकवि भवभूति हुआ।

दिङ्नाग ने कुन्दमाला में अपने अभिनव कथाश को छोड़ शेष सारी कथा वाल्मीकि रामायण से ली है। रामायण के अनुसार रघुवंश की उत्तमम्बन्धी कथा भी रूपित है।

कुन्दमाला और उत्तररामचरित के पौर्वापर्य पर विद्वानों में मतभेद है। अधिकतर विद्वानों की धारणा है कि उत्तररामचरित के आधार पर कुन्दमाला नामक एक घटिया रचना हुई। यह मत सर्वथा असंगत लगता है। जिस युग की यह रचना है, उसमें उच्चकोटि के कवियों में भी होड़ रहनी थी कि किसी सम्मान्य ग्रन्थकार की रचना से बड़ कर उससे मिलते-जुलते विषय पर मेरी कृति हो जाय तो मेरी कीर्ति भी बिरह्यायी हो। नास के चारदत्त से बड़कर उसके आधार पर शूद्रक ने मृच्छकटिक लिखा। भारवि की होड़ में भाष ने गिरुपालवध की रचना की। इसी पद्धति पर भवभूति ने उत्तररामचरित की रचना अपने युग के सुसम्मानित नाटक कुन्दमाला के आदर्श पर की। इसमें कोई सन्देह नहीं कि उत्तररामचरित कुन्दमाला से उच्चतर कोटि की रचना है, पर भाष ही यह भी निस्सन्देह है कि उत्तररामचरित के होते हुए भी कुन्दमाला कई शताब्दियों तक सत्कृत

का एक अमर नाटक माना गया। यही कारण है कि इसके अगणित उद्धरण और चर्चाएँ प्राचीन विद्वानों ने की हैं। दसवीं शती में अभिनवगुप्त की अभिनव भारती से लेकर १४वीं शती में विश्वनाथ के साहित्यदर्पण तक के लगभग ५०० वर्षों का अन्तराल कुन्दमाला के द्वारा सुवासित है।^१ इसकी लोकप्रियता देखकर भवभूति ने यशः-प्राप्ति के लिए इसी कथावस्तु को लेकर उच्चतर कोटि की रचना की। उत्तर-रामचरित के अनुसार जब लक्ष्मण ने सीता को वाल्मीकि के आश्रम के पास छोड़ दिया तो वे पुत्रप्रसव के लिए गंगा में कूद पड़ी। वहाँ से गंगा और भागीरथी उन्हें पुत्रों के साथ रसातल ले गईं। स्तन्य-त्याग करने पर उन शिशुओं को गंगा ने वाल्मीकि को दे दिया। यह परिवर्तित कथा कुन्दमाला के पश्चात् की है।

सीता का गंगा की शरण में रहना राम के उत्तरचरित का कल्पित अंश है, जो वाल्मीकि रामायण और कुन्दमाला और रघुवंश से भिन्न है। इसके उद्भावक परवर्तियुगीन भवभूति हैं।

कुन्दमाला की कथा में प्रथम अभिनव तत्त्व है सीता का यह बताना कि निविघ्नपुत्र-प्रसूति होने पर मैं गङ्गा को प्रतिदिन एक कुन्दमाला अर्पित करूँगी। इसका मूल वाल्मीकि रामायण में अयोध्याकाण्ड में मिलता है, जहाँ राम, सीता और लक्ष्मण गंगा पार कर रहे हैं और सीता गंगा से कुछ कहती हैं—

सुराघटसहस्रेण मांसभूतीदनेन च ।

यस्ये त्वां प्रयता देवि पुरीं पुनरुपागता ।

कुन्द की माला के प्रसङ्ग में जोड़ा हुआ सारा कथांश नवीन है। इसको पाकर इसका मूल स्थान ढूँढ़ते हुए राम वहाँ पहुँचते हैं, जहाँ सीता छिपी हुई पुष्पावचय कर रही थीं। सीता का स्मरण करते हुए राम का करुण-विप्रलम्भ निष्पन्न होता है। एक बार और वाल्मीकि के आश्रम की ओर जाते हुए राम जलकुण्ड में सीता की छाया देखते हैं और उनको भ्रम होता है कि सीता हैं, किन्तु हमें दिखाई नहीं पड़ती। राम का सीता की स्मृति से मूर्च्छित होना, सीता का उन्हें आलिङ्गन द्वारा सचेत करना, सीता का उत्तरीय से उनके लिए पंखा करना, राम का उस उत्तरीय को ले लेना, राम के उत्तरीय का सीता द्वारा ग्रहण आदि बातें कुन्दमाला में अभिनव तत्त्व हैं। इन सब कथाशों में राम को यह प्रतीति होती है कि सीता जीवित हैं।^२ ऐसा कुछ उत्तररामचरित में नहीं होता।^३

१. इस बीच बारहवीं शती में बहुरूप मिश्र ने दशरूपक की टीका रूपदीपिका में, १३ वीं शती में शारदातनय ने भावप्रकाशन में, सागरनन्दी ने १०वीं शती में नाटक-लक्षण-रत्नकोश में और १२वीं शती में रामचन्द्र ने नाट्यदर्पण में कुन्दमाला का उल्लेख किया है।

२. यह भावना तब दूर होती है, जब विदूषक उनसे कहता है कि यह तिलोत्तमा का खेल था।

३. उत्तररामचरित में राम कहते हैं—व्यक्तं नास्त्येव और ऋष्याद्विरङ्गलतिका नियतं विलुप्ता। ३.२८

सीता को वनवास के अवसर पर राम का सन्देश भी एक नया तत्व है, जिससे यह प्रतीत होता है कि राम सोचते हैं कि निर्वासन-काल में सीता मरने वाली नहीं हैं।

कुन्दमाला की कथा का कलात्मक विन्यास उत्तररामचरित की अपेक्षा हीनतर है। इससे सिद्ध होता है कि उत्तररामचरित में कुन्दमाला की कथा का विकसित रूप है। प्रश्न है कि कुन्दमाला की कथा के अभिनव तत्वों का स्रोत क्या है? कालीकुमारदत्त का कहना है कि वाल्मीकि-रामायण का कोई प्राचीनतर संस्करण रहा होगा, जिसके आधार पर कुन्दमाला की कथा गढ़ी गई है। दिङ्नाग को सीता का पुनर्मिलन न होने वाली कथा का ज्ञान नहीं था।^१

उपर्युक्त मत में एक त्रुटि प्रतीत होती है। हमें दिङ्नाग को इस बात का धेय देना चाहिए कि उस युग में प्राचीन कथा को काव्यानु रूप बनाने के लिए कल्पना के आधार पर नये तत्वों के संयोजन का प्रकाम प्रचलन था। भास के प्रतिमा, अनिषेक और पंचरात्र नाटकों में क्रमशः रामायण और महाभारत की कथाओं का प्रायः अधिकांश कविकल्पित रूप है। अभिज्ञानशाकुन्तल में भी महाभारत की कथा का एक निराला ही नया रूप कालिदास के द्वारा कल्पित है। भवभूति के महावीरचरित में रामकथा प्रतिशय विपरिवर्तित है। इन सबको दृष्टि में रखते हुए यही माना जा सकता है कि कुन्दमाला की कलात्मक नवीनतायें उस युग की कल्पनात्मक उर्वरता का परिचायक हैं। कुन्दमाला में भास के नाटकों की भांति नायक और नायिका की जो गान्धर्व सौभाग्य मिलती है, वे वाल्म्यायन के नागरिक जीवन की झलक प्रस्तुत करती हैं।^२ इसकी कथावस्तु स्वप्नवासवदत्त के सचें में डली है।

उत्तररामचरित और कुन्दमाला में केवल दो ही अभिनव कथाएं उभयनिष्ठ हैं। वे हैं (१) वाल्मीकि के आश्रम में मिलने से पहले मृदुर सीता से राम का मिलन और इस अवसर पर राम का करणोद्गार और (२) राम को पुनः सीता की प्राप्ति। केवल इन दो बातों के लिए भवभूति को दिङ्नाग पर आश्रित मान सकते हैं। इनके अतिरिक्त उत्तररामचरित की कथा में भवभूति ने अपनी कल्पना में अनेक नये तत्वों

१. We See, therefore, that it is the older form of Valmiki's epic that is the source of the Kundamala. The author of our drama was most probably not aware of the tragic version of the story. Kundamala of Dinnaga. P. 177

२. इससे कुन्दमाला की पुरातनता प्रतीत होती है।

को जोड़ा है, जो वाल्मीकि रामायण में नहीं मिलते और कुन्दमाला तथा रघुवंश में भी नहीं हैं।^१

जहाँ तक कुन्दमाला और उत्तररामचरित के वाक्यों की समानता का प्रश्न है, ऐसे प्रत्येक उदाहरण से यह साक्षात् व्यक्त होता है कि कुन्दमाला के वाक्यों से उत्तररामचरित के तत्सदृश वाक्य अधिक सजे-धजे हैं। यथा—

कुन्दमाला में

स्वजनविश्रम्भनिविशङ्कां देवीमादाय गृहहरिणोमिव वध्यभूमिं वनमुनयामि ।
प्रथम श्रद्धा में ।

उत्तररामचरित में इसका समकक्ष है—

विश्रम्भादुरसि निपत्य लब्धनिद्रा-
मुन्मुच्य प्रियगृहिणो गृहस्य शोभाम् ।
आतङ्गस्फुरितकठोरगर्भगुर्वो
क्रव्याद्भ्यो बलिमिध निर्घृणः क्षिपामि ॥ १.४६

कुन्दमाला में

त्वं देवि चित्तनिहिता गृहदेवता मे । प्रथम श्रद्धा में ।
उत्तररामचरित में इसका समकक्ष है—

त्वं जीवितं त्वमसि मे हृदयं द्वितीयं
त्वं कोमुदी नयनयोरमृतं त्वमङ्गे । ३.२६

कुन्दमाला में राम कहते हैं—

दुःखे सुखेष्वप्यपरिच्छदत्वा-
वसूच्यमासीच्चिरमात्मनोव ।
तस्यां स्थितो दोषगुणानपेक्षो
निर्व्याजसिद्धो मम भावबन्धः ॥ ५.५

१. अष्टावक्र की घटना, ऋष्यशृंग का १२ वर्ष का यज्ञ, मित्तिचित्र-दर्शन, जूम्मकास्त्र-प्रदान, युग्म की गंगा में उत्पत्ति, सीता का वाल्मीकि-आश्रम में न रहना, अपितु गंगा की शरण में रहना, जनक आदि का वाल्मीकि के आश्रम में मिलना और वहाँ उनका लव से मिलना, भस्वमेघ के छोड़े की रक्षा करते हुए चन्द्रकेतु का वाल्मीकि-आश्रम के समीप लव से युद्ध करना, और गर्माङ्क—ये बातें सबभूति की कल्पना से प्रसूत हैं ।

इसके समकक्ष राम ने उत्तररामचरित में कहा है—

मद्वैतं सुखदुःखयोरनुगतं सर्वास्ववस्थाषु य-
द्विषम्भो हृदयस्य यत्र जरसा यस्मिन्नहायो रक्तः ।
कालेनावरणात्ययात्परिणते घत्नेहसारे स्मितं
भद्रं तस्य सुमानुषस्य कथमप्येकं हि तत्प्राप्यते ॥ १.३४

कुन्दमाला में प्रथम बार राम की स्वरलहरी सुनकर सीता कहती हैं—

को नृ लख्वेष सजलपर-ध्वनितगम्भीरेण स्वरविशेषणात्यन्तदुःखभाजनमपि
मे शरीरं रोमाञ्चयति । तृतीय धङ्कु मे

इससे मिलता-जुलता है उत्तररामचरित में प्रथम बार सीता के राम की स्वर-
लहरी सुनने पर—

जलभरभरितमेघमन्दरस्तनितगम्भीरमांसल कुतो न्वेव भारतीनिर्घोषो भ्रियमाण
कर्णविधरां मामपि मन्दभागिनो मत्पितृत्सुक्षयति ।

ऐसे अनेक अन्य उदाहरण प्रस्तुत किये जा सकते हैं, जिनसे प्रकट होता है कि भवभूति की उत्कृष्ट प्रतिभा ने दिङ्नाग के मूल काव्याङ्कुरों का अभिवेचन करके विकसित किया है ।

भास का कथाविन्यास-शिल्प कुन्दमाला में अनेक स्थलों पर अपनाया गया है । भास ने अपने अनेक रूपकों में प्रमुख पात्रों के द्वारा भी छिपकर या अदृष्ट रह कर दूसरे पात्रों की बातें सुनने का विधान अपनाया है । इसका बड़ा ही स्पष्ट रूप कुन्दमाला में है । यथा सीता के पदचिह्नों का अनुसरण करते हुए एक कर राम घोर लक्ष्मण छाया में विग्राम करने लगे घोर निकट ही सीता पूजा के लिए पुष्पावचन करती हुई उनकी बातें सुन रही थी । पात्रों के अदृश्य रहने का रङ्गमञ्च पर सर्वप्रथम प्रयोग भास के अधिमारक में मिलता है । अधिमारक नामक नायक को विद्याधर ने एक घोंगूठी दी थी, जिसे पहन कर वह अदृश्य बन सकता था घोर अपनी नायिका से मिल सकता था । भास के प्रतिमानाटक से दिङ्नाग ने राजा दशरथ की प्रतिभा की कल्पना की है । ऐसा लगता है कि भास के नाटकों के वातावरण में कुन्दमाला का प्रणयन हुआ है ।^१ वि.मन्देह कालिदास की प्रवेष्टा दिङ्नाग भास के अधिक निकट हैं ।

हम पहले लिख चुके हैं कि भास ने रङ्गमञ्च पर कुछ ऐसे तत्वों का विनिवेश किया था, जो आगे चल कर गर्भाङ्क के रूप में परिणत हो सके । कुन्दमाला का सङ्गी-

१. शब्दों के प्रयोग भी कुछ ऐसा ही प्रमाणित करते हैं । समुदाचार शब्द का भास की नीति ही दिङ्नाग ने बहुशः प्रयोग किया है । श्रीशल्यामातः शब्द का कुन्द-माला में राम के लिए प्रयोग हुआ है । भास ने सुमित्रामातः आदि शब्द लक्ष्मण आदि के लिए दिया है ।

तक भास की योजनाओं और गर्माङ्क के बीच की स्थिति को द्योतित करता है। गर्माङ्क की भाँति इसमें भी सङ्गीतक के प्रेक्षक स्वयं अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त करते हुए रंग-मञ्च के पात्ररूप में निर्दिष्ट हैं।

अपने सम्बन्धियों से अपरिचित रहकर उनसे जो बातें की जाती हैं, उनमें मनोरञ्जन की सामग्री होती है। भास ने ऐसे प्रयोग मध्यमव्यायोग और पंचरात्र आदि में किये हैं। कुन्दमाला में इसका चर्मोत्कर्ष मिलता है, जहाँ छठे अङ्क में बेटा बाप को पुनर्जन्म-विषयक बधाई देता है।^१

पत्नी के वियोग में पति के विलखने का कहणोद्गार सर्वप्रथम रामायण और सौन्दरनन्द महाकाव्य में मिलता है। काव्य की दृष्टि से यह प्रकरण अतिशय चमत्कार पूर्ण माना गया है। सर्वप्रथम भास ने नायक में इसका विनिर्भोग किया है। स्वप्न-वासवदत्त और भविष्यारक में नायक का नायिका के लिए विलखना या सन्तप्त होना उनकी रसनिर्मरता की एक अभिनव दिशा थी। कुन्दमाला में स्वप्नवासवदत्त के आदर्श पर राम का सीता के लिए सन्तप्त होना दिखाया गया है। इसी तत्त्व का सर्वोच्च परिपोष करके भवभूति ने उत्तररामचरित का प्रणयन किया, जिसके विषय में कवि की यह उक्ति चरितार्थ है—

एको रसःकरण एव

दिङ्नाग ने इस कृति में रामकथा को सुखान्त क्यों किया? इसका उत्तर स्वयं लेखक ने यह कह कर दिया है—

अप्रियाख्यानभीतेन कविना संहता कथा ।

प्रयात् किसी कवि को अपने नायक और नायिका के वृत्त की परिणति उनके अप्रिय में नहीं करना चाहिए। इसी उद्देश्य से राम के कारण का प्रवसान कराया गया है और उन्हें सीता पुनः मिल जाती है।

पात्रों के एक दूसरे से प्रच्छन्न होने के कारण कतिपय स्थलों पर अतिशय नाटकीयता की सृष्टि की गई है। यह सुशिल्प नीचे लिखे संवाद में प्रस्फुटित हुआ है—

कुशः—(अपवार्य) अयि वत्स तव, कासौ वाल्मीकितपोवने सीता नाम ।

लवः—न काचित् । केवलं भीतिनिबन्धनानि सीता सीतेत्यक्षराणि ।

१. कुशलवो—जयतु महाराजः पुनर्जन्मना ।

२. यह प्रच्छन्नता वस्तुतः अस्वभाविक है। कुन्दमाला के अनुसार वाल्मीकि को छोड़ कर कोई यह नहीं जानता था कि सीता कौन है? उसके पुत्र भी नहीं जानते थे कि मेरी माँ कौन है। नाटक में इस प्रकार का सघटन-विशेष चमत्कार का सर्जक होने के लिये कवि को

कथावस्तु का इस प्रकार विन्यास किया गया है कि दर्शक को भावी प्रवृत्तियों का सङ्केत मिलता चलता है । वाल्मीकि सीता को भारीवाद देते हैं—‘घोरप्रसवा भव । भर्तुश्च पुनर्दर्शनमवाप्नुहि ।’ इन वक्तव्यों से ज्ञात होता है कि भागे चल कर सीता को सन्तानोत्पत्ति होगी और सीता का राम से पुनर्मिलन होगा ।

सीता का राम से पुनर्मिलन के पहले दो बार उनके निकट घाना नाट्य-कला की दृष्टि से व्यर्थ सा है । प्रच्छा तो यह रहा होता कि केवल दूसरी बार की ही सन्निकटता को पर्याप्त मान कर कुन्दमाला के प्रकरण की उपेक्षा की गई होती । हमें तो ऐसा लगता है कि जैसे प्रतिमानाटक में प्रतिमा-सम्बन्धी चर्चा व्यर्थ है, वैसे ही कुन्दमाला नाटक में कुन्दमाला-सम्बन्धी प्रकरण सर्वथा अनावश्यक है । भास को प्रतिमा से अनुराग था और दिङ्नाग को कुन्दमाला से । इसी कारण इन्होंने नाटको में इन अनावश्यक प्रकरणों की योजना की है ।

पात्रोन्मीलन

कुन्दमाला के नायक राम को कवि ने आवश्यकतानुसार मानवस्तर पर अथवा देवस्तर पर रखा है । मानवस्तर के लिए नीचे लिखा पद्य उदाहरण है—

छूते पणः प्रणयकेतिषु कण्ठपाशः
श्रीडापरिधमहरं व्यजनं रतान्ते ।
शय्या निशीयकलहे हरिणक्षणायाः
प्राप्तं मया ; विधिवशादिदमुत्तरीयम् ॥ ४.२०

राम का देवस्तर है—

मन्दं याति समीरणो न पश्या भासो निदापाविषो
न त्रस्यन्ति घरन्त्यशङ्कमयूना मृग्योऽपि सिंहेः सह ।
मध्याह्नेऽपि न याति गुल्मनिकटं द्याया तदध्यासिता
व्यसनं सोऽयमुपागतो यनमिदं रामाभिधानो हृदि ॥ ३.१४

न केवलमतिमानुषेण प्रभावेण, आकारेणापि शक्यत एव निदर्शयितुम् ।

कवि ने राम को अपना ही आलोचक बना रखा है । अपनी आलोचना करते समय वे परिहास-प्रिय प्रतीत होते हैं । जब कुशलव ने रामकथा सुनाई कि राम ने सीता का निर्दयतापूर्वक निर्वासन कर दिया तो राम ने कहा—

। रामपराक्रमाः सत्वेते गीयन्ते ।

इस नाटक में ऋषियों का पद सर्वथा उच्च मिलता है । राम से मिलने के लिए वाल्मीकि के भेजे हुए जो ऋषि भाये, उन्हें राम ने अभिवादन किया और ऋषि ने भारीवाद दिया—विजयी भव । वाल्मीकि की बात बड़ी ही ऊँची है । सीता ने जब उनसे

कहा कि राम की आज्ञा के बिना मैं कैसे उनसे मिलूँ तो वाल्मीकि ने उत्तर दिया—मयि स्थिते को वाग्यानुज्ञायाः प्रतिषेधस्य वा । गच्छ, अन्यनुज्ञावासि वाल्मीकिना मर्यतद्दर्शने ।

एक अन्य अवसर पर वाल्मीकि ने राम को डाँट बताई—

किं युक्तं तत्र प्रतिपादितां जनकेन, गृहीतां दशरथेन, कृतमंगलामख्यत्या, विशुद्ध-
चरित्रां वाल्मीकिना, भावितशुद्धिं विभावसुना, मातरं कुशलवयोः बृहतरं भगवत्या
विश्वम्भरायाः, देवीं सीतां जनापवादमात्रध्वणेन निराकर्तुम्

और राम की सिट्ठी-फिट्ठी गुम हो गई । कवि के शब्दों में—

रामः—धैवलय्यं नाटयति ।

रस

उत्तररामचरित में तीसरे अङ्क में राम समझते हैं कि सीता मर चुकी है, चौथे अंक में जनक कहते हैं—

तस्यास्त्वद्दुहितुस्तया विज्ञप्तं किं दारुणोऽमृध्ययाः ।

इससे सीता की मृत्यु ही जनक के मन में स्पष्ट है । किन्तु कुन्दमाला में कहीं यह प्रकट नहीं होता कि राम ने सीता को मृत समझा हो ।^१ ऐसी स्थिति में कुन्दमाला में विप्रलम्भ-शृङ्गार ही मानना समीचीन है । इसी विप्रलम्भ के बीच कवि ने कहीं-कहीं शृंगार की भी मनोरम साँकी प्रस्तुत की है । यथा राम कहते हैं—

अद्यास्माकं रमयति मनो गोमतीतीरवायु-

नूनं तस्यां दिशि निवसति प्रोपिता सा वराकी ॥ ३.६

कदा बाहूपधानेन पदान्तनायने पुनः ।

गमयेयं त्वया सार्धं पूर्णचन्द्रां विभावरीम् ॥ ४.१७

शृङ्गारोत्तमक विलास के लिए उद्दीपन विभाव के रूप में अनेक वर्णन प्रस्तुत किये गये हैं । यथा—

मरकतहरितानामम्भसामेकयोनि-

मंदकलकलहंसीगीतरम्योपकण्ठा ।

नलिनवनविकासैर्वासिपन्ती दिपन्तान्

नरवर पुरतस्ते दृश्यते गोमतीयम् ॥ ३.५

१. राम का सीता के विषय में अधिक से अधिक यही कहना है—

पातयति सा वव दृष्टिं कस्मिन्नासाद्य चित्तमाश्रयसिति ।

जीवति कथं निराशा द्वापदभवने वने सीता ॥ ३.४

अर्थात् सीता जीवित है ।

सुरभिकुसुमगन्धैर्वासिताशामुलानां
 फलभरनमितानां पादपानां सहस्रैः
 विरचित-परिवेश-श्यामलोषान्तरेखो
 रमयति हृदयं ते हन्त कश्चिद् वनान्तः ॥ ४.३

अन्यत्र शान्तरस का उद्दीपन-विभाव प्रमविष्णु है । यथा वनप्रदेश मे

अस्मिन् कपोलमदपानसमाकुलानां
 विघ्नं न जातु जनयन्ति भधुव्रतानाम् ।
 सामध्वनिधवणवत्तमनोऽवधान-
 निष्पन्दमन्दमदवारणकर्णतालाः ॥ ४.१०

अस्मिन् सन्निवसन् महेश्वरशिरस्ताराधिपज्योत्स्नया
 मिथीभूय कवोष्णतामुषगतस्तिग्मो निदाघातपः ।
 न म्लानिं तरुपल्लवेषु सरसां तोयेषु नैव सयं
 संतापं न जनस्य किन्तु जनयत्यालोकमात्रं दृशाम् ॥ ४.६

संवाद

दिङ्नाग ने संवाद-कला भास के नाटकों से ली है, जिसमें दो पात्र बातचीत करते हैं और उन्हें तीसरे पात्र की उपस्थिति का ज्ञान नहीं होता, किन्तु रङ्गमञ्च पर उनसे सम्बद्ध उस तीसरे पात्र का वाचिक और सात्त्विक अभिनय प्रेक्षकों के लिए दृश्यमान होता है । इस कला का उत्कर्ष उन प्रसंगों में प्रतीत होता है, जहाँ प्रच्छन्न पात्र किसी अन्य पात्र की बातों का उत्तर देता चलता है, जिसे वह पात्र नहीं ग्रहण कर पाता । तीसरे अंक में राम और लक्ष्मण रंगमञ्च पर हैं । सीता की उपस्थिति का उन्हें ज्ञान नहीं है । संवाद इस प्रकार प्रवर्तित है—

रामः—हा वनवाससहायिनि ।

सीता—अप्येतन्न साम्प्रतम् ।

रामः—हा ख्व गतासि ।

सीता—यत्र मन्दभागा गच्छति ।

रामः—देहि मे प्रतिवचनम् ।

सीता—असंभावनीये जने कीदृशं प्रतिवचनम् ।

रामः—(शोकं नाटयति)

लक्ष्मणः—आर्य, ननु विज्ञापयामि—असं शोकेनेति ।

रामः—कथं न शोचामि शोचनीयां वंदेहीम् ।

कही-कही संवादों के द्वारा अभिनय का संकेत दिया गया है । यथा लक्ष्मण सीता से कहते हैं—

अत्यन्तविधान्तमनुष्यसंचारतया दुरवतारास्तटप्रवेशाः । तस्मात् प्रपदमास्थाय सम्यक् ।

वामेन वानीरलतां करेण जानु समालम्ब्य च दक्षिणेन ।

पदे पदे मे पदमादधाना शनैः शनैरेतु मुहूर्तमार्गं ॥ १.६

संवाद में कहीं-कहीं तीसा व्यंग्य और वक्रोक्ति है ।

संवादों की मनोरंजकता उन स्थलों पर सविशेष है, जहाँ ऐसे पात्र परस्पर बात-चीत करते हैं, जो निकट सम्बन्धी होते हुए भी यह नहीं जानते कि हम सम्बन्धी हैं । राम और कुशलव आदि का संवाद इसी कोटि का है । यह कला भी भास ने विकसित की थी और उसका उपयोग कुन्दमाला और उत्तररामचरित में हुआ है ।

कुन्दमाला एकोक्ति-संकुल है । इसमें एकाकिनी सीता रंगमञ्च पर अपनी मानसिक वृत्तियों की गाथा सुनाती है । प्रथम भङ्ग में लक्ष्मण के उसे वन में अकेले छोड़ देने पर और द्वितीय भङ्ग के प्रवेशक के पश्चात् अपने मरण-व्यवसाय की भूमिका रूप में उसकी एकोक्तियाँ अनूठी हैं

शैली

दिङ्नाग की शैली वैदर्भी रीति और प्रसादगुण से मण्डित है । कैंशिकी वृत्ति की इस रचना में वैदर्भीरीति का सामञ्जस्य यथायोग्य ही है । कहीं-कहीं पदशय्या समान प्रकरणों में भास का स्मरण कराती है । यथा—

वाल्मीकिः—(प्रतिनिवृत्य) कथमिद्वान्कुर्वंशमुदाहरति । तदनुयोक्ष्ये, वत्से ।
किञ्च दशरथस्य वधूः ।

सीता—अं भगवं प्राणवेदि ।

वाल्मीकिः—किञ्च विदेहाधिपतेर्जनकस्य दुहिता ?

सीता—अथ किम् ।

वाल्मीकिः—किञ्च सीता ।

सीता—न हि सीता भगवन्, मन्दभागिनी ।^१

१. इस प्रकार की संवाद की पदशय्या प्रतिज्ञायोगन्धरायण के द्वितीय भङ्ग में है । यथा—

काञ्चुकीयः—तत्र भवतामात्येन शालङ्कायनेन गृहीतो वत्सराजः ।

राजा—(सहर्षम्) किमाह भवान् । उदयनः ।

काञ्चुकीयः—अथ किम् ।

राजा—शतानीकस्य पुत्रः ।

काञ्चुकीयः—दृढम् ।

राजा—सहस्रानीकस्य नप्ता ।

काञ्चुकीयः—स एव ।

कुन्दमाला में स्वर-सादृश्य के द्वारा अनुप्रास की योजना कतिपय स्थलों पर की गई है। यथा—

स एव रामो नयनाभिरामः सीता सुताभ्यां समुपास्यमानः ।
यदृच्छया तिष्यपुनर्वसुभ्यां पार्श्वस्थिताभ्यामिव शीतरश्मिः ॥

इसमें आ स्वर की अनेकशः भावृत्ति है।^१

कही-कही व्यञ्जनों की पुनः पुनः भावृत्ति अतिशय रमणीय प्रतीत होती है।

यथा—

प्रापातमात्रेण कयापि युक्त्या
सम्बन्धितः सप्तमयन्ति चेतः ।
विमृश्य किं दोषगुणानभिज्ञ-
श्चन्द्रोदये श्रियोतति चन्द्रकान्तः ॥

इस पद्य के अन्तिम चरण में अनुप्रास का श्रेणीबद्ध लावण्य है।

अर्थालङ्कारों का सातिशय प्रयोग तो इस नाटक में दिखाई ही नहीं पड़ता, किन्तु जहाँ-कहीं इनका प्रयोग मिलता है, वहाँ इनकी अर्थव्यञ्जकता और प्रसविष्णुता उल्लेखनीय है। यथा,

भवति शिशुजनो घयोऽनुरोधाद्
गुणमहतामपि सालनीय एव ।
व्रजति हिमकरोऽपि बालभावात्
पशुपतिमस्तककेतकच्छदत्वम् ॥

१. स्वरानुप्रास के कुछ अन्य उदाहरण हैं—

(क) किं नीतास्वया सीता (ख) अपि भवन्तो रामायणकथानायको रामलक्ष्मणौ ।

पृष्ठ पद्य में ।

अध्याय ५

मृच्छकटिक

मृच्छकटिक के रचयिता शूद्रक का प्रादुर्भाव कब और किस प्रदेश में हुआ— यह निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा सकता। उसके विषय में प्राचीन काल में अनेक ग्रन्थ स्वतन्त्र रूप से लिखे गये और बहुत से ग्रन्थों में उसके जीवन-चरित के विषय में चर्चा मिलती है, पर इन पुस्तकों की प्रामाणिकता निर्विवाद रूप से सिद्ध नहीं है और इनमें शूद्रक-सम्बन्धी जो विवरण मिलते हैं, वे परस्पर साधक नहीं बाधक हैं।^१ यह भी सम्भावना निर्मूल नहीं कि अनेक शूद्रक हुए हों। फिर भी शूद्रक नाम की इस प्रतिष्ठा से स्पष्ट है कि वह राजा रहा हो या न रहा हो, वह कविराज तो अवश्य ही था। उसकी विमल कीर्ति की पताका चिरकाल तक दिग्दिगन्त में फहराती हुई, कवियों और लेखकों को उसका चरित निबद्ध करने के लिए चपल बनाती रही। इस महाकवि का प्रादुर्भाव चौथी शताब्दी ई० में हुआ था। इन्हें भास और कालिदास के अन्तराल में रखना समीचीन है। कवि के ऊपर भारतीय नाट्यशास्त्र का नियन्त्रण अधिक नहीं है। वह रङ्गमञ्च पर ही नायक चारुदत्त को शूली चढ़ाने तक का दृश्य दिखा सकता है। परवर्ती युग के नाटकों में भारतीय नाट्यशास्त्र की मान्यता के कारण ऐसा दृश्य रङ्गमञ्च पर अपवादात्मक ही है।

शूद्रक के विषय में परवर्ती युग के अभिनेता कवि ने प्रशस्ति लिखी—हाथी की भाँति उसकी मस्त चाल थी। उसके नेत्र चकोर के समान थे। मुख पूर्ण चन्द्र के समान था। शरीर सुन्दर था। वह श्रेष्ठ क्षत्रिय था।^२ उसका सत्त्व असीम था। उस राजा शूद्रक को युद्ध करने का चाव था। उसे प्रमाद नहीं था, वह वेदज्ञों में निपुण था, तपस्वी था, वह बाहु-युद्ध के लिए उत्सुक रहना था। कवि ने शूद्रक के सम्पूर्ण जीवन का विलास नीचे के श्लोक में दे डाला है—

१. शूद्रक-चरित आख्यायिका है। रामिल और सोमिल ने मिलजुल कर शूद्रक-कथा का प्रणयन किया। पंचशिक्ष ने प्राकृत भाषा में शूद्रक-कथा नामक काव्य का प्रणयन किया था। विक्रान्तशूद्रक में शूद्रक का चरित नाटक रूप में वर्णित है। इनके अतिरिक्त हर्षचरित, कादम्बरी, दशकुमारचरित, कथासरित्सागर, राजतरंगिणी आदि ग्रन्थों में शूद्रक के संक्षिप्त उल्लेख मिलते हैं। भवन्ति-कथासुन्दरी के अनुसार शूद्रक स्वयं प्रार्थक है और बन्धुदत्त इस प्रकरण का चारुदत्त है।

२. कतिपय विद्वान् शूद्रक को ब्राह्मण मानते-हैं। विण्टरनिट्ज का मत है कि शूद्रक ब्राह्मण या क्षत्रिय नहीं था। उनका कहना है—In this drama we find revolution heralding in matters relating to manners and costumes, and in it a

ऋग्वेदं सामवेदं गणितमथ कलां वैशिकीं हस्तिशिक्षां
 ज्ञात्वा शर्वप्रसादाद् व्यपगततिमिरे चक्षुषी चोपलभ्य ।
 राजानं वीक्ष्य पुत्रं परमसमुदयेनाश्वमेधेन चेष्ट्वा
 लब्ध्वा चायुः शताब्दं दशदिनसहितं शूद्रकोशग्निं प्रविष्टः ॥

उपर्युक्त विवरणों से स्पष्ट प्रतीत होता है कि कवि शूद्रक के व्यक्तित्व का सर्वाङ्गीण विकास हुआ था। वह कोरा कवि या विद्वान् ही नहीं था, वह युद्ध-भूमि में शत्रुओं के छक्के भी छुड़ाता था, नागरक था, कला विलासी था और भुगया करते समय स्वयं हस्ति-चालन करता था। उसके सत्त्व और तपः अनुपम ही थे। इन सभी विशेषणों से शूद्रक नाटककारों की परम्परा में वैदिक ऋषियों के समान प्रम्युदित दिखाई देता है। इस प्रकरण में पदे-पदे शूद्रक के उपर्युक्त व्यक्तित्व की व्यक्त और अव्यक्त रूप से प्रतीति होती है।

शूद्रक इस कृति में कलाकार के रूप में सर्वोच्च प्रतिष्ठित है। चारुदत्त के घर में सँघ लगी है। क्या ले गया वह चोर—यह बताना शूद्रक को अभीष्ट नहीं। यह तो पीछे भी जाना जा सकेगा। पहले तो कवि को यह बताना है कि सँघ किस खूबी से बनाई गई है। यह वर्णन सविस्तर देकर ही शूद्रक भागे बढ़ते हैं। यह शूद्रक की कलाप्रियता है, जिसके द्वारा उसने प्रकरण के अन्त में वध्य-पटह-ध्वनि को विवाह-पटह-ध्वनि के समान निरूपित कर दिया।

कथानक

मैत्रेय नामक विदूषक नायक चारुदत्त के दारिद्र्य की चर्चा करता है। उसे एक प्रावारक नायक को देना है। उसके मिलने पर नायक उससे अपनी दीन दशा का रोना रोता है कि समृद्धि से व्युत्त होकर दरिद्रता के पाश में प्रस्त होना मानो मृत्यु ही है। उसे सबसे बड़ा दुःख इस बात का है कि धनहीन का कोई मित्र नहीं रह जाता। चारुदत्त समाधि लगा लेता है। उधर से सभी वसन्तसेना नामक गणिका के पीछे पड़े हुए विट, शकार और घेट आ पहुँचते हैं। वसन्तसेना के परिजन भी साथ नहीं रह गये थे। उसके पूछने पर शकार ने बताया कि मुझे तुम अपना प्रेमी मान लो। वसन्तसेना ने उसे

case of removal of a legitimate king by a cowherd has been described; besides we find predilection for Prakrit dialects in it and not for straight standard sanskrit and notice certain deviations from the strict rules of dramaturgy, and lastly strong Buddhist spirit is permeating it. All this appears to go to point out that the author of the Mrochakatika does not belong to any of the two highest Brahmanical class. History of Indian Lit. Vol. III Pt. I P. 225-226

दुत्कारा । विट ने उसे समझाया कि तुम तो सबकी हो, फिर शकार से चिढ़ क्यों ? वसन्तसेना ने उत्तर दिया कि गुणों से प्रेम उत्पन्न होता है, बलात्कार से नहीं । शकार ने बताया कि जब से इसने कामदेवायतन में चारुदत्त को देखा है, तभी से मुझसे विरक्त हो गई है, चारुदत्त का घर पास ही बाईं ओर है । कही यह उसके घर न चली जाय । वसन्तसेना को इस सङ्केत से अपनी रक्षा का उपाय सूझा और वह चारुदत्त के घर के पक्षद्वार के पास पहुँच गई । उसी समय चारुदत्त के विदूषक मन्त्रेय और चेटी रदनिका दीप लेकर मातृकाओं को बलि देने के लिए उस द्वार से बाहर निकले । दीप को वसन्तसेना ने आँचल से बुझा दिया । तब विदूषक दीप को जलाने के लिए घर के भीतर चला गया और बलि के साथ रदनिका द्वार पर वहीं खड़ी रही । शकार ने उसे वसन्तसेना जानकर बलात् पकड़ कर उसे वश में करना चाहा । रदनिका विरोध करती रही । विदूषक दीप लेकर निकला । उसने शकार को डाँटा कि यह सब क्या कर रहे हो ? विट ने विदूषक के पैर पर गिर कर क्षमा माँगी और प्रार्थना की कि यह सब चारुदत्त से न कहियेगा । वह चलता बना । शकार ने विदूषक से कहा कि तुम चारुदत्त से कह देना कि वसन्तसेना तुम्हारे घर में जा छिपी है । उसे मेरे हाथों में सोप दो तो तुमसे मैत्री रहेगी, अन्यथा मरणान्तक वैर रहेगा ।

वसन्तसेना को चारुदत्त ने रदनिका समझकर उसे अपने प्रावारक में लपेटकर अपने पुत्र रोहसेन को भीतर ले जाने के लिए कहा । फिर तो विदूषक ने आकर उसे पहचाना कि यह वसन्तसेना है । चारुदत्त ने कहा—

यया मे जनितः कामः क्षीणे विभवविस्तरे । १.५५

चारुदत्त ने उससे क्षमा माँगी कि मैंने तुम्हें दासी समझा । वसन्तसेना ने उससे क्षमा माँगी कि मैं छिप कर आपके घर में घुस आई । उसने अपने गहने उचक्कों से बचने के लिए चारुदत्त को रखने के लिए दे दिया और स्वयं चारुदत्त के साथ उसी रात अपने घर लौट गई ।

वसन्तसेना ने रदनिका के पूछने पर चारुदत्त से अपने हार्दिक प्रेम की चर्चा की और बताया कि उसके पास अभिसार इसलिए नहीं करती हूँ कि प्रत्युपकार करने में असमर्थ होने के कारण चारुदत्त का दर्शन दुर्लभ हो जायेगा । उसी समय संवाहक नामक जुझारी वसन्तसेना के घर में घुस आया । उसे सभिक और द्यूतकर ऋणशोधन के लिए पकड़ना चाहते थे । संवाहक पहले एक देवकुल में छिप गया था । वही पीछा करने वाले जुझा खेलने लगे । पाँसों की गड़गड़ाहट से खिच कर संवाहक स्वयं वहाँ खेलने के लिए आ गया था । फिर उसकी अच्छी मरम्मत हुई । उसे ददुरक ने बचाया और उसे वसन्तसेना के घर में शरण मिली । वहाँ ऋणशोधक उसे पकड़ने के लिए पहुँचे । चारुदत्त का सेवक होने के नाते संवाहक पर वसन्तसेना की विशेष कृपा हुई और उसने

अपना हस्ताभरण देकर संवाहक को ऋणमुक्त किया। संवाहक वसन्तसेना को सेवा करना चाहता था। वह ऐसा नहीं चाहती थी। संवाहक ने कहा कि तब तो मैं शायद-श्रमण बन जाऊँगा, क्योंकि इन जुघारियों के हाथों मेरी इतनी अप्रतिष्ठा हुई। श्रमण हो जाने पर मैं समादर पूर्वक राजमार्ग पर घूम सकूँगा। संवाहक चलता बना।

वसन्तसेना का सेवक कर्णपूरक भा पहुँचा। उसने वसन्तसेना के पूछने पर बताया कि आपका हाथी खूँटा तोड़कर उज्जयिनी में घूमते हुए एक बूढ़े परित्राजक को मारने ही वाला था कि मैंने उसे लोहदण्ड से मार कर दूर भगाया और उसकी प्राणरक्षा की। उस समय किसी महापुरुष ने अपने सभी अङ्गों को आभरण हीन देख कर मुझे अपना प्रावारक ही उपहार में दे डाला। उस पर चारुदत्त का नाम था। कर्णपूरक को वसन्तसेना ने पारितोषिक दिया और कर्णपूरक ने उसे वह प्रावारक दे डाला।

रात में गान्धर्व सुनने के पश्चात् विदूषक और चारुदत्त बहुत देर में लौटे। सोने के पहले विदूषक ने वसन्तसेना की आभरण-पेटी रखने के लिए दी। विदूषक ने कहा—इसके लिए रात में मेरी गाड़ी नींद हराम हो जाती है। इसे कोई चुरा भी नहीं ले जाता।

दोनों के सो जाने पर शबिलक नामक चोर वहाँ आया और सँघ लगाकर उस कमरे में पहुँचा, जहाँ वे सोये थे। उसने पूरा निरीक्षण किया और समझ लिया कि यह दरिद्र का घर है। वह लौट जाने ही वाला था कि विदूषक स्वप्न में बड़बड़ाया—मैं सँघ देख रहा हूँ, चोर देख रहा हूँ। तुम तो स्वर्णभरण की पेटी ले लो। शबिलक ने उसे ले लिया। सवेरा होते ही उसके भाग जाने पर चोरी का ज्ञान हुआ। विदूषक तो चाहता था कि वसन्तसेना के गहने को उसे लौटाने का कष्ट नहीं किया जाय। उसके न्यास का प्रमाण ही क्या है? पर चारुदत्त ने कहा—

भक्ष्येणाप्यर्जयिष्यामि पुनर्न्यासप्रतिश्रियाम् ।

अनृतं नाभिधास्यामि चारित्र्यभ्रंशकारणम् ॥ ३.२६

चारुदत्त की पत्नी धूता को चोरी का समाचार चेटी रदनिकाने दिया। वह भाई और बोली—कुछ भी नहीं हुआ, स्वामी तो स्वस्थ बचे। चोरी की बात सुनकर वह अचेत हो गई। फिर सचेत होने पर उसने कहा—मेरे स्वामी पर कोई चोरी न लगाये। मैं अपनी माता के घर से मिले रत्नावली को उसके स्थान पर देकर स्वामी को अपवाद से बचाऊँगी। उसे धूता ने विदूषक को दान रूप में दिया। चारुदत्त ने उसे वसन्तसेना के पास विदूषक के हाथों भेंट दिया और कहा कि उससे मेरी ओर से वह देना कि उसके आभरणों को अपना समझकर जूए में मैं हार गया।

१. यह दृश्य अविमारक के उस दृश्य के अनुरूप है, जिसमें नायिका अपनी सखी से कहती है कि तुम मेरा आतिथ्य करो और उसके स्थान पर नायक उनका आतिथ्य करता है।

वसन्तसेना ने चारुदत्त का चित्र बनाया है । वह उसमें अतिशय अनुरक्त है । उसी समय उसकी माता मदनिका नामक चेट्टी से सन्देश भेजती है कि तुम राजश्याल के रथ में बैठकर विहार करने के लिए जाओ । उसने १०,००० स्वर्ण मुद्राओं के अलंकार तुम्हारे लिए भेजे हैं । वसन्तसेना उसके साथ जाना अस्वीकार कर देती है । उसने मदनिका से कहा इस चित्र को मेरी शय्या पर रख देना और पंखा लेकर आना ।

इसी अवसर पर शविलक आ पहुँचा । उसने धन देकर वसन्तसेना से उसकी चेट्टी मदनिका को अपने लिए प्राप्त करने के उद्देश्य से रात में चारुदत्त के घर चोरी करके वसन्तसेना के रखे हुए अलंकारों को प्राप्त कर लिया था । उन्हें वसन्तसेना को ही देने के लिए वह आया था । उसे मदनिका मिली और दृष्टि में प्रेमव्यवहार हुआ । वह वही शविलक से बातचीत करती हुई कुछ देर के लिए रुकी रही । वसन्तसेना ने देखा कि वे प्रेममयी मूद्रा में बात कर रहे हैं । उनकी बातचीत में अपनी चर्चा सुन कर वह कान देकर खिड़की के पास छिपकर सुनने लगी । मदनिका ने कहा कि स्वामिनी बिना निष्कय के ही हमें मुक्त करने को उद्यत है । शविलक ने पूछने पर अपने धन का आगम बताया कि साहस-कर्म से धन मिला है । उसने अपना चौराचार बताया—

नो मुष्णाम्यबलां विभूषणवर्तो फुल्लामिबाहं लतां
विप्रस्वं न हरामि काञ्चनमथो यज्ञार्थमभ्युदृतम् ।
षाभ्युत्सङ्गतं हरामि न तथा बालं धनार्थो क्वचित्
कार्याकार्यविचारिणी मम मतिर्चौ यैऽपि नित्यं स्थिता ॥ ४.६

उसने कहा कि ये अलंकार वसन्तसेना को उपहार रूप में दे दो और कहो कि ये आप की ही नाप से बने हैं । मदनिका ने देखा कि ये अलंकार तो कहीं पहले के देखे हुए हैं । उसके पूछने पर ज्ञात हुआ कि वे चारुदत्त के हैं । यह सुनते ही मदनिका और वसन्तसेना मूर्च्छित होने लगी । शविलक को सन्देह हुआ कि मदनिका को चारुदत्त से वास्तविक प्रेम है । वसन्तसेना ने कहा कि अब उसे खतम करता हूँ । मदनिका ने उसे समझाया कि ये अलंकार तो वसन्तसेना के ही हैं, उन्हें चारुदत्त के घर रखा गया था । वसन्तसेना को प्रतिभास हुआ कि शविलक ने अनजान में यह चोरी की है । फिर क्या किया जाय ? मदनिका ने शविलक को सुझाया कि आप चारुदत्त का आदमी बनकर इन अलंकारों को वसन्तसेना को दें । उसने वसन्तसेना से जाकर कहा कि चारुदत्त के यहाँ से कोई आया है । शविलक वसन्तसेना के समक्ष पहुँचा और बोला कि चारुदत्त ने यह आभरण-पेटी भेजी है, क्योंकि उसके जर्जर घर में इनकी रक्षा कठिन है । वसन्तसेना ने कहा कि आप मदनिका को स्वीकार करें । चारुदत्त ने कहा था कि जो पुरुष यह पेटी लाये, उसे मदनिका दे दी जाय । उसने प्रवहण पर बैठकर मदनिका को शविलक के साथ चलता कर दिया ।

शविलक का मित्र था चरवाहा भार्गव, जिसे वहाँ के राजा पालक ने बन्दी बना लिया, क्योंकि किसी सिद्ध ने भविष्यवाणी कर दी थी कि वह राजा बनेगा। यह समाचार शविलक को उसी समय मिला, जब वह अपनी नववधू मदनिका के साथ अपने घर जा रहा था। वह मदनिका को कहाँ जाना है—यह बताकर स्वयं अपने मित्र को छुड़ाने के लिए प्रवहण से उतर पड़ा।

इधर विदूषक चारदत्त के यहाँ से रत्नावली लिये आ पहुँचा। उसका भव्य स्वागत हुआ। उसने वसन्तसेना से चारदत्त की बातें कही कि भ्रूँ जुए में आप के आभरण हार गया। उसके बदले में यह रत्नावली भेज रहा हूँ। वसन्तसेना की इच्छा तो हुई कि शविलक के द्वारा दिये हुए वे गहने दिखा दूँ। पर वह रुक गई। उसने रत्नावली ले ली और विदूषक को प्रतिसन्देश दिया कि आज सन्ध्या के समय चारदत्त से मिलने आऊँगी। वसन्तसेना अभिसार करने के लिए चल पड़ी।

पतघोर दुर्दिन है। आकाश में घटायें छाई हैं। ऐसे समय में विदूषक वसन्तसेना के यहाँ से लौटा। पूछने पर उसने चारदत्त से बताया कि वसन्तसेना ने थोड़े मूल्य के अपने गहनों के लिए आपकी इतनी बहुमूल्य रत्नावली ले ली। ऊपर से मुँह छिपा कर मेरे ऊपर हँसती रही। आप तो उस वेश्या को छोड़िये। चारदत्त ने भी कह दिया कि मेरे पास धन नहीं तो अब उससे मुझे क्या सम्बन्ध रहा? पर विदूषक ने देखा कि चारदत्त तो उसकी उत्कण्ठा से लम्बी साँसें ले रहा है। उसने कहा कि आज सन्ध्या के समय वह आपके पास आ ही रही है। वसन्तसेना का भेजा चेट वहाँ आया। उसने विदूषक का ध्यान एक ढेला फेंक कर अपनी ओर आकृष्ट किया। उसने बताया कि वसन्तसेना आई है। चारदत्त की आज्ञानुसार चेट जब वसन्तसेना को बुलाने गया तो विदूषक ने कहा कि वह रत्नावली को कम मूल्य का जान कर आप से कुछ अधिक प्राप्त करने के उद्देश्य से आ पहुँची।

वसन्तसेना चेट के साथ एक ओर से रंगमंच पर प्रवेश करती है। उसके आने का समाचार चारदत्त को मिलता है और उसको देखते ही चारदत्त कहता है—

सदा प्रदोषो मम याति जाग्रतः

सदा च मे निद्रासतो गता निद्रा ।

त्वया समेतस्य विनातलोचने

ममाद्य शोशान्तकरः प्रदोषकः ॥ ५.३७

वसन्तसेना की ओर से सर्वप्रथम वह चलंकार-पेटिका दिखाई गई, जिसे शविलक दे गया था और जिसके विषय में विदूषक ने तूटमूठ कहा था कि उसे चारदत्त जुए में हार गये। उसकी कहानी का रहस्योद्घाटन हुआ। अन्त में वसन्तसेना और चारदत्त की प्रणयत्रीडा आरम्भ हुई।

रात्रि समाप्त होने के पहले ही चारुदत्त पुष्पकरण्डक नामक अपने जीर्णोद्यान में चला गया और अपनी गाड़ी हाँकने वाले वर्धमानक को आदेश दे गया कि थोड़ी रात रहते ही वसन्तसेना को गाड़ी से मेरे पास लाना ।

वसन्तसेना ने चारुदत्त की पत्नी घूता की रत्नावली चेट्टी द्वारा उनके पास भिजवाई पर घूता ने कहलवा दिया कि यह मेरे स्वामी का तुम्हारे लिए प्रसाद है । इसे लेना मेरे लिए ठीक नहीं है । मेरे लिए सर्वश्रेष्ठ आभरण मेरे स्वामी ही हैं । इसके पश्चात् रदनिका नामक चेट्टी चारुदत्त के पुत्र रोहसेन को मिट्टी की बनी शकटिका के साथ खेलने के लिए लेकर आई । रोहसेन ने कहा कि मिट्टी की गाड़ी से क्यों खेलने लगा । मुझे तो सोने की गाड़ी चाहिए । रदनिका ने उससे कहा कि अब सोने की गाड़ी से खेलने का समय नहीं रहा । अपने पिता को फिर समृद्ध होने दो तो सोने की गाड़ी से खेलना । वह रोहसेन का विनोद करने के लिए उसे वसन्तसेना के पास लाई । वसन्तसेना ने यह जानकर कि यह चारुदत्त का पुत्र है, उससे बहुत स्नेह किया । उसे रोता देखकर पूछने पर ज्ञात हुआ कि यह सौवर्णशकटिका से खेलना चाहता है । वसन्तसेना को दैन्याभिभूति से रोना आ गया । उसने कहा कि बच्चे तुम सोने की गाड़ी से खेलोगे । रोहसेन को रदनिका से पूछने पर ज्ञात हुआ कि वसन्तसेना मेरी माँ है । उसने झट से प्रत्याख्यान किया कि तुम झूठ बोलती हो । यदि हमारी माता है तो गहने क्यों पहनी हुई है । वसन्तसेना ने यह सुनकर करुणावश रोती हुई अपने गहने उतार डाले और कहा लो, अब तो तुम्हारी माँ बन गई । इन गहनों को लो और इनसे सौवर्णशकटिका बनवा लो । रोहसेन ने कहा कि तुम तो रो रही हो । मैं तुम्हारे गहने नहीं लेता । वसन्तसेना ने आँसू पोंछ लिए और कहा कि अब नहीं रो रही हूँ । जाओ और खेलो । उसने मिट्टी की गाड़ी अपने गहनों से भर दी । रदनिका उसे लेकर चल दी । तभी चेट्टी वर्धमान ने आकर उससे कहा कि वसन्तसेना की मेजो । मेरी गाड़ी से उसे चलना है, जो पक्षद्वार पर खड़ी है ।

वसन्तसेना को अपना प्रसाधन करने में कुछ देर लगने वाली थी । इसी बीच वर्धमानक अपनी गाड़ी पर ही बैठकर घर पर छूटे हुए आस्तरण आदि लेने चला गया । उसके जाने के पश्चात् राजस्थाल संस्थानक की गाड़ी वहाँ आई । वह भी भीड़-भाड़ के कारण चारुदत्त के घर के पक्षद्वार पर रुक गई और उसका वाहक स्यावरक थोड़ी दूर जाकर राजमार्ग पर भीड़ करने वाली गाड़ियों को हटाने चला गया । इस बीच वसन्तसेना उसे चारुदत्त की गाड़ी समझ कर उस पर जा बैठी और स्यावरक अनजाने ही उसे लेकर चला गया ।

उसी समय यह घोषणा सुनाई पड़ी कि दीवारिक अपने गुल्मों पर सावधान रहें । आज राजा के द्वारा बन्दीगृह में डाला हुआ आर्यक बन्दीगृह को तोड़ कर बन्दीगृहाध्यक्ष

को मार कर और अपने वन्यन को तोड़कर भाग गया है । उसे पकड़ो ।' धार्यक नागदा हुमा चारुदत्त के घर के पक्षटार से भा घुसा । उसी समय वहाँ पर वर्धमानक वसन्तसेना के लिए गाड़ी लेकर भा पहुँचा, जो पहले से ही चली गई थी । उस गाड़ी को नगर के बाहर पुष्पकरण्डक उद्यान की ओर जाते चुनकर धार्यक उस पर पीछे से भा बैठा । उसकी बेड़ी की झुनझुन सुनकर वर्धमान ने समझा कि वसन्तसेना भा बैठी और वह धार्यक को गाड़ी पर लेकर चलता बना । मार्ग में राजपुरष मिले, जो प्रत्येक वाहन में धार्यक को ढूँढ रहे थे । तभी वर्धमानक की गाड़ी निकली । पूछने पर उसने बताया कि इसमें वसन्तसेना चारुदत्त के साथ वन-विहार के लिए पुष्पकरण्डक उद्यान जा रही है । चन्दनक नामक राजपुरष ने उसका अवलोकन किया । उसके भीतर माने ही धार्यक ने उससे कहा कि शरणागत हूँ । प्राण बचायें । चन्दनक शविलक का मित्र होने के नाते धार्यक को बचाने के लिए समझ पा । उसने बाहर निकल कर वीरक नामक राजपुरष से कहा कि इसमें वसन्तसेना है । उसके बहने के ढंग से वीरक को सन्देह हुआ और उसने पुनः स्वयं अवलोकन करना चाहा । चन्दनक ने उससे बलह करके उसके बाल पकड़ कर उसे घराशायी कर दिया और वर्धमानक से कहा कि तुम तो जाओ और कोई पूछे तो कह देना कि इसे वीरक और चन्दनक ने देख लिया है । उसने धार्यक को एक तलवार दी यह कहते हुए—मज्जे वसन्तसेने इमं च अहिष्णां दे देमि ।

सम्बो प्रतीक्षा के पश्चात् वर्धमानक की गाड़ी चारुदत्त को दिखाई पड़ी, जिससे धार्यक निकला—

वरिकरत्नमबाहुः सिंहपीनोन्नतांसः
पृथुतर-समवशास्ताम्रलोलायताक्षः
कषमिदमसमानं प्राप्त एवंविधो यो
ब्रूति निगडमेकं पादलग्नं महात्मा ॥

उसे देखते ही चारुदत्त ने कहा—शरणागत भाप को भँ छोड़ नहीं सकता । धार्यक की बेड़ी वर्धमानक ने काट कर अलग की । उसे गाड़ी से उतरना भी न पड़ा और उसी से वह अपनी रक्षा के लिए चारुदत्त की अनुमति लेकर चलता बना । वसन्तसेना के न माने से चारुदत्त को अनेक प्रकार की आशङ्कयें हो रही थीं ।

पुष्पकरण्डक उद्यान राजा पालक के भाते शकार या संस्थानक का था । वह वही था, जब वहाँ कोई निम्न पुष्करिणी में अपने वस्त्रों को धोने की तैयारी कर रहा था । संस्थानक को निम्नछों से स्वाभाविक वैर था । वह किसी प्रकार उससे बचा । तभी वह गाड़ी भाई, जिस पर वसन्तसेना बैठी थी । विट ने धिमाना चाहा और कहा कि इस पर राक्षसी बैठी है । पर अन्त में वसन्तसेना पहचान ली गई । शकार के स्नेह जताने पर उसने उसके मिर पर लाठ मारी । शकार ने पहले तो विट से कहा कि इसे

मार डालो। उसके न तैयार होने पर उसने चेट से कहा कि इसे मार डालो। वह भी इस नीच कर्म के लिए नहीं तैयार हुआ। फिर तो शकार उसे मारने को स्वयं तैयार हुआ। विट ने उसे झटक दिया। कुछ देर तक वह मूर्छित पड़ा रहा। उसने विट को भी वहीं से हटाने के लिए कहा कि चेट को बुला लाओ। पर विट वहीं निकट ही छिपकर देखने को उत्सुक था कि कहीं वह वसन्तसेना को जान तो नहीं लेगा। उसने देखा कि शकार प्रेम करने को मूढ़ा में है और चलता बना। इधर वसन्तसेना ने जब शकार के प्रेम को ठुकराया तो वह उसकी जान लेने पर चतारु हो गया। वसन्तसेना चिल्लाई भी नहीं, क्योंकि वसन्तसेनोर्ध्वमाक्रन्दतीति सज्जनोयं सत्येतत्। शकार ने गला दबाकर उसे मारने का प्रयास किया। वसन्तसेना मूर्छित होकर फिर पड़ी। तभी विट चेट को लेकर लौट आया। शकार ने पूछने पर बताया कि देखो, वह मरी पड़ी है। यह देखकर विट भी मूर्छित हो गया। उसे डर था कि शकार इस हत्या को मेरे मर्त्ये न मढ़े। वह वहाँ से दूर जाने लगा तो शकार ने उसे रोक लिया और मनाते लगा। विट ने कहा—तुम्हारे जैसे पापी के साथ न रहूँगा।

विट को भूझा कि अब उस स्थान पर जाऊँ जहाँ शक्तिशाली और चन्दनक भादि राजविद्रोही हैं और चलता बना। शकार ने सोचा कि एक गड़बड़ तो हुआ कि इस हत्या को जानने वाला विट दूर भगा। इस चेट को अपने घर में ही बेड़ी पहना कर बन्दी बनाकर रखूँगा। फिर मेरे अपराध को कौन जानेगा? उसने वसन्तसेना को पत्तों से ढक दिया और निर्णय किया कि अब चारुदत्त पर न्यायालय में अभियोग चलाऊँगा कि उसने मामरणों के लिए मेरे पुष्पोद्यान में वसन्तसेना को मार डाला है। तभी उस भिक्षु का उसे दर्शन हुआ, जिसे वह फटकार चुका था। उसे देखते ही हत्या के साक्षी से डरकर वह भाग निकला। वह भिक्षु अपने धुले वस्त्रों को सूखने के लिए डालने के उद्देश्य से उन्हीं पत्तों के ढेर के पास आया, जिसके नीचे वसन्तसेना को मरा जान कर शकार ने दिखाया था। यह वही भिक्षु था, जो पहले संवाहक नामक जुआरी था और जिसे सभिक के चंगुल से छुड़ाने के लिए वसन्तसेना ने १० स्वर्णमुद्रायें दी थी। वह वसन्तसेना का प्रत्युपकार करने के लिए अवसर ढूँढ रहा था।

इस बीच वसन्तसेना सचेत हो गई थी। उसके हिलने-डुलने से पत्ते खड़खड़ाये। उसने हाथ उठाये, जिसे उस भिक्षु ने देखा और पहचान लिया कि यह वसन्तसेना है। उसने पानी माँगा। भिक्षु ने अपने भीगे वस्त्रों को निचोड़ कर उस पर पानी डाला। वसन्तसेना ने कहा कि मेरे जीवन का अन्त ही हो गया होता तो अच्छा होता। भिक्षु उसे विधाम कराने के लिए विहार में ले गया।

शकार अधिकरण-मण्डप (न्यायालय) में पहुँचा। उसे देखते ही शोधनक (साइ-पोंछ करने वाले) और अधिकरणिक (न्यायाधीश) ने समझ लिया कि आज कुछ

गड़बड़ काम होगा । पहले तो उससे कह दिया गया कि तुम्हारा व्यवहार (प्रभियोग) आज सुनने का समय नहीं है, पर उसके एँठ दिखाने पर उसकी बात सुनी गई कि चारुदत्त के द्वारा पुष्पकरण्डक नामक मेरे उद्यान में वसन्तसेना की हत्या उसके गहनों के लिए कर दी गई है । वसन्तसेना की माँ बुलाई गई । उसने कहा कि मेरी कन्या चारुदत्त के घर गई है । चारुदत्त ने कहा कि वसन्तसेना तो अपने घर गई । उसी समय वीरक चन्दनक पर प्रभियोग लगाने वहाँ आया कि आज चारुदत्त की वसन्तसेना जिस गाड़ी से जा रही थी, उसका जब मैं अवलोकन करने जा रहा था, तब चन्दनक ने भुज पर पाद-प्रहार किया । अधिकरणिक ने उसे आदेश दिया कि तुम तो तब तक जाकर देख आओ कि क्या पुष्पकरण्डकोद्यान में कोई स्त्री मरी पड़ी है । वीरक ने कहा कि हाँ, एक स्त्री के शव को जानवर खा रहे हैं । चारुदत्त ने कहा कि प्रभियोग सच्चा नहीं है—

योऽहं ततां कुसुमितामपि पुष्पहेतोरारुप्य नैव कुसुमावधयं करोमि ।

सोऽहं कथं भ्रमरमक्षरचो सुदीर्घं केशं प्रगृह्य रुदतो प्रमदां निहन्मि ॥

तभी विदूषक बाँख में पोटली लिये वहाँ आ पहुँचा । उसे चारुदत्त ने वसन्तसेना के गहने लौटाने के लिए भेजा था, जिसे उसने रोहसेन के लिए सोने की गाड़ी बनाने के लिए दिया था । वसन्तसेना के घर जाते समय मार्ग में उसे समाचार मिला कि चारुदत्त की तो अधिकरण-मण्डप में जाना पड़ा है । वह मार्ग से ही चारुदत्त से मिलने आ गया था । उसे ज्ञात हुआ कि शकार ने प्रभियोग चलाया है । वह शकार से लड़ पड़ा और उसकी पोटली बाँख से गिर पड़ी, जब वह अपने डण्डे से शकार के सिर पर प्रहार कर रहा था । शकार ने कहा कि ये वसन्तसेना के वैसे ही आभरण हैं । अधिकरण-मण्डप के पदाधिकारी श्रेष्ठी और कायस्थ ने वसन्तसेना की माँ से पूछा कि ये क्या तुम्हारी कन्या के आभरण हैं । उसने कहा कि वैसे ही हैं, पर वे नहीं हैं । चारुदत्त ने पूछने पर कहा कि ये वसन्तसेना के हैं और मेरे घर से लाये गये हैं । शकार ने कहा कि अब स्पष्ट हो गया कि चारुदत्त ने उसे मारा है । उसे मृत्यु-दण्ड दिया जाय । न्यायाधीशों ने कहा कि ब्राह्मण है, अतएव निर्वासन मात्र का दण्ड हम दे सकते हैं । राजा, जो चाहे, घटाये-बढ़ाये । शोधक को इस विषय में राजाशा के लिए भेजा गया । उसने आकर बताया कि राजा का कहना है कि वसन्तसेना के आभरणों को प्रभियुक्त के गले में बाँधकर उसके पीछे डूंगी पिटवाते हुए दक्षिण दमशान में उसे फाँसी दे दी जाय । जो कोई दूसरा ऐसा पाप करे उसे ऐसा ही दण्ड दिया जाय । चारुदत्त ने कहा कि राजा अविमृत्युकारी है । इस प्रकार तो सहस्रों निर्दोष ध्यवित्तों की हत्या हो जायेगी । चारुदत्त ने शाप दिया—

विपत्तिसत्तनुस्तान्निप्रायिते मे विचारे

अकचमिह दारीरे वीक्ष्य शतम्बमपि ।

अथ रिपुवचनाद्वा ब्राह्मणं मां निहंसि
पतसि नरकमध्ये पुत्रपौत्रः समेतः ॥६.४३

चाण्डालों के साथ चारुदत्त की वध्यभूमि के लिए यात्रा आरम्भ हुई ।^१ लोग मार्ग में नारा लगाते थे—चारुदत्त स्वर्ग प्राप्त करो ।

मार्ग में विदूषक और चारुदत्त का पुत्र उससे मिलने आये । चारुदत्त ने पुत्र को अपना यज्ञोपवीत देते हुए कहा—

अमौक्तिकमसौवर्णं ब्राह्मणानां विभूषणम् ।
देवतानां पितॄणां च भागो येन प्रदीयते ॥ १०.१८

चारुदत्त के पुत्र ने चाण्डालों से कहा—तुम लोग मेरे पिता को छोड़ दो और मुझे मार डालो । चारुदत्त ने पुत्र को गले लगा कर कहा—

इदं तत्स्नेहसर्वस्वं सममाद्यदरिद्रयोः
अचन्दनमनीशोरं हृदयस्यानुलेपनम् ॥ १०.२३

विदूषक ने भी कहा कि मेरे मित्र को छोड़ दो और उसके स्थान पर मुझे मार डालो ।

वसन्तसेना को पुष्पकरण्डक उद्यान ले जाने वाले स्यावरक नामक चेट को शकार ने प्रासाद के दूसरे तल पर निगड़ित कर रखा था । उसने घोषणा सुनी कि वसन्तसेना की जान लेने के अपराध में चारुदत्त को फाँसी लगाई जाने वाली है । उसने चिल्ला कर वही से कहा कि यह सब झूठ है । उसे मैं उद्यान ले गया था और उसे मारने वाला शकार है । जब दूरी के कारण किसी ने उसकी बात न सुनी तो वह वही से कूद पड़ा यह सोच कर कि मैं मर ही जाऊँगा तो क्या हुआ ? यह सज्जनों का आश्रय न मरे । कूदने में उसकी बेड़ी टूट गई और वह दोड़ा-दोड़ा चाण्डालों के पास पहुँच कर बोला कि ऐसा-ऐसा हुआ है । चाण्डालों के पूछने पर उसने यह भी बता दिया कि मुझे प्रासाद-वाला प्रप्रतोलिका पर इसलिए बाँध कर रखा गया था मैं यह सब कही कह न दूँ ।

शकार अपने स्थान पर प्रासाद-वाला प्रप्रतोलिका पर खड़ा-खड़ा प्रसन्नता से सोचता था कि शत्रु को खूब मारा । तभी उसके घर के नीचे घोषणा बन्द हो गई । उसने देखा कि मेरे द्वारा बाँधा हुआ चेट स्यावरक भी वहाँ नहीं है । वहीं मंडा-फोड तो नहीं हो गया । वह स्यावरक को ढूँढ़ने निकला । उसे देखते ही चाण्डाल ने कहा—

१. इस दशम अङ्क की कथा-वस्तु के आदर्श पर विशाखदत्त ने मुद्राराक्षस के अन्तिम अंक की कथा-वस्तु का विन्यास किया है ।

अवसरत दत्त मार्गं द्वारं विधत्त तूष्णीनाः ।

अविनयतीक्ष्णविषाणो दुष्टबलीवर्द इत एति ॥ १०.३०

उसने स्थावरक से कहा—'पुत्र स्थावरक, भाग्यो चले । स्थावरक ने कहा—'मेरे पापी, तू केवल वसन्तसेना को मार कर मनुष्य न हुआ । अब महान् चारदत्त को मारने के लिए सब व्यवसाय कर चुके हो ।' उसी समय सब ने एक स्वर से चिल्लाकर कहा—'तुमने वसन्तसेना को मारा है, चारदत्त ने नहीं, जैसा इस स्थावरक बेटे ने बताया है । तब तो शकार ने छिपाकर एक स्वर्ण ककण स्थावरक को दिया और कहा कि अपनी बात को झुठला दो । उसने लोगों को दिखाया कि देखो, यह मुझे घृस दे रहा है । शकार ने बात बना ली । उसने कहा कि यह तो वही आभरण है, जिसकी चोरी करने पर मैंने उसे पीटा था । इसीलिए यह मुझ से बैर करके मिथ्यारोप लगा रहा है । तब तो स्थावरक रोकर कहने लगा—

'हन्त ईदृशो दासभावः यत्सत्यं कथमपि न प्रत्यापयति । भार्य चारदत्त एतावान् मे विभवः ।'

यह कह कर वह चारदत्त के पैरों पर गिर पड़ा । चाण्डालों ने उसे मार कर दूर भगाया । शकार ने कहा कि चाण्डालो, इस चारदत्त को मारपीट कर शीघ्र ले जाओ । इसे सुन कर चारदत्त के पुत्र ने कहा—'मुझे मारो, मेरे पिता को छोड़ो । शकार ने आज्ञा दी—'बाप-बेटे दोनों को मारो । चारदत्त ने देखा कि इस दुष्ट के लिए कुछ भी अवसर नहीं है । उसने विदूषक से कहा कि लड़के के साथ तुम लौट जाओ । उसने उत्तर दिया कि तुम्हारे बिना जी नहीं सकता । अभी इसे माता के पान छोड़कर मैं स्वयं मर कर तुम्हारे पीछे-पीछे स्वर्ग में पहुँचता हूँ ।

तीसरे घोषणा-स्थान पर यात्रा पहुँची । वहाँ यह निर्णय लिया जाने लगा कि दोनों चाण्डालों में से कौन चारदत्त का प्राण ले । पहले ने कहा कि यदि मुझे मारना है तो मैं तो देर करूँगा । मरते समय मेरे बाप कह गये थे कि किसी वध्व के लिए अन्तिम समय घन देकर छुड़ाने वाला था जाना है और वह छूट जाता है । कभी-कभी राजा का पुत्र होने से वध्व छूट जाता है । महोत्सव में सब छूट जाते हैं । कभी हाथी अपना बन्धन तोड़कर सम्भ्रम मचा देता है, जिसमें बन्दी भाग निकलने का अवसर पाते हैं और कदापि राजपरिवर्तों भवति । तेन सर्ववध्यानां मोक्षो भवति ।

चतुर्थ घोषणा-स्थान पर वसन्तसेना और उसका रक्षक निशु घा पहुँचे । उन्होंने कुछ दूर से ही घोषणा सुनी थी । वध्व-शिता पर चारदत्त को सुताया जा रहा था । चाण्डालों ने उन पर कृपा की थी कि एक ही प्रहार में तुमको स्वर्ग पहुँचा देंगे । तत्वार का प्रहार होने ही वाला था कि चाण्डाल के हाथ से तत्वार छटक कर दूर जा गिरी । उसने कहा कि इसका अर्थ तो यह है कि चारदत्त नहीं मारा जायेगा ।

दुर्गा ने इसकी रक्षा कर ली—भगवति सहावासिनि प्रसोद, प्रसोद । अपि नाम चारु-
दत्तस्य मोक्षो भवेत्, तदानुगृहीतं त्वया चाण्डालकुलं भवेत् ।

वसन्तसेना ने पहुँच कर कहा—मृग अभागिनी के कारण चारुदत्त मारा जा रहा है । उसे देखकर चाण्डालों ने कहा कि अब तो हम लोग इस वृत्तान्त को राजा से कहें । शकार वसन्तसेना को देखकर भय से भाग निकला, क्योंकि अब तो उसे ही मारे जाने की आनका थी । चाण्डालों ने कहा कि राजाज्ञा है कि जिस-किसी ने ऐसा किया है, उसे ही मारा जाय, तो अब शकार को पकड़ो । वे चारुदत्त को छोड़ कर शकार को ढूँढ़ने चले । चारुदत्त का वसन्तसेना से पुनर्मिलन हुआ ।^१ वसन्तसेना ने कहा—सैबाहं मन्दभागा । नायक ने कहा—

रत्नं तदेव वरवस्त्रमियं च माला
कालागमेन हिवरस्य यथा विभाति ।
एते च वध्यपटहृध्वनयस्तथैव
जाता विवाहपटहृध्वनिभिः समानाः ॥ १०.४४

चारुदत्त को बचाने के लिए तभी राजा को मार कर और आर्यक को राजा बनाकर शविलक वहाँ आ पहुँचा—

हत्वा तं कुतूषमहं हि पालकं भो-
स्त्राज्ये द्रुतमभिधिष्य चार्यकं तम् ।
तस्याज्ञां शिरसि निधाय शेषभूतां
मोक्षेऽहं व्यसनगतं च चारुदत्तम् ॥ १०.४७

उसने चारुदत्त से बताया कि जिन आर्यक को आपने अपनी गाड़ी में बचाया था, उसने आज यज्ञवाट में बैठे हुए पालक को बलि चढ़ा दी है । पालक ने आपको उज्जयिनी-प्रदेश में बेणातट पर कुशावती का राज्य उनहार-रूप में दिया है ।

शकार के हाथों को पीठ पर बाँध कर तभी लाया गया । उसने चारुदत्त से शरणागति की प्रार्थना की—परित्रायस्व । चारुदत्त ने उसे समा किया, पर जनता का नारा था—शकार को मार डालो । इस पापी को क्यों जीने दिया जाय ।

वसन्तसेना ने वध्यमाला को चारुदत्त के निर से उतार कर शकार के ऊपर फेंक दिया । शविलक तो उसे मारने पर उतारू था । उसे भन्त में छोड़ना पड़ा ।

१. यह दृश्य स्वप्नवासवदत्त में वासवदत्ता और उदयन के मिलने के समान है । उत्तर-रानचरित में सीता और राम का पुनर्मिलन हुआ है । इन दोनों में नायक समझते हैं कि नायिका मर चुकी है । कुन्दमाना में नायक और नायिका का पुनर्मिलन होता है, किन्तु नायक समझता है कि नायिका मरी नहीं है ।

तभी सुनाई पड़ा की चारदत्त की पत्नी घूता अपने लड़के को अलग करके भाग में कूद कर सती होने जा रही है। यह समाचार चन्दनक ने दिया। उसने कहा कि मैंने घूता से कहा कि चारदत्त मरा नहीं है, किन्तु मेरी कौन सुनता है या विश्वास करता है। इसे सुनकर चारदत्त अवेत हो गया। वसन्तसेना ने चारदत्त से कहा कि आप जाकर घूता का प्राण बचायें। रंगमंच पर घूता की साड़ी पकड़े उसका लड़का रोहसेन उसे अलग खींच रहा है। विदूषक और रदनिका साथ हैं। घूता कहती है कि पति की मृत्यु का समाचार सुनने के पहले मैं अग्नि में कूद पड़ूंगी। विदूषक ने मड़झा लगाया कि ब्राह्मण स्त्री के लिए पति के शव के साथ ही सती होने का विधान है। घूता ने कहा कि भले शास्त्र का उल्लंघन हो, किन्तु पति की मृत्यु का समाचार नहीं सुन सकती। रदनिका ने कहा कि मैं भी भाग में कूद पड़ूंगी। विदूषक ने कहा कि ब्राह्मण को पहले अवसर मिलना चाहिए। मैं पहले भाग में कूदूंगा। प्रश्न था कि कौन रोहसेन को पकड़े और घूता तब भाग में कूदे।

तभी चारदत्त वहाँ आ पहुँचा। उसने अपने पुत्र का आतिथ्य किया। वहाँ वसन्तसेना को देख कर घूता ने कहा कि अपनी बहिन को सकुशल देखकर मैं धन्य हूँ। शविलक ने कहा कि राजा आर्यक प्रसन्न होकर आप (वसन्तसेना) को वधू शब्द से अनुगृहीत करते हैं। उस समय वसन्तसेना को वधू का भवगुच्छन पहना दिया गया। मित्र को सभी विहारों का कुलपति बना दिया गया। चन्दनक को दण्डपालक बना दिया गया। शकार को भी पदच्युत नहीं किया गया। शविलक ने कहा कि उने तो मैं मारना चाहता हूँ। चारदत्त ने कहा कि यह शरणागत है, मारो मत। शविलक ने कहा—कि ते भूयः प्रियं करोमि।

समीक्षा

रूपकों की कथाओं का विस्तार दो प्रकार का होता है प्राककलित और मृच्छोपन्यस या दैवगमित। प्रतिज्ञायोगन्धरायण और मुद्राराक्षस प्रथम कोटि के उदाहरण हैं, जिनमें सारी कथा योगन्धरायण और चाणक्य द्वारा पूर्वनियोजित क्रम से विकसित होती है। इसके विपरीत मृच्छकटिक की कथा दैव या दुर्देववशात् विकसित है, जिसमें मानव का निर्देशन नहीं है।

मृच्छकटिक नाम उस मिट्टी की गाड़ी के नाम की प्रमुखता से दिया गया है, जिसे लेखक नाट्यसाहित्य को अपनी बड़ी देन मानता है। नास ने प्रतिमा की इसी प्रकार नाट्यसाहित्य के लिए देन मानकर प्रतिमा नाटक नाम रखा। आगे चल कर कुन्दमाला नाम कुन्द की माला के कारण और अभिज्ञानशाकुन्तल नाम अनिज्ञान (भंगूठी) के वैशिष्ट्य के कारण रखे गये। मुद्राराक्षस में मुद्रा शब्द ऐसे ही समझ्यचित्त है। शकटिका, प्रतिमा, माला, अभिज्ञान और मुद्रा सविधानक हैं।

मृच्छकटिक १० अङ्कों का प्रतिविशाल प्रकरण है । इसका अभिनय कुछ घण्टों में और एक दिन में होना असम्भव है । ऐसा लगता है कि इसका अभिनय, क्रमशः कई दिनों में सम्पन्न होता होगा । इसके अनेक दृश्यों के लिए रंगमंच भी ऐसा खुला होना चाहिए, जिस पर बैलगाड़ी चल सके और जिसके एक ओर अभिनय करते हुए पात्र दूसरी ओर के पात्रों को दिखाई देते हुए न प्रतीत हो ।

मृच्छकटिक की कथा के पूर्वार्धका स्रोत भास का चारुदत्त प्रतीत होता है । इसका सबसे सबल प्रमाण है कि चारुदत्त और मृच्छकटिक के उभयनिष्ठ चार अंकों में चारुदत्त संक्षिप्त है और मृच्छकटिक उसका बृहत् रूप है । प्रश्न है कि क्या मृच्छकटिक के बृहत् रूप से चारुदत्त का संक्षिप्त संस्करण कर लिया गया है ? ऐसा ठीक नहीं प्रतीत होता, क्योंकि उभयनिष्ठ स्थलों में चारुदत्त मृच्छकटिक से फीका पड़ता है । जो ग्रन्थ लघु संस्करण होता है, उसमें मूलग्रन्थ के सर्वोत्तम अंश साधारणतः ज्यों के त्यों रख लिये जाते हैं ।¹ मृच्छकटिक की प्राकृत चारुदत्त की प्राकृत से नवीनतर है । इससे भी चारुदत्त की प्राचीनता सिद्ध होती है ।

मृच्छकटिक को चारुदत्त का उपबृंहित संस्करण मान लेने पर ऐसा प्रतीत होता है कि शूद्रक के समक्ष चारुदत्त के पूरे दसों अङ्क रहे होंगे, केवल चार ही नहीं । प्रथम चार और अन्तिम छः अङ्कों में वस्तुविन्यास, चरित्र-चित्रण आदि का वर्त्म समग्रतः एक ही है । उदाहरण के लिए शकार का बोलने का ढंग देखिये—वह प्रथम अङ्क में जैसे शब्दों के अनेक पर्यायों का प्रयोग करता है, वसा ही आठवें अङ्क में भी करता है ।

मृच्छकटिक में बहुरंगी वृत्त संख्या में अगणित हैं । इत सबको चूल में चूल मिला कर एक सुवीत नाट्यकथा के रूप में प्रस्तुत कर देने का कौशल एक अनुत्तम सा सफल प्रयास प्रतीत होता है । इसमें चारुदत्त और वसन्तसेना के प्रेम को लेकर एक कथा है और दूसरी कथा है शविलक के नेतृत्व में राजविप्लव की, जिसमें राजा पालक मारा जाता है और आर्यक राजा बनता है । दोनों कथाओं का संग्रन्थन कलापूर्ण है ।

1. In each case the expression of the Charudatta appears to be the original, upon which the author of the Mricchakatika improved afterwards; the Charudatta does not read at all anywhere as an abridgement; for an abridgement generally retains the good points of the original, while we find that they are absent in the Charudatta. The Mricchakatika invariably offers better readings and fine conceits, the worse and common place ones being found in the Charudatta. *Kale: Introduction, Mricchakatika. Page 41.*

शूद्रक ने कथा की भावी प्रवृत्तियों का संकेत देते हुए कथा-विन्यास किया है। प्रथम अङ्क में शकार का सन्देश आता है कि यदि चारदत्त वसन्तसेना को मुझे सौंप देता है तो सब ठीक, अन्यथा न्यायानय की राण लेनी पड़ेगी। आगे आने वाले अधिकरण-प्रकरण की यह पूर्वसूचना है। वसन्तसेना के गहने की चोरी की पूर्वसूचना प्रथम अङ्क में विद्रुपक के इस वाक्य से दी गई है—

यद्येवं तदा धीरंहियताम् ।

दर्दुरक ने संवाहक से कहा—‘कथितं मम प्रियवयस्येन शविलकेन यथा स्तित्वा धार्यक नामा गोपातदारकः सिद्धादेशेन समादिष्टो राजा भविष्यति ।’ इससे आगे आने वाले राजबिप्लव की पूर्व सूचना दी गई है। इसी प्रकार चारदत्त का कहना कि ‘शंक-नीया हि लोकेऽस्मिन् निष्पत्ताया दखिता’ भावी प्रवृत्तियों की सूचना के लिए है।

पुष्पकरण्डक उद्यान की ओर राजस्थाल की गाड़ी पर बैठते ही वसन्तसेना की दाहिनी आँख का फड़कना भी भावी विपत्तियों की पूर्व सूचना है।

दसवें अङ्क में प्रथम चाण्डाल कहता है कि ‘सहसा किन्तो को शूली पर नहीं चढ़ा देना चाहिए। कभी-कभी राज्य में क्रान्ति हो जाती है और सभी वर्गों को छुटकारा मिल जाता है।’ इस वचन में भावी क्रान्ति और चारदत्त के छूटने की पूर्व सूचना दी गई है।

कथानक में कई बातें व्यर्थ ही कही गई हैं। यथा, चारदत्त और विद्रुपक गान्धर्व सुनकर लौटे हैं। उस समय चारदत्त का पैर चोट धोता है और फिर विद्रुपक का पैर धोता है। इस घटना का पूरे रूपक से किसी प्रकार का सम्बन्ध नहीं है। इसे व्यर्थ जोड़ा गया है। रूपक का यह दोष माना जाता है कि उनमें अनावश्यक घटनाओं की चर्चा की जाय। यदि आवश्यक ही हुआ और नीरस हुआ तो उसे अर्थोपलक्ष्यों से व्यक्त करते हैं। यह तो नीरस भी है और अनावश्यक भी है, फिर भी इसकी कथा का अभिनयादा बनाया गया है। यह अक्षमोक्षीन है।

शविलक की चोरी का लम्बा-चोड़ा वर्णन तो जैसे-तैसे एक बहुमूल्य विज्ञान का सार्वजनिक बोध कराने की दृष्टि से ठीक हो है। उसे एक साँप ने काटा और उसने जनेऊ से कटी भंगुली को बाँधा और फिर दवा लगाई—यह सब सर्वथा अनपेक्षित है। वैसे ही अनपेक्षित है यह बताना कि शविलक की यह क्रान्ति हो गई कि मदनिका को चारदत्त से प्रेम हो गया है। उसे आवेश होता है और वह स्त्रियों की भरपेट निन्दा करता है। सम्भवतः यही निन्दा कवि को अभिप्रेत थी। वह जहाँ-तहाँ स्त्रियों की ओर विशेषतः साधारण स्त्रियों की निन्दा करता है।

१. शकार को देखते ही नवम अङ्क में अधिकरणिक कहता है—‘नृपौदय उररागो महापुरुषनिरातमेव कथयति’ इसमें चारदत्त के कसबित होने की सूचना है।

कवि ने अपनी बहुज्ञता का परिचय वर्णनों के द्वारा देने का उपक्रम किया है। उसे अपने ज्योतिष के ज्ञान की चर्चा करनी है और छठे अङ्क में छठे से लेकर दसवें पद्य तक मारकेशों की चर्चा की गई है। यह सर्वथा अनावश्यक विवरण है।

शूद्रक सरल मार्ग से घटना-प्रवाह चलने देने के पक्ष में नहीं है। कथानक को चटपटा बना देने के लिए छोटी-मोटी लड़ाइयाँ रंगमञ्च पर करा देने में कवि निपुण है। छठे अंक में वीरक और चन्दनक में हाथापाई हो गई और वैसे ही हाथापाई विट और शकार में आठवें अङ्क में हो गई। इन दोनों अवसरों पर भरपूर रस मिलता है। इनमें से पहली हाथापाई तो उद्देश्यपूर्ण है कि उसके सम्बन्ध में अभियोग करने के लिए वीरक न्यायालय में गया और उसने वहाँ जो बातें कही, उनका महत्व है। किन्तु विट और शकार की हाथापाई केवल मनोरजनार्थ है।

मृच्छकटिक में कथा का अधिकांश रंगमञ्च पर अभिनय द्वारा प्रस्तुत करने योग्य है। कथानक में वृत्त का केवल कहना-सुनना या आख्यान मात्र पर्याप्त नहीं समझा गया है, जैसा मुद्राराक्षस या वेणीसंहार में अधिकांश है। वृत्तात्मक आख्यान मात्र से बचने के लिए शूद्रक ने अयोपक्षेपकों तक का प्रयोग नहीं किया है। अयोपक्षेपक के योग्य वृत्तों को भी वह उनसे सम्बद्ध पात्रों के द्वारा एकोक्ति-रूप में प्रस्तुत करता है।

पात्रोन्मीलन

अनेक दृष्टियों से मृच्छकटिक चरित्र-चित्रण-प्रधान रूपक है।^१ कवि ने पात्रों का रूपमात्र ही चित्रित नहीं किया है, अपितु उनकी प्रवृत्तियों, भावों और चानुदित वातावरण का प्रत्यक्षीकृत निरूपण किया है। हिमालय के समान उदात्त नागरक नायक से लेकर मूर्तिमान् नरक शकार तक तीस से अधिक ऊँच-नीच पात्रों की चर्चा है। नायक स्वयं उच्च ब्राह्मण-कुल में उत्पन्न हुआ, किन्तु वह कुल सम्प्रति अपने ब्राह्मणत्व के लिये प्रसिद्ध नहीं है। चारुदत्त का पितामह विनयदत्त सार्यवाह था और उसका पिता सागरदत्त भी सार्यवाह ही था। पैतृक व्यवसाय-परम्परा चारुदत्त को सफल न बना सकी, क्योंकि सार्यवाह में जिस बुद्धि-सौष्ठव का प्रकर्ष होना चाहिये, वह चारुदत्त के पास स्वभावतः नहीं था। इसके विपरीत उसके पास हृदय था, जिसमें दया, सहानुभूति, उदारता आदि का उत्कर्ष था और सबसे बड़कर उसमें नागरक का कला विलास था। उपर्युक्त गुणों से सम्पन्न पुरुष के द्वारा लक्ष्मी का अर्जन असम्भव ही था। हाँ, उसने अपनी सारी सम्पत्ति का व्यय दूसरों का दुःख दूर करने में तथा कला की चाहता को अपने व्यक्तित्व से चरमोत्कर्ष पर पहुँचाने के लिये कर-दिया। उसने पुरस्थापन, विहार, आराम, देवालय, तडाग, कूप, मूष

१. प्रायशः नाटक घटना-प्रधान होते हैं। इस प्रकरण में शूद्रक ने पात्रों के व्यक्तित्व का अन्तर्दर्शन किया है।

भादि के निर्माण से उज्जयिनी को अलंकृत कर दिया था। सच्चे ब्राह्मण की झलक चारुदत्त में तब मिलती है, जब वह अन्याय का प्रतिकार करने पर अधिकरणिक को शाप देता है।^१

वैभव की क्षीणता के युग में चारुदत्त का वसन्तसेना नामक गणिका से परिचय हुआ और कामदेवायतनोद्यान में प्रथम दर्शन में वसन्तसेना उसके रूपसौन्दर्य, चारित्र्यो-
दार्य और यशोविभूति से उसकी हो गई।^२ यह उस समय की बात है जब नायक को—

निवासश्चिन्तायाः परपरिभवो धैर्यमपरं
जुगुप्सा मित्राणां स्वजनजनविद्वेषकरणम् ।
वनं गन्तुं बुद्धिर्भवति च कलत्रात्परिभवो
हृदिस्थः शोकाग्निर्न च दहति सन्तापयति च ॥ १.१५

इसका नायक चारुदत्त अपनी दीनावस्था में भी उदार रहता है। जब एक प्रसक्त गज का दमन कर्णपूरक ने किया और इस प्रकार परिव्राजक को उसके दाँतों के बीच से बचा लिया तो—

एकेन शून्याभ्याभरणस्यानानि परामृश्य ऊर्ध्वं प्रेक्ष्य दीर्घं निःश्वस्यार्घ्यं प्रावारको
ममोपरि क्षिप्तः ।

यह वही चारुदत्त था। कर्णपूरक का पराक्रम देखा और शरीर को आभरण रहित देखा तो प्राचीन वैभव के स्मारक अपने कम্বल को ही पुरस्कार रूप में दे डाला। वह इतना दीन हो गया था कि घर में दीपक जलाने के लिए तेल का प्रश्न उठ खड़ा होता था। पर उसके नाम लेने मात्र से वसन्तसेना के घर में संवाहक का आदर बढ़ा तो सहसा उसके मुख से निकल पड़ा—

साधु भार्यं चारुदत्त, साधु, पृथिव्यां स्वमेको जीवति । शेषः पुनर्जनः श्वसिति ।

अर्थात् अकेले चारुदत्त ही पृथिवी पर जीता है, शेष लोग तो केवल श्वास लेते हैं। क्यों?

चारुदत्त के सम्पर्क में जो कोई आया, उसे चारुदत्त ने चास्ता प्रदान की। वसन्तसेना भी चारुदत्त से मिलने के पहले शकारादि की प्रेयसी, वैभव-विलासिनी साधारण स्त्री थी। उसे चारुदत्त ने देवी बना दिया। शकार प्रतिनायक भी चारुदत्त के द्वारा गान्धीजी की रीति से सुधारा ही गया। चारुदत्त तो पारसमणि है।

१. मृच्छकटिक ६.४३.

२. भार्यक ने चारुदत्त के विषय में कहा है—

न केवलं श्रुतिरमणीयो दृष्टिरमणीयोऽपि । चारुदत्त ने भी भार्यक के विषय में कहा है—वरिकरसमवाहः इत्यादि ७.५ जिनसे प्रतीत होता है कि चारित्रिक श्रेष्ठता का शरीर-सौष्ठव में सामञ्जस्य यही को मान्य था।

दीनानां कल्पवृक्षः स्वगुणफलनतः सज्जनानां कुटुम्बो
आदर्शः शिक्षितानां सुचरितनिकषः शीलवेलासमुद्रः ।
सत्कर्ता नावमन्ता पुरुषगुणनिधिर्दक्षिणोदारसत्त्वो
ह्येकः श्लघ्यः स जीवत्यधिकगुणतया चोच्छ्वसन्तीव चान्ये ॥ १.४८

वसन्तसेना ने अपने आभरण लुटेरों के भय से चारुदत्त के घर पर छोड़ दिये थे । रात में वे चोरी चले गये । चारुदत्त को एक उपाय सुझाया गया कि झूठ बोल कर बच निकले । चारुदत्त ने उत्तर दिया—

भैक्ष्येणाप्यर्जयिष्यामि पुनर्न्यासप्रतिक्रिया-
मनृतं नाभिधास्यामि चरित्रभ्रंशकारणम् ॥ ३.२६

यह चारुदत्त का रक्त बोल रहा था, सार्यवाह का नहीं । ब्राह्मण भिक्षा मांग कर वसन्तसेना की क्षति पूरी करेगा, पर झूठ नहीं बोलेगा । झूठ से चरित्र-पतन जो हो जाता है ।

दुःखियों का दुःख देखकर चारुदत्त द्रवीभूत हो जाता था । उसने आर्यंक नामक भावी राजा को कारागार से भागते समय शरण देते हुए कहा—

अपि प्राणानहं जह्यां न तु त्वां शरणागतम् । ७.६

इन्हीं सब गुणों के कारण चारुदत्त की आकृति में वह सोम्यता थी कि न्यायाधीश के मुँह से उसके व्यवहार का निर्णय करते समय अनेक बार निकला—

घोणोन्नतं मुखमवाङ्मविशालनेत्रम्
नैतद्वि भाजनमकारणदूषणानाम् ।
तामेषु गोषु तुरगेषु तथा नरेषु
नह्याकृतिः सुसदृशं विजहाति वृत्तम् ॥ ६.१६

न्यायाधीश का मत था—

तुलनं चाद्विराजस्य समुद्रस्य च तारणम् ।
ग्रहणं चानिलस्येव चारुदत्तस्य दूषणम् ॥ ६.२०

यदि वायु को पकड़ लेना सम्भव हो, तभी यह सम्भव हो, सकता है कि चारुदत्त कोई अपराध करे ।

चारुदत्त कितना दयालु है, यह उसी के मुँह से सुनिये—

योऽहं सतां कुमुमितामपि पुष्पहेतो-
राकृष्य नैव कुसुमावचयं करोमि । ६.२८

चाण्डालों ने भी चारुदत्त को जाना था कि वह सत्पुरुष है और सुजनो का आश्रयदाता है । तभी तो उसके वध्यस्थान पर ले जाते समय महिलाओं और पुरुषों के नेत्र से इतना अश्रुपात हुआ कि उज्जयिनी की सड़कों पर धूल ही नहीं उड़ती थी—

वध्ये नीयमाने जनस्य सर्वस्य रुदतः

नयनसलिलैः सिक्तो रग्यातो नोन्नमति रेणुः ॥ १०.१०

चारुदत्त को यश प्रिय है, जीवन नहीं । उसने इस सम्बन्ध में अपनी मानसी वृत्ति का परिचय दिया है—

न भीतो मरणादस्मि केवलं ह्यपितं यशः ।

विशुद्धस्य हि मे मृत्युः पुत्रजन्मसमो भवेत् ॥ १०.२७

चारुदत्त का विश्वास है क्षमा करने में । वह अपने मारक शत्रु शकार को भी क्षमा कर देता है । इसे कहते हैं—उपकारहत कर देता है ।

चारुदत्त का चरित्र-चित्रण ऊपर किया गया है । इससे शूद्रक की अप्रतिम चरित्र-चित्रण-कला का आभास मिलता है । इस कला द्वारा पात्रों के साथ तादात्म्य की प्रतीति होने पर पाठक उनके साथ सुखी और दुःखी होता है । यही कला मैत्रेय, शबिलक, संवाहक अधिकरणिक आदि पुरुषों और वसन्तसेना, मदनिका, धूता, आदि स्त्रियों के चरित्र-चित्रण में प्रस्फुटित हुई है । शूद्रक ने शबिलक और संवाहक का चारित्रिक विकास दिखाया है । चरित्र-चित्रण की इन विशेषताओं को परिलक्षित करके विल्सन ने मूच्छकटिक के विषय में लिखा है—

There is something strikingly Shakespearian in the skilful drawing of characters, the energy and life of the large number of personages in the play, and in the directness and clearness of the plot itself.

किसी पात्र को सजीव और साक्षात् उसके पूर्णरूप में खड़ा कर देने के लिए शूद्रक उद्यम है, चाहे उसके लिए क्यावस्तु और वर्णनों में अनावश्यक विस्तार ही क्यों न करना पड़े ।

शूद्रक ने पात्रों के प्रति पाठक की सहानुभूति उत्पन्न कर दी है । चारुदत्त से जब व्यवहार-मण्डप में पूछा जाता है कि गणिका वसन्तसेना से तुम्हारा मैत्रीभाव है तो वह कहता है—

‘मया कथमीदृशं वरतम्यम्—यथा गणिका मम मित्रम् । अथवा यौवनमत्राप-
राध्यति, न चारिष्यम् ।

उसने स्वयं अपने विषय में कहा है—अथवा न युक्तं परकसत्रवर्जनम् ।

इसी प्रकार चतुर्यं अंक में शविलक चोरी करता है, किन्तु उसकी बुद्धि कार्या-कार्यविचारिणी होने के कारण परिशोधित है । उसे दोष दें तो कैसे दें, जब उसने व्रत ही बना लिया है—

नो मुष्णाम्यबलां विभूषणवतीं फुल्लामिवाहं ततां
विप्रस्वं न हरामि काञ्चनमथो यज्ञार्थमम्युद्धृतम् ।
घाम्युत्संगगतं हरामि न तथा बालं धनार्थी भवचित्
कार्याकार्यविचारिणी मम भतिश्चौर्ध्वेऽपि नित्यं स्थिता ॥ ४.६

वही शविलक आगे चलकर कहता है—

त्वत्स्नेहबद्धहृदयो हि करोम्यकार्यम् आदि

ऐसा लगता है कि शूद्रक ने अपने प्रायशः पात्रों को अपनी कोटि के लोगों के लिए आदर्श चरित्र प्रस्तुत करने के उद्देश्य से निर्मित किया है । सार्यवाह, गणिका, चोर, चाण्डाल आदि को अपना चरित्र चारुदत्त, वसन्तसेना, शविलक और आहीन्त के समान बना कर लोक को पावन करना चाहिए ।

यदि पात्र में कोई दोष है तो वह भ्रष्टाचारी है । शविलक यह भी तो कह सकता है—

द्वयमिदमतीव लोके प्रियं नराणां सुहृच्च वनिता च ।

सम्प्रति तु सुन्दरीणां क्षतादपि सुहृद्विशिष्टतमः ॥ ४.२५

चरित्र-चित्रण के द्वारा समुदाचार की शिक्षा दी गई है । यथा चारुदत्त का नाम संवाहक से सुनते ही वसन्तसेना आसन से उठ खड़ी होती है ।

शूद्रक ने प्रायः सभी पात्रों में अदृष्ट या भविष्य के प्रतिभास की शक्ति-आरोपित की है । यथा वीरक का कथन लें—

अपहरति कोऽपि त्वरितं चन्दनक शपे तब हृदये ॥ ६.११

वैसे ही आर्यक को निगडित देखने के पहले ही विद्रूपक वसन्तसेना के विषय में कहता है, वह उतर क्यों नहीं आती ? क्या उसके पैरों में बेड़ी है ?

सामाजिक दशा

मृच्छकटिक उत्कालीन संस्कृति तथा सामाजिक दशा के ज्ञान के लिए विश्व-कोष है । उस समाज में गणिका का प्रतिशय सम्मान था, यद्यपि उसका सौन्दर्य ही उसके जीवन और प्रतिष्ठा के लिए घातक हो सकता था । वर्णव्यवस्था का मनु-सम्मत आदर्श क्वचित् ही परिपालित होता था । कलाविलास को जीवन का प्रधान उद्देश्य मानने वाले ब्राह्मण-युवक येन-केन प्रकारेण ऐन्द्रियक परितुष्टि के लिए प्रयत्नशील

देखे जा सकते थे । शविलक और संवाहक तथा विदूषक और चारुदत्त इस प्रवृत्ति के पूर्ण परिचायक हैं । बन-झीड़ा, छूत-झीड़ा आदि का प्रचलन श्रेष्ठ मनोरंजन के रूप में था । उसमें बड़े-छोटे सभी व्यापृत हो सकते थे । वैदिक धर्म के इष्टापूर्त के लिए धार्मिक पुण्य की दृष्टि से समृद्धिशाली लोग प्रचुर व्यय करते थे । यज्ञों का विशेष प्रचलन था । धनियों के आसाद के साथ ही साथ दरिद्रों की वस्त्रहीनता की ओर भी कवि ने ध्यान आकृष्ट किया है । सम्भवतः ऐसी ही सामाजिक पृष्ठभूमि में वात्स्यायन ने वामशास्त्र की रचना की ।

राजकीय शासन अव्यवस्थित था । प्रजापालन की वृत्ति दुर्बल थी । राजा स्वयं राज-काज में स्वल्प रुचि लेता था । बौद्ध भ्रमणक अशुभ-सूचक माने जाते थे । दास-प्रथा, छूत का मनोरंजन, गणिका-सम्मान आदि प्राचीन काल से ही प्रवर्तित प्रचलन थे ।

शैली

शूद्रक ने प्रयोजन और पात्र की गरिमा के अनुरूप भाषा का प्रयोग किया है ।^१ कवि का संस्कृत और विविध प्राकृत भाषाओं पर अधिकार था । नाटक के लिए जिस सरस बोलचाल की भाषा की अपेक्षा रहती है, वह शूद्रक को पूर्ण रूप से मिली थी । नाटक के आरम्भ में ही सूत्रधार कहता है—

अनेन चिरसंगीतोपासनेन प्रीत्यसमये प्रचण्डदिनकरकिरणोच्छुष्क पुष्करबीज-मिव प्रचलिततारके क्षुधा भ्रमाक्षिणौ खटखटायते ।

इस वाक्य में 'खट-खटायते' शब्द कवि की शैली पर प्रकाम प्रकाश डालता है । इस पद का अर्थ ध्वनिमूलक है और नेत्रों का खटखटाना भाव को मूर्त रूप देने में कितना समर्थ है—यह सहृदय पाठक समझ सकते हैं । नाटककार को प्राकृतों से अद्भुत प्रेम था । आठ प्रकार की प्राकृत भाषाएँ नाटक में प्रयुक्त हैं । अन्यत्र सूत्रधार साधारणतः संस्कृत बोलते हैं, पर मृच्छकटिक का सूत्रधार—कार्यवशान् प्रयोजन-वशाच्च प्राकृतभाषा संवृतः । शूद्रक की प्राकृत में भी वरण्डलम्बुक जैसे शब्दों का प्रयोग है । कविवर वहाँ-वहाँ से शब्द ढूँढ़कर उनका उपयोग करते हैं—यह कल्पनातीत ही है ।

१. चतुर्थे प्रक में नियमानुसार प्राकृत बोलने वाली वसन्तमेना विदूषक का सम्मान करने के उद्देश्य से संस्कृत बोलती है और वही आत्मगतम् प्राकृत में है । वह मल्ली से प्राकृत में बोलती है । पंचम प्रक में वह वर्णा-वर्णन संस्कृत में करती है ।

कहीं-कहीं शब्दों के उलट-फेर से हास्य उत्पन्न किया गया है । यथा, चौरं कर्तयित्वा सन्धिनिष्कान्तः ।^१

कवि ने भाषा पात्रोचित रखी है । शकार की भाषा पर्यालोचनीय है । वह वसन्तसेना का वर्णन करते हुए कहता है—

एशा णाणकमूशिका भकशिका मच्छाशिका लाशिका
गिण्णाशा कुलणाशिका भवशिका कामस्स भंजूशिका ।
एशा वेशवहू शुवेशणिलभा वेशंगणा वेशिभा
एशे शे दशणामके मयि कले भज्जावि भंणेच्छदि ॥ १.२३

इस पद्य में शकार का बाहुल्य है, क्योंकि इसका वक्ता शकार है ।^२ शकार नाम ही सम्भवतः इस कोटि के पात्र की भाषा में श के बाहुल्य के कारण दिया गया है ।

शब्दालंकार में स्वरों के साम्य से भी चमत्कार उत्पन्न किया गया है । यथा,

अन्धस्य दृष्टिरिव पुष्टिरिवातुरस्य
मूर्खस्य बुद्धिरिव सिद्धिरिवालसस्य ॥ १.४६

इसमें इ की अनुवृत्ति है ।

शूद्रक अर्यालङ्कारों के संयोजन में अतिशय निपुण है । चन्द्रमा के अस्ताचल की ओर जाने का प्रसंग है । कवि कहता है—

असौ हि दत्त्वा तिमिरावकाशमस्तं वज्रत्युन्नतकौटिरिन्दुः ।
जलावगाढस्य घनद्विपस्य तीक्ष्णं विषाणाग्रमिवावशिष्टम् ॥ ३.६

उपमाओं के क्रम-विन्यास में कवि ने दूरदर्शिनी सूझ-बूझ का परिचय दिया है । शविलक की अपने सम्बन्ध में उक्ति है—

भुजग इव गतो गिरिः स्थिरत्वे पतगपतेः परिसर्पणे च तुल्यः ।
शश इव भुवनावलोकनेऽहं वृक इव च ग्रहणे बले च सिंहः ॥ ३.२१

शविलक ने इन उपमाओं के द्वारा अपने व्यक्तित्व और प्रवृत्तियों का जो परिचय दिया है, वह उसके भावी कार्यों के लिए अपेक्षित शक्ति का रहस्योद्घाटन करने के लिए प्रतीक-रूप में है ।

श्लेषालङ्कार की मिति पर अर्यालङ्कारों का प्रासाद बनाने की शूद्रक की योजना बाण की शैली का पथ निर्माण करती है । यथा,

१. ऐसे प्रयोगों से अंगरेजी में प्रसिद्ध स्पूनर की स्मृति हो आती है ।

२. अभिनवभारती (ना० शा० १२.१२८) के अनुसार शकारबहुला यस्य भाषा स शकारः ।

एतत्तद्धूतराष्ट्रवक्त्रसदृशं मेघान्वकारं नभो
 हृष्टो गर्जति चातिदपितबलो दुर्योधनो वा शिखो ।
 अक्षयूतजितो धुधिष्ठिर इवाध्वानं गतः कोकिलो
 हंसः सम्प्रति पाण्डवा इव घनादज्ञातचर्या गताः ॥ ५-६

अनेक पद व्यञ्जना का प्रासाद खडा कर देते हैं । पञ्चम अंक में विदूषक वसन्तसेना से बताता है कि चारुदत्त शुष्कवृक्षवाटिका में है । यही शुष्कवृक्षवाटिका है वह स्थान, जहाँ 'न खाद्यते न पीयते' । अर्थात्—Dry Area

कवि ने व्यक्तियों के स्वभाव का चित्रण करने के लिए उनके उपमानों का अत्यन्त सूक्ष्म-वृक्ष से चयन किया है । यथा,

हित्वाहं नरपतिबन्धनापदेशव्यापत्ति-व्यसनमहार्णवंमहान्तम् ।
 पादाप्रस्थितनिगडैकपाशकषो प्रभ्रष्टो गज इव बन्धनाद्भ्रमामि ॥ ६१

मावी राजा को इस पद्य के अनुसार गज इव होना ही चाहिए ।

शूद्रक ने वही-कही भावोत्कर्ष के लिए प्रतीकों का सहारा लिया है । यथा,
 पञ्चजना येन मारिता स्त्रियं मारयित्वा ग्रामो रक्षितः ।

अदत्तः इव चाण्डालो मारितोऽवश्यमपि स नरः स्वयं ग्राहते ॥

इस पद्य में पञ्च जन, स्त्री, ग्राम, और चाण्डाल क्रमशः पञ्च ज्ञानेन्द्रियाँ, अविद्या, शरीर और अहंकार हैं ।

रूपकों के संचयन में शूद्रक की दृष्टि समतावादी प्रतीत होती है । यथा,

चिन्तासदृशनिमग्नमन्त्रिसत्तिलं दूतोमिश्रंस्तानुलं
 पर्यन्तस्थितचारनक्षमकरं नागाश्वाहिस्त्राभयम् ।
 नानावाशककडूपक्षनिचितं कायस्यसर्पास्पदं
 नीतिक्षुण्णतटं च राजकरणं हित्वः समुद्रायते ॥ ६-१४

बुद्ध पार्श्व की भाषा केवल उन्हीं को विशेषता प्रकट करने के लिए है । एकार-बहुला संस्थानक की भाषा में पर्यायवाची शब्दों की बहुलता है, जो अन्य किसी पात्र की भाषा में नहीं मिलती । यथा,

शकुनिसगविहंगा वृक्षशास्तामुलीनाः
 नरपुरुषमनुष्या उष्णदीर्घ इवसन्तः ॥ ८-१२

इसमें शकुनि, सग और विहंग तीन पद पर्यायवाची हैं और वैसे ही हैं नर, पुरुष और मनुष्य । वही-वही एक बात को पुनः पुनः अनेक वाक्यों में कहा जाना है ।^१

१. राजद्वसुरो मम पिता राजा तावत्स्य भवति जामाता ।

राजस्थालोऽहं ममापि भगिनीपती राजा ॥ ६-६

एकार के कामों और मादणों से हास्य उत्पन्न करना कवि का उद्देश्य है ।

मृच्छकटिक की विशेषता प्राकृतों में देशी और अनुकरणात्मक शब्दों की भरमार है । इससे पात्रों के अनुकूल भाषा का अनन्य आदर्श मिलता है । यथा,

मंशं च खादु तह तुष्टि कादुं ।

चूह चूह चुक्कु चूह चूहति ॥ ८२२

यदि गाली खीखना हो तो मृच्छकटिक का पारायण उपयोगी हो सकता है । मुखं, काणेलीमातः, दासीपुत्र, काकपदशीर्षमस्तक आदि चलती-फिरती गालियाँ हैं । शकार के शब्दों में उसका बिट बूढ़कोल है

अर्थान्तरन्यासों के द्वारा शूद्रक ने अपनी शैली को प्रमविष्णु बनाया है । यथा,

कि कुलेनोपदिष्टेन शीलमेवात्र कारणम् ।

भवन्ति सुतरां स्फीताः सुक्षेत्रे कष्टकिद्रुमाः ॥ ८२६

श्री काले ने शूद्रक की शैली की विशेषताओं का सार इन शब्दों में व्यक्त किया है—

On the whole his writing is vigorous, pointed and forcible; he avoids ungrammatical forms, involved contructions, elaborate Alankaras, as also difficult puns. And to crown all, he has a facile power of dexterously clothing homely proverbs and simple morals in sentences of great beauty and stanzas of haunting melody; many of these have obtained currency in the common language of the people, by whom they are treasured up as Subhasitas.

शूद्रक की भाषा सूक्तियों के प्रयोग से प्रमविष्णु है । सूक्तियों की रमणीय चयनिका इस प्रकार है—

१. सुखं हि दुःखान्यनुभूय शोभते । १.१००
२. रत्नं रत्नेन संगच्छते । १.३२
३. न हि चन्द्रादातरो भवति ।
४. निर्यनता प्रकाममपरं घट्टं महापातकम् । १.३७
५. स्वके गेहे कुक्कुरोऽपि तावच्चण्डो भवति । १.४२
६. पुरुषेषु न्याताः निशिप्यन्ते न पुनर्गेहेषु । १.५६
७. अपेयेषु तडागेषु बहुतरमुदकं भवति । २.१४
८. स्त्रियो हि नाम सत्त्वेता निसर्गविव पण्डिताः ।
- पुरुषाणां तु पाण्डित्यं शास्त्ररेखोपदिश्यते ॥ ४.१६
९. भूते धिमे कुतः पारपस्य पातनम् । ६.४१
१०. सर्वशार्शवं शोभते । १०.४६

ऐसा प्रतीत होता है कि इस प्रकरण में कवि का एक उद्देश्य या सूचितसंवयन।

शूद्रक की भाषा सरल और सौष्ठवपूर्ण है। वंदर्भों रीति का अनुसरण करते हुए कवि ने केवल इनेगिने स्थलों पर अपने गद्यों में या गीतात्मक पद्यों में कुछ तम्बे समासों का सन्निवेश किया है।

मृच्छकटिक में रसनिष्पत्ति को घूर्व निक्षेरिणी प्रवाहित की गई है। इसमें मञ्जीरस शृंगार है। रस का सर्वोच्च उत्स दसवें मङ्क में चारुदत्त का अपने पुत्र रोहसेन से मिलने का वर्णन है। पिता वध्यभूमि की ओर खोचा जा रहा है और पुत्र कहता है—‘ध्यापादयत माम्। मुञ्चत पितरम्’ इसमें वात्सल्य और करुण का मञ्जुल सामञ्जस्य है। मृच्छकटिक हास्यरस का भण्डार है। विदूषक हास्यरस की निक्षेरिणी प्रवाहित करता है। जब चारुदत्त पूछता है कि क्या वसन्तसेना भाई थी तो वह कहता है, नहीं वसन्तसेन आया था। इसका अभिप्राय है कि चोर आया था। प्रारम्भ में ही नटों की नट में परिहासात्मक नोकझोंक होती है। प्रथम धंक में शकार, विट और चेटी धंध-विदूषक प्रतीत होते हैं। विट का तो काम ही था हँसाना। शकार की मूर्खता और गलतियाँ हास्य उत्पन्न करती हैं। विदूषक हास्य का शास्त्र खीत है। वसन्तसेना की माता का वर्णन अतिशय हास्यपूर्ण और मनोरंजक है। यथा,

यदि म्रियते अत्र माता भवति शृगाल-सहस्रपर्याप्ता' । ४.३०

अपने सवादों में, पात्रों का चरित्र-चित्रण करने में और वर्णनों में कवि ने हास्य को निवेशित किया है। परिस्थितिवशात् पात्रों के द्वारा असत्य भाषण कराकर अनेक स्थलों पर हास्य की निष्पत्ति कराई गई है। यथा, चतुर्थ धंक में मदनिका वसन्तसेना से कहती है कि चारुदत्त के यहाँ से कोई आया है। वसन्तसेना को इस झूठ पर हँसी आ गई।

भावों का उत्थान-पतन

इस प्रकरण में दर्शक की उत्सुकता जागरित करने के लिए शूद्रक ने स्थान-स्थान पर भावों का उत्थान-पतन दिखाया है। यथा, चतुर्थ धंक के प्रारम्भ में वसन्तसेना अपने बनाये हुए चारुदत्त के चित्र को अनुरागनिविष्ट दृष्टि से देख रही है। तभी उसे अपनी माता का सन्देश मिलता है कि तुम राजस्थान के साथ आओ। स्मरण रहे कि राजस्थान की वसन्तसेना कुत्ते से भी गदा-गुजरा समझ कर घृणा करती थी।

राजस्थान को विवाह के पश्चात् पहली बार मदनिका के साथ जाते समर मार्ग में प्रवहन से उतर कर गोदान की रक्षा के लिए जाना भी ऐसा ही उत्थान-पतन का निदर्शक है।

१. ऐसा लगता है कि मरने के पश्चात् सभी जसाये नहीं जाते थे।

पांचवें अंक में चारुदत्त तो वसन्तसेना से मिलने के लिये उत्कण्ठित है और विदूषक गणिका-प्रसङ्ग की निन्दा करते हुए उसकी शृंगारित भावातिरेक की प्रवृत्तियों पर अंकुश लगाना चाहता है। जब नायक कह देता है—‘ननु त्यक्तैव सा मया’ तब कही जा कर वह बताता है कि वह आज सन्ध्या के समय आने वाली है।

सप्तम अंक में वसन्तसेना के लिए उत्सुकतापूर्वक प्रतीक्षा करने वाले चारुदत्त को उसके स्थान पर आयेक मिला।^१ फिर तो वसन्त-क्रीडा की डाल से गिर पड़ने वाले चारुदत्त की क्या मनोदशा हुई, यह कल्पनातीत ही है। विदूषक ने उससे कहा था—गाड़ी में वसन्तसेना तो नहीं है, इसमें तो वसन्तसेन हैं।

शकार ने चेट को प्रलोभन देकर उससे वसन्तसेना की हत्या कराना चाहा। उसने उसके द्वारा प्रस्तावित पांच कामों के लिए स्वीकृति दी, पर छठे कार्य के सम्बन्ध में कह दिया कि यह अकार्य है।

सबसे बड़ कर भावों का उत्थान-पतन है नायक के गले में शूलीपाश के स्थान पर नायिका का बाहुपाश, जो प्रकरण की चरम परिणति है।

गीतितत्त्व

शूद्रक की प्रतिभा गीतप्रवण है। प्रथम अंक में विट द्वारा वसन्तसेना का वर्णन उच्चकोटि के गीतकाव्य का आदर्श प्रस्तुत करता है। यथा,

कि त्वं भवेन परिवर्तितसौकुमार्या
नृत्यप्रयोगविशदो चरणौ क्षिपन्ती ।
उद्विग्नचञ्चलकटाक्षविसृष्टदृष्टि-
व्याधानुसारचक्रिता हरिणीव यासि ॥ १.१७

शूद्रक ने गीतात्मक भावों को तदनुकूल छन्दों से मण्डित किया है। यथा,

जलधर निर्लज्जस्त्वं यन्मां दयितस्य वेश्म गच्छन्तीम् ।
स्तनितेन भीषयित्वा घाराहस्तैः परामृशसि ॥ ५.२८

इसमें भार्या छन्द है, जो गीतों के लिए सुप्रयुक्त है।

गर्ज वा धर्य वो शक्र मुञ्च वा शतशोऽशनिम् ।
न शक्या हि स्त्रियो रोद्धुं प्रस्थिता दयितं प्रति ॥ ५.३१
यदि गर्जति वारिधरो गर्जन्तु तन्नाम निष्ठुराः पुरुषाः ।
अपि शिशुप्रमदानां त्वमपि च दुःखं न जानासि ॥ ५.३२

१. चारुदत्त की मनोवृत्ति उस समय थी—न कालमपेक्षते स्नेहः। स्वयमेव (वसन्तसेनाम्)

भवतारयाभि और गाड़ी से निकला आयेक।

कही-कहीं शूद्रक भ्रमरक की पद्धति का भादर्श प्रस्तुत करता है। यथा,

एषा फुल्लकदम्बनीपमुरभी काले घनोद्भासिते
कान्तस्यालप्रमागता समदना हृष्टा जलाद्रालिका ।
विद्युद्धारिदगर्जितः सचकिता त्वद्दर्शनाकांक्षिणी
पादौ नूपुरलग्नरुदमधरो प्रक्षालयन्तो स्थिता ॥ ५.३५

संस्कृत साहित्य में प्रकृति-वर्णन के सामञ्जस्य में शृंगारित गीत का सर्वोच्च निदर्शन करें—

वर्षोदकमुद्गिरता धवणान्तविलम्बिता कदम्बेन ।
एकः स्तनोर्जभिषिक्तो नृपसुत इव यौवराज्ये ॥ ५.३८
एतैः पिष्टतमालवर्णकनिर्भरालिप्तमम्भोधरैः
संसर्तैरपवोजितं सुरभिभिः शीतैः प्रदोषानिलैः ।
एषाम्भोदसमागमप्रणयिनो स्वच्छन्दमन्यागता
रक्ता कान्तमिवाम्बरं प्रियतमा विद्युन्समातिगति ॥ ५.४६

नीचे लिखे पद्य में रात्रि का मानवीकरण करके संवाद रूप में प्रीतिवृत्त प्रस्तुत है—

मूढे निरन्तरपयोधरया मयैव
कान्तः सहाभिरमते यदि किं तवाश्र ।
मां गजिनैरपि मृदुविनिवारयन्तो
मार्गं कृणुहि कुपितेव निशामपत्नी ॥ ५.१५

इसमें रात्रि वसन्तसेना की सपत्नी है ।

अनेक स्थलों पर ऐसा लगता है, मानो कवि मेघदूत का पद्यनिर्माण कर रहा है ।

यथा,

एहोहोति शिखण्डिनाम्पटुतरं केकाभिराकन्दितः
प्रोद्दीप्येव बलाकया सरभसं सोत्कण्ठमालिगितः ।
हंसैरग्नितपंज्ररतितरां सोद्वेगमुद्वीकितः
कुर्वन्मञ्जनमैवका इव रिक्तो मेघः समतिष्ठति ॥ ५.२३

वर्णन

शूद्रक वर्णनो के अतिशय प्रेमी है । नि.सन्देह यह महाकवि महाकाव्य की रचना करने के लिये भी अत्यन्त समर्प रहा होगा । यद्यपि इस कोटि के साहित्य में विस्तृत वर्णनों के लिये समीचीन अवसर नहीं रहता, फिर भी कवि की वसन्तसेना के प्रकोष्ठों के वर्णन का गद्य माध्यम से तथा वर्षा-ऋतु के वर्णन का पद्य-माध्यम से विस्तार करने

में सफलता मिली है। पाँचवे अंक में कवि को मानो विस्मृत हो गया है कि वह रूपक रच रहा है। इसमें ३७ श्लोक वर्ण-वर्णन के लिये प्रयुक्त हुए हैं। इसमें सन्देह नहीं कि ये श्लोक प्रत्येकशः विभिन्न भावों, छन्दों और कल्पनाओं को ग्रहण करने के कारण और साथ ही कथा के साथ सामञ्जस्य रखने के कारण अतीव मनोरम हैं। इस अंक का नाम दुर्दिन रख दिया गया है। स्थान-स्थान पर दरिद्रता का वर्णन उसकी प्रसरता का परिचय देता है। दरिद्रता का निरूपण करने के लिये शूद्रक ने ४० स्थलो पर गद्य और पद्य के मध्यम से लिखा है। वर्णनों के साथ अभिनय का सामञ्जस्य विरल ही है। इस रूपक में वर्णन की अनिशयना दोष प्रतीत होती है। वस्तुतः वर्णन कथावस्तु की प्रवृत्ति में अवरोध है।

वर्णनों में कवि को पैनी दृष्टि और सूक्ष्म पर्यवेक्षण का परिचय मिलता है, जिससे उसने अनेक स्थलो पर मानवीकरण की कल्पना की है। यथा,

विद्युत् जिह्वयं महेन्द्रचापोच्छ्रितायतभुजेन
जलधरविवृद्धहनुना विजृम्भितमिवान्तरिक्षेण
अभ्युदयेऽवसाने तथैव रात्रिदिवमहतमार्गा ।
उद्दामेव किशोरी नियतिः खलु प्रत्येपितुं याति ॥

शूद्रक ने द्वितीय अंक में जुआरियों के जीवन और उनकी मनोवृत्ति का, तृतीय अंक में चोरी का, नवम अंक में अपशङ्कुन और व्यवहार-विधि का तथा दशम अंक में वध्यभूमि-प्रयाण का मानो स्वानुभूत, किन्तु अनावश्यक रूप में अतिविस्तृत, वर्णन किया है। इनमें सूतकारों की भाषा में ही उनकी वृत्तियों का वर्णन सजीव है और उनकी गुण्डागर्दी का आँखों-देखा वर्णन प्रस्तुत है।

किसी काम के करते समय मन में जो विचार उत्पन्न होते हों, उनका सविस्तार वर्णन करा देना शूद्रक का प्रयोजन है। प्रकरण की कथावस्तु से उस विचार-सरणि का संबंध होना आवश्यक नहीं है। हाँ, अपने आप में उन विवरणों को रोचक होना चाहिए। शविलक ने अपने कर्म-संघ लगाने आदि का सागोपांग वर्णन किया है। वस्तुतः इसके लिये नाटकीय दृष्टि से कोई स्थान इसमें नहीं होना चाहिए।

कुछ वर्णन तो मृच्छकटिक में स्वामाविकता और दुर्बलता की दृष्टि से अद्वितीय ही हैं। यथा, निद्रा का—

इयं हि निद्रा नयनावलम्बिनी सलाहदेशादुपसंपत्तीव माम् ।

अदृश्यरूपा चपला जरेव या मनुष्यसत्त्वं परिभूय वर्धते ॥ ३८

कवि ने वर्णनों की अतिशय तीखा बनाने के लिये व्यञ्जना का भी सहारा लिया है। उसे चाहदत्त की दरिद्रता की मूर्ति गढ़नी है। इसके लिये वह कह देता है कि उसके घर में दीप जलाने के लिए तेल नहीं है। वर्णनों में सब कुछ प्रस्तुत-अप्रस्तुत

कह देने की प्रवृत्ति शूद्रक में सविशेष है। ऐसा लगता है कि शूद्रक महाकवि बाण के वर्णनों के लिए आदर्श प्रस्तुत कर रहे हैं।

वसन्तसेना से मिलने के लिए जाते समय मार्ग का वर्णन जिस पद्धति पर निष्पन्न है, उसी पर हर्षचरित में बाण का हर्ष से मिलने जाते समय का वर्णन है।

कवि को प्रकृति के सभी पक्षों का वर्णन करना है, चाहे वे अप्रासङ्गिक ही क्यों न हों। वर्षारत्र का वर्णन है। नीचे के पद्य में इस प्रसङ्ग में कहा गया है कि आकाश ने सूर्य को पी लिया है और उसी के साथ यह भी कहा गया है कि बादलों ने ज्योत्स्ना का भी अपहरण कर लिया है।

एतैराद्रतमालपत्रमतिनैरापीतसूर्ये नभो
धल्मोकाः शरताडिता इव गजाः सीदन्ति धाराहताः ।
विद्युत्काञ्चनदीपिकेव रचिता प्रासादसंवारिणी
ज्योत्स्ना दुर्बलभतुकेव धनिता प्रोत्सार्य मेघहृता ॥ ५२०

सूर्य और ज्योत्स्ना को एक ही पद्य में दिखाने वाले कवि के विषय में श्री करमर का कहना है—Such absurdities abound in this tediously long description of rain and cloud.

कवि ने वर्षारत्र में इन्द्रधनुष का भी दर्शन करा दिया है, जो सापवाद ही है।^१ प्रकृति-विषयक कवि की कल्पनायें अद्वितीय हैं। यथा,

एते हि विद्युद्गुणवदकसा गजा इवान्योन्यमभिद्रवन्तः ।
शक्राजया धारिधराः साधारा गां हृष्यरञ्ज्येव समुदरन्ति ॥ ५२१

अर्थात् बादल हाथी हैं और वे पृथ्वी को अपनी धारा-रूपी चाँदी की रस्ती से पकड़ कर उठा रहे हैं।

१. विद्युग्निह्वेनेदं महेन्द्रचापोच्छ्रितापतभुजेन ।

जलधराविवृद्धहनुना विजृम्भितमिवान्तरिक्षेण ॥ ५५१

विज्ञानवेत्ताओं का कहना है कि जहाँ तक सिद्धान्त का प्रश्न है रात्रि में इन्द्र-धनुष असम्भव नहीं है, किन्तु व्यवहार रूप में रात्रिकालिक इन्द्रधनुष इतना अपवादात्मक है कि इसका वर्णन करना असंगत लगता है। इसके साथ ही यह भी ज्ञेय है कि अभी प्रदीप है, जब वसन्तसेना बादल के घर पहुँची। उस प्रदीप-वेला में वहाँ की ज्योत्स्ना और कहीं का इन्द्रधनुष ? जैसा आगे चलकर विदूषक ने बताया है, उस रात चन्द्रमा का प्रकाश था ही नहीं, किन्तु कवि को तो अपने वर्णन की सर्वांगीण बनाना था।

बादलों का केवल मानवीकरण ही नहीं किया गया है, उनको शृंगारित भी दिखाया गया है । यथा,

जलधर निलंजजस्त्वं यन्मां दयितस्य वेश्म गच्छन्तोम् ।
स्तनितेन भीषयित्वा धाराहस्तैः परामृशसि ॥

कालिदास का मेघ भी प्रेम-प्रक्रियाओं में निष्णात था ।' विद्युत् और आकाश की प्रणय-लीला है—

एतैः पिष्टतमालवर्णकनिर्भरातिप्तमम्भोधरैः
संसर्त्तृष्वोजितं सुरभिभिः शीतैः प्रदोषानिलैः ।
एषाम्भोदसमागमप्रणयिनी स्वद्यन्दमभ्यागता
रक्ता कान्तमिवाम्बरं प्रियतमा विद्युत्समर्गतगति ॥ ५४६

इसका प्रयोग उद्दीपन-विभाव के रूप में किया गया है । उसके ठीक पश्चात् ही शूद्रक का कहना है—

वसन्तसेना शृंगारभावं नाटयन्ती चारुदत्तमालिङ्गति ॥

वर्णनों में वक्ता की दृष्टि का महत्त्व है । अभिचारिका वसन्तसेना की वर्षर्तु के विविध दृश्यों में प्रकृति की प्रेमान्विति दिखाई देती है । सार्यवाह चारुदत्त को उद्यान में बाजार दिखाई देता है । यथा,

वणिज इव भान्ति तरवः पप्पानीव स्थितानि कुसुमानि ।
शूलकमिव साधयन्तो मधुकरपुण्याः प्रविचरन्ति ॥ ७.१

वर्णनों के द्वारा वक्ता का चरित्र-चित्रण करने का सफल प्रयास इस प्रकरण में अनेक स्थलों पर दिखाई देता है । आठवें अङ्क में शकार उपवन और सूर्य का वर्णन कर रहा है—

द्रुमशिखरलतावलम्बमानाः पनसफलानीव वानरा ललन्ति ॥ ८.८
नभोमध्यगतः सूर्यो दुष्प्रेक्षः कुपितवानरसदृशः ॥ ८.१०

इन दोनों पदों में वानर को देखने वाले शकार का चरित्र वानर के समान था—यह शूद्रक का अभिप्राय है ।

स्वभाव और मनोविज्ञान

मनुष्य के स्वभाव का सूक्ष्म परिचय स्थान-स्थान पर दिया गया है । यथा मन की चञ्चलता का चित्र है—

१. पञ्चम अंक जैसा वर्षर्तु का रमणीय वर्णन अन्यत्र अप्राप्य है । यह मत गाट शैल-का है । (Poculik, 2 Aufl, 186,)

वेगं करोति तुरगस्त्वरितं प्रयातुं
प्राणव्ययान्न चरणास्तु तथा वहन्ति ।
सर्वत्र यान्ति पुरुषस्य चलाः स्वभावाः
खिन्नास्ततो हृदयमेव पुनर्विशन्ति ॥ ५८

जातीय स्वभाव का एकत्र समाचार है विदूषक के शब्दों में अकन्दसमुत्थिता पद्मिनी, अवञ्चको वणिक, अचौरः सुवर्णकार, अकलहो ग्रामसमागमः, अलुब्धा गणिकेति दुष्करमेते सम्भाव्यन्ते ।

अर्थात् बनिया ठग, सोनार चोर, ग्रामसभायें झगड़ालू और गणिकायें लालची होती ही हैं ।

स्त्रियो के स्वभाव की आलोचना स्त्री के मुख में ही सुनिये । वसन्तसेना ने कहा है—

किमनया स्त्रीस्वभावदुर्विदग्धयोपालब्धया
अर्थात् स्त्रियां स्वभावतः दुर्विदग्ध होती हैं ।

और उनका प्रेमपथ पर सत्याग्रह है—

मेघा वर्षन्तु गर्जन्तु मुञ्चन्त्वशनिमेव वा ।

गणयन्ति न शीतोष्णं रमणाभिमुखाः स्त्रियः ॥ ५९

कामशास्त्रीय मनोविज्ञान का उपदेश देने में भी शूद्रक चूका नहीं है यथा,

विटः—सकलकलाभिज्ञाया न किञ्चिदिह तवोपदेष्टव्यमस्ति । तथापि स्नेहः प्रलापयति । अत्र प्रविश्य कोपोऽत्यन्तं न कर्तव्यः ।

यदि कुप्यसि नास्ति रतिः कोपेन विनायका कुतः कामः ।

कुप्य च कोपय च त्वं प्रसीद च त्वं प्रसादय च कान्तम् ॥ ६०

विट ने कामशास्त्रानुसार कामियो के स्त्रियों द्वारा अवमानित होने पर प्रति-क्रिया का वर्णन किया है—

स्त्रीभिर्विमानितानां का पुरुषाणां विवर्धते भदनः ।

सत्पुरुषस्य स एव तु भवति मृदुर्नय वा भवति ॥ ६१

साधारण लोग कितने स्वार्थी होते हैं—यह चारुदत्त की विगलित स्थिति की वाणी में सुनिये—

१. ऐसा लगता है कि शूद्रक की रीति है कि सभी प्रकार की बातें उचित या अनुचित कह ही डालनी चाहिए । नगर के लोगों ने उसे देखकर झगड़ का पनाला दहाया था तब चारुदत्त में ऐसा कहलवाना कि उसके मित्र उसे देखकर मुंह मोड़ सेते थे । उचित नहीं है ।

अमी हि वस्त्रान्तनिरुद्धवस्त्राः प्रयान्ति मे दूरतरं वयस्यया ।

परोऽपि बन्धुः समसंस्थितस्य मित्रं न कश्चिद्विषमस्थितस्य ॥ १०-१६

काम-सम्बन्धी मानसी वृत्ति की चर्चा करते हुए शूद्रक ने कहा है—

विविधतविधम्भरसो हि कामः ॥ ८-३०

अर्थात् प्रेम अकेले में ही होता है ।

जीवन का आदर्श

मृच्छकटिक में जीवन को सुव्यवस्थित रखने की सीख देने वाला विद्वपक है । चाहे परिहास में हो या गम्भीरता पूर्वक, वह बातें ऐसी कहता है, जिससे चरित्र-निर्माण हो । आज की दुनिया में बाहरी तडक-मडक का जो बोलबाला है, उसकी आलोचना विद्वपक ने चतुर्थ भङ्ग में वसन्तसेना के भाई की चर्चा करते हुए की है—

मातावद्यद्यप्येष उज्ज्वलः स्निग्धश्च सुगन्धश्च ।

तथापि इमंशातवीर्यां जात इव चम्पकवृक्षोऽनभिगमनीयः ॥

अर्थात् किसी व्यक्ति की क्षणिक शोभा पर मत रीझिये, उसके परिसर को भी देखिये, कहीं तक उसमें आभिजात्य है ।

विद्वपक शराबियों के विषय में कहता है कि ये अपने की तो मार ही रहे हैं, साथ ही अपने कुटुम्बियों की भी दुर्दशा के कारण हैं । उनके लिए उसने विशेषण दिया है—अवधोरित पुत्रदारवित्ता । वसन्तसेना की मोटी माँ पीते-पीते मृत्यु-मुख में ढलकने वाली है । उसके विषय में विद्वपक सूचना देता है—

सीधुसुरासवमतिष्ठा एमावत्यं गदा हि अतिष्ठा ।

जइ मरइ एत्य अतिष्ठा भोदि सिमातसहस्रपज्जतिष्ठा ॥

अर्थात् वह मरने पर १००० स्यारों का भोजन बनेगी ।

विद्वपक ने पुनः पुनः गणिका की निन्दा की है । उसने चारुदत्त को गणिका-वृत्ति से हटाने की आद्यन्त चेष्टा की है, पर यदि वह गणिका-वृत्ति से हट जाता तो यह प्रकरण कैसे रचा जाता ?

विट ने भी महिलाओं को अपनी सत्प्रतिष्ठा बनाये रखने की सीख देते हुए कहा है—

विद्युन्नीचकुसोद्गतेव युवतिर्नैकत्र सन्तिष्ठते ।

'अमरा विष के समान है' कोई उदात्त पुरुष पद्मों पूर्वजों की यदाप्रतिष्ठा को उत्तराधिकार रूप में पाकर उसे अशुण्ण रखना चाहता है । चारुदत्त का कहना है—

मखशतपरिपूतं गोश्रमुद्भासितं मे
सदसि निविडचैत्यब्रह्मघोषैः पुरस्तात् ।
मम मरणदशायां वर्तमानस्य पापै-
स्तदसदशमनुष्यं धृष्यते घोषणायाम् ॥ १०-१२

उसके विषय में चाण्डालों के श्लोक हैं—

एष गुणरत्ननिधिः सज्जनदुःखानामुत्तरणसेतुः ।
अनुवर्णं मण्डनकमपनीयतेऽद्य नगरीतः ॥ १०-१४

मनुष्य के हीन या उच्च कुल में उत्पन्न होने से कुछ नहीं होता । वह अपने कर्तव्यों का सुचारु रूप से परिपालन करते हुए महान् बनता है । अमिजात पुरुष भी हीन कर्म करने से हीन बन जाता है । यह बात चाण्डालों की नीचे लिखी उक्ति द्वारा चरितार्थ की गई है—

न खलु धर्मं चाण्डालाश्चाण्डालकुले जातपूर्वा अपि ।

येऽभिभवन्ति साधुं ते पापास्ते च चाण्डालाः ॥ १०-२२

कवि ने दरिद्रता की भरपूर निन्दा की है । उसका मन्तव्य प्रतीत होता है कि दरिद्र अपनी दरिद्रता से घबड़ा जाता है, किन्तु इस दरिद्रता में कुछ ऐसी पावक शक्तियाँ उत्पन्न होती हैं जो दरिद्र को महान् बनाती हैं । वास्तव में दरिद्रता परीक्षा के लिए है । उसमें उत्तीर्ण होने पर पुरुष चमकता है ।

सत्य की विजय होकर ही रहती है—कवि ने यह अपने प्रकरण द्वारा प्रत्यक्ष कर दिया है । आरम्भ में सत्य मले ही विसृति का कारण बन जाय, किन्तु मन्तव्योगत्वा वह मनुष्य को चमका देता है ।

विचारोदार्य

भाषिमीतिक परिग्रहों के ऊपर हादिक विलास का परिवर्त्यन धृत्यन्त उत्तमता पूर्वक इस नाटक में निर्वाहित है । गणिका वसन्तसेना कहती है—‘गुणः सत्वनुरागस्य कारणम्’ अथवा ‘हृदये गृह्यते नारो । सुद्रक ने निर्धनता में हादें गुणों का सौरभ संबधित सा प्रदर्शित किया है । उसका कहना है—

सुजनः खलु भृत्यानुकम्प्यः स्वामी निर्धनकोऽपि शोभते ॥ ३-१

शरणागत की रक्षा का सर्वोच्च आदर्श है चाण्डाल का कहना—

अपि प्राणानहं जह्यां न तु त्वां शरणागतम् । ७-६

यद्यपि कृत्रिम वेदार्थों की चर्चा इस प्रकरण में मिलती है, तथापि लेखक का मन्तव्य चरित्र-भ्रंश की विसृतियों का निदर्शन करके तपावधित नागरक को सुष पर लाना है । शक्तिवक स्वयं अपनी अनुभूति का निरूपण करता है—

अयं च सुरतज्वालः कामाग्निः प्रणयेन्धनः ।

नराणां यत्र हूयन्ते यौनानि धनानि च ॥ ४-११

न पर्वताग्रे नलिनी प्ररोहति

न गर्दभा वाजिधुरं वहन्ति ।

यवाः प्रकीर्णान्भवन्ति शातयो

न वेशजाताः शुचयस्तथाङ्गनाः ॥ ४-१७

अन्तिम निर्णय शर्विलक का ही है ।

तस्मात्तरेण कुलशीलसमन्वितेन ।

वैश्याः स्मशानसुमना इव वर्जनीयाः ॥ ४-१४

किसी सत्पुरुष के गुणों की वारेवार चर्चा करके समाज की दृष्टप्रवृत्तियों पर प्रंकुश लगाना शूद्रक का इस नाटक में एक प्रयोजन प्रतीत होता है । चारुदत्त या वसन्त-सेना का अतिशय गुणगान इसी उद्देश्य से किया गया है । कवि की यह प्रवृत्ति शर्विलक के मुख से ज्ञेय है—

न खलु मम विषादः साहसेऽस्मिन् भयं वा ।

कथयति हि किमयं तस्य साधोगुणास्त्वम् ॥ ४-२०

मृच्छकटिक नाटक का प्रमुख सन्देश अभिवावृत्ति से शूद्रक के शब्दों में ही है

शून्यमपुत्रस्य गृहं विरशून्यं नास्ति यस्य सन्मित्रम् ।

मूर्खस्य विशः शून्याः सर्वे शून्यं ददित्य ॥ १-८

अर्थात् मानव पुत्रवान् बने, अच्छे मित्र रखे, बुद्धि-वैभव का सर्ववर्धन करे और दरिद्रता को पास न फटकने दे । यद्यपि दरिद्रता की सर्वाधिक निन्दा की गई है, पर मृच्छकटिक में दरिद्रों के ही पराक्रम से महान् उत्कर्ष की उपलब्धि प्रदर्शित की गई है । पात्र प्रायः दरिद्र हैं, पर उनका हृदय घनासक्त नहीं है । वे हृदय के धनी हैं । मृच्छकटिक का एक व्यावहारिक सन्देश तो यही माना जा सकता है कि सर्वशून्य दरिद्र ही सर्वोच्च पराक्रम कर सकता है ।

संवाद

शूद्रक की संवाद-शैली सफल है । संवादों में केवल भाषा ही नहीं, भाव भी पानोचित्र रखे गये हैं । उदाहरण के लिए प्रथम अङ्क में शकार का अप्रासंगिक सा वक्तव्य उसी के व्यक्तित्व के अनुरूप है—

पुष्पाग्री गोमयलिप्तवृन्ता शकं च गुच्छं तनितं खलु मांसम् ।

भक्ष्यं च हेमन्तिकरात्रिसिद्धं सीनायां च वेलायां न खलु भवति पूति ॥

संवाद के लिए कही-कही 'प्राकाशनापित' की रीति अपनाई गई है। संवाहक को दस सुवर्णमापक के लिए बेचना है—इस प्रकरण में संवाहक रंगमंच पर अवर्तमान पुरुष से प्रश्नोत्तर करता है।

संवाद की रचिकर बनाने के लिए कही-कही पहली का उपयोग किया गया है। चेट ने विदूषक को वसन्तसेना का प्रागमन पंचम षष्ठ में पहली के द्वारा सुझाया है—'कस्मिन् काले चूना मूकुलिता भवन्ति' तथा 'प्रासादां का रसां करोति।'।

ऐसे संवादों का मुख्य प्रयोजन हास्य है।

संवादों को चटुन बनाने के लिए कवि कथानक-सूत्र को ढीला करने में निपुण है। पाँचवें षष्ठ में चेट यह समाचार देने के लिए आया है कि वसन्तसेना आ गई है। पर उसकी विदूषक से नोक झोक होती है—

चेट—आते एसा शा

विदूषकः—आ एसा आ

चेटः—एसा शा

इत्यादि।

संवाद में हास्य की सृष्टि के लिए कवि ने प्राकृत भाषा के कतिपय शब्दों में श्लेष के द्वारा वक्ता का अभिप्राय कुछ भिन्न होना और श्रोता का अर्थग्रहण कुछ और ही होना दिखाया है। षष्ठम श्लोक में मिश्र ने शकार को उवाचक (उपासक), घण्ण (घन्य), पुण्ण (पुण्य) कह दिया तो उसने अर्थ समझा उपासक का नाई, घण्ण (घन्य) का चारवाक और पुण्ण (पुण्य) का कुम्भकार।

कलाओं की चर्चा

स्थान-स्थान पर कलाकृतियों की चर्चा मृच्छकटिक में मिलती है, विशेषतः चित्रकला की। वसन्तसेना के तृतीय प्रकोष्ठ में गनिकायें इधर-उधर घूम रही थीं और उनके हाथ में चित्रफलक थे। चारदत्त को प्राकाश में चित्र ही चित्र या मूर्तियाँ दिखाई पड़ती हैं—

संसर्तरेख चित्रवाकमिपुनर्हंसः प्रहीनरेख

प्याविट्टरेख मोनचक्रमकरहंम्यरेख प्रोच्छिस्तः।

तंस्तंराष्ट्रनिविस्तरंरनुगनंमयेः समन्युन्नतः

पत्रच्छेद्यमिवेह भाति गगनं विदलेषितैर्वायुना ॥५५॥

चारदत्त ने अपने घर की नितियों पर बने हुए चित्रों का उल्लेख किया है।

संक्षिप्तान् सलिलभरेण चित्रभित्तिः ॥ ५५॥

संगीत-कला की सर्वोपरि चर्चा है। वसन्तसेना के चतुर्थ प्रकोष्ठ में मृदङ्ग, कंसनाल, बंस, बीणा आदि बज रहे थे। वहाँ पर गनिका-शारिकायें नृत्य और मृंगारित नाट्य के अभिनय का अभ्यास कर रही थीं। छठे प्रकोष्ठ का तोरण इन्द्रधनुष

की भाँति दीख रहा था । चारुदत्त की दृष्टि में ताली, विटप, शिला, सलिल आदि पर गिरती हुई जलधारा वीणागान उत्पन्न करती है ।

प्रसाधन-शिल्प की चर्चा वसन्तसेना के छठे प्रकोष्ठ के वर्णन में की गई है । वहाँ बहुविध भलंकार असह्य प्रकार के रत्नों से बनाये जा रहे थे । केसर और कस्तूरी का शोधन हो रहा था । वहीं चन्दनरस और सुगन्धित द्रव्यों का निर्माण हो रहा था ।

छन्दोयोजना

मृच्छकटिक में २४८ पद्य संस्कृत में हैं और इन सब में २१ छन्द प्रयुक्त हैं । इनके प्रतिरिक्त लगभग १०० पद्य प्राकृत में हैं, जो भार्या तथा अन्य प्राकृत छन्दों में हैं । संस्कृत के पद्यों में ८३ अनुष्टुप् में, ४० वसन्ततिलका में और ३२ शार्दूलविक्रीडित में हैं । इनके प्रतिरिक्त २० पद्यों में उपजाति, १४ में पुष्पिताग्रा, १३ में मालिनी, १० में प्रह्विणी और वंशस्थ, ६ में इन्द्रवज्रा, ५ में शिखरिणी तथा स्रग्धरा, २ में हरिणी और ओपच्छन्दसिक हैं । विद्युन्माला, वैश्वदेवी, प्रमिताक्षरा और सुमधुरा छन्दों में एक-एक पद्य है ।

त्रुटियाँ

वसन्तसेना प्रस्तुत प्रकरण की नायिका है । वह गणिका है । इसमें नायिका की गणिका जाति या वेश्याओं के विरोध में साधारणतः कुछ कहना नहीं चाहिए था । कवि ने वेश्या की जो खुली निन्दा की है, चाहे वह उसका सन्देश हो क्यों न हो, अप्रासंगिक है और इस प्रकरण में इसका स्थान नहीं होना चाहिए था ।

चतुर्थ अङ्क में शविलक नामक घोर की महामात्य योगन्धरायण की तुलना में नीचे लिखे पद्य में ला बैठाना सर्वथा असंगत लगता है—

ज्ञातोन् विटान् स्वभुजविक्रमलब्धवर्णान्
राजापमानकुपितांश्च नरेन्द्रभृत्यान् ।
उत्तेजयामि सुहृदः परिमोक्षणाय
योगन्धरायण इवोदयनस्य राज्ञः ॥ ४-२६

वस्तुतः शूद्रक ने शविलक के चरित्र-चित्रण में अपनी कला का उत्कर्ष व्यक्त किया है, जिसके द्वारा उसके चरित्र का सर्वंकष विकास दिखाया गया है ।

नाट्यशास्त्र की दृष्टि से त्रुटिपूर्ण है पात्रों का किसी ऐसे काम के लिए दूर जाना, जिसमें स्वभावतः अधिक समय लगे किन्तु उस काम के करने में समय का

१. तालीषु तारं विटपेषु मन्दं शिलासु रुधं सलिलेषु चण्डम् ।

सगीतवीणा इव ताड्यमानास्तालानुसारेण पतन्ति धाराः ॥ ५-५२

२. प्रकरण के अन्त तक पहुँचते-पहुँचते शविलक का योगन्धरायण बनना कई दृष्टियों से सटीक है, किन्तु चतुर्थ अंक तक तो वह घोर है ।

व्यवधान न दिखा कर उद्य पात्र को पुनः रंगमंच पर 'इति निष्क्रान्तः, प्रविश्य च' कह कर तुरन्त ला देना । नवम अङ्क में अधिकरणिक वीरक से कहता है कि जाओ पुष्पकरण्डक उपवन मे देख आओ कि क्या वहाँ कोई स्त्री भरी पड़ी है ? वीरक ने कहा—जो यात्रा (इति निष्क्रान्तः प्रविश्य च) । इसी अंक में रोधनक को अधिकरणिक राजा के पास भेजते हैं । वह भी उत्क्षण लौटकर 'इति निष्क्रम्य पुनः प्रविश्य' की रीति द्वारा अपनी बातें जारी रखता है ।

कहीं-कहीं चाण्डालों तक से बहुत ऊँची बातें कहलाई गई हैं । यथा माहीन्त नामक चाण्डाल कहता है—

न च रोदित्यत्तरिषं नैवानध्रे पतति पञ्चम् ।

महिलासमूहमेघाग्निपतति नयनाम्बु पाराभिः ॥ १०.६

यह पश्चात्तापक लगता है ।

रंगमंच को दो भागों मे विभक्त करके एक भाग में पात्रों को अभिनय करते हुए दिखाना और दूसरे भाग के पात्रों को कुब्ज न करते हुए रखना इस प्रकरण में अनेक स्थलों पर नूटि प्रतीत होती है । यथा, पञ्चम अङ्क मे १२वें पद्य के पहले चारदत्त और विदूषक दो पात्र रङ्गमंच पर हैं और उनका संवाद समाप्त हो जाने पर भी वे वही बने रहते हैं । इसी समय रंगमंच पर एक ओर से वसन्तसेना और बिट का प्रवेश होता है और १२ वें पद्य से ३४वें पद्य तक उनका पद्यात्मक संवाद होता है, जिसे चारदत्त और विदूषक सुनते भी नहीं । ये दोनों रंगमंच पर क्या करते रहे, यह प्रश्न होता है । रंगमंच पर इतनी देर तक पात्रों को मूर्तिवत् रखना नाट्यकला की दृष्टि से दोष है । डा० विल्सन का मत है कि रंगमंच चौड़ाई में पदों से विभक्त रहता था, पर इतने से भी उपर्युक्त दोष का निराकरण नहीं होता ।'

कोई पात्र घबरेने रंगमंच पर लम्बे-चौड़े आसन गद्य या पद्य में दे—यह अभिनयात्मक एकोक्ति कला की दृष्टि से उपादेय है । पञ्चम अंक के आरम्भ मे रंगमंच पर घबरेने चारदत्त छः पदों का पाठ करता है । इस एकोक्ति को छोटा होना चाहिए था ।

अनेक अर्थों में इस प्रकरण का गुण है कि इससे तत्कालीन सामाजिक संस्कृति का प्रकाम रूप से विस्तृत परिचय मिलता है । संस्कृति का अनुसन्धान करने वाले विद्वानों के लिए इसमें अनेक घनूँठे तत्त्व मिलेंगे । पर ऐसा होना रूपक-साहित्य के लिए

१. श्री काले का मत है—All the difficulties of understanding the staging of the drama would disappear if we bear in mind that some such arrangement must have been made on the stage, without which the effect would be highly ludicrous indeed. P. 56 Introduction. मृच्छ-कटिकः । ऐसा मग्रा है कि ऐसे प्रकरण पढ़ने के लिए विशेष रूप से चे । अभिनय के लिए इनका पूरक संस्करण होगा ।

कोई अच्छी बात थोड़े ही है, क्योंकि प्रायशः शूद्रक को ऐसे सांस्कृतिक रत्नों को पिरोने के लिए कथा-सूत्र को इतना लम्बायमान करना पड़ा है कि वस्तु-विन्यास की नाटकीयता शिथिल प्रतीत होती है। डा० राइडर का मत है कि इस प्रकरण का द्वितीय अंक मुख्य कथा से असम्बद्ध है।^१ यह मत समीचीन लगता है, भले ही इसकी घटनाओं से वसन्तसेना और चारुदत्त के चरित्र पर प्रकाश प्रकाश पड़े।

कवि दरिद्रता का घोर निन्दक है। वह कहीं न कहीं से अवसर निकाल कर दरिद्रता की निन्दा करता है। दरिद्रता की लगभग ५२ श्लोकों में निन्दा करना और लगभग ४० स्थलों पर उसकी चर्चा करना उचित नहीं प्रतीत होता। दरिद्रता क्या इतनी निन्दनीय है? इस सम्बंध में दो मत हो सकते हैं। वस्तुतः दरिद्रता को निन्दनीय समझना ही चारुदत्त के ब्राह्मणत्व से पतित होने का कारण है। कहां ब्राह्मण और कहां गणिका विलास?

चतुर्थ अङ्क में वसन्तसेना के प्रकोष्ठों का और पंचम अंक में वर्धा का कादम्बरी की शैली पर वर्णन करते जाना नाटकीय कला की दृष्टि से सर्वथा अनुपयुक्त है। नाटकों में ऐसे वर्णनों का तो प्रयोग ही नहीं होना चाहिए, जिसकी तात्कालिक या दूरस्थ संगति से कोई अभिनव चमत्कार उत्पन्न न होता हो। वास्तव में काव्य की दृष्टि से ये वर्णन अनुत्तम हैं, किन्तु नाट्यकला की दृष्टि से प्रति विस्तृत होने के कारण त्याज्य हैं।

शूद्रक का उपदेशक रूप इस रूप में कहीं-कहीं प्रस्फुरित हुआ है। नाट्यकला की दृष्टि से अनपेक्षित होने पर भी यदि कोई उदात्त विचारधारा अथवा भावुकतापूर्ण कल्पना उठती तो कवि सारी नाट्यशास्त्र की मर्यादाओं का प्रतिक्रमण करके पहले अपनी बात कहना आवश्यक मानता है। यथा,

दरिद्र्यं शोचामि भवन्तमेव-
मस्मच्छरीरे सुहृदित्पुष्टित्वा ।
विपन्नदेहे मयि मन्दभाग्ये
ममेति चिन्ता क्व गमिष्यसि त्वम् । १.३८

आठवें अङ्क के आरम्भ में तो वह बौद्ध धर्म की दीक्षा देने पर उतारू है। इसी प्रकार चतुर्थ अंक में शबिलक ने वेश्या स्त्रियों की आठ पद्यों में निन्दा की है, जो पंचतन्त्र की शैली पर उपदेश मात्र है। शकार का सांस्कृतिक स्तर अतिशय हीन है। उससे प्रथम अंक में बिट का इतनी ऊँची बातें कहना मँस के भागे वेणु बजाना था। ऐसा लगता है कि इस प्रसंग में चारुदत्त की प्रशंसा करने के लिए कवि बलात् अवसर निकाल रहा है।

पंचम अंक में रंगमंच पर नायिका द्वारा नायक के आलिङ्गन का अभिनय प्रभावी है।

१. The second act "has little connection with the main plot."

अध्याय ६ मुद्राराक्षस

कविवर विशाखदत्त ने संस्कृत साहित्य को मुद्राराक्षस नामक एक अनूठे नाट्य-रत्न से मण्डित किया है। नाटक की प्रस्तावना में कवि ने अपना परिचय दिया है, जिसके अनुसार उसके पिता महाराज पृथु और पितामह सामन्त वटेश्वरदत्त थे।^१ कवि कब और कहाँ हुए—यह अब भी विवादास्पद है। इतना तो निश्चित है कि विशाखदत्त भास के पश्चात् हुए, क्योंकि उनके मुद्राराक्षस पर भास के कतिपय नाटकों का प्रत्यक्ष प्रभाव है, जैसा इसी अध्याय में अन्यत्र दिखाया जायेगा। इससे प्रमाणित होता है कि विशाखदत्त चौथी शती के उत्तरार्ध या पाँचवी शती के पूर्वार्ध में हुए। कोष के मतानुसार विशाखदत्त नवी शती के पश्चात् नहीं हो सकते, क्योंकि इस नाटक की भूमिका में बुधयोग के कारण चन्द्रग्रहण न होने की जो चर्चा है, वह याकोबी के द्वारा ८६० ई० की संघटना प्रमाणित की गई है।^२

विशाखदत्त का समय उनकी दूसरी रचना देवीचन्द्रगुप्त के उल्लेखों से इंगित होती है। नाट्यदर्पण में इसके सात उद्धरणों के अनुसार समुद्रगुप्त के पश्चात् उसका पुत्र रामगुप्त राजा हुआ, जिसका भाई चन्द्रगुप्त विजयनादित्य भागे चलकर राजा हुआ।^३

चन्द्रगुप्त की पत्नी धृवस्वामिनी थी। चन्द्रगुप्त का यशोगान करने के लिये कवि ने देवीचन्द्रगुप्त लिखा है और उसके सनामक चन्द्रगुप्त मौर्य विषयक मुद्राराक्षस नाटक के भरतवाक्य में अपने प्रियनायक चन्द्रगुप्त विजयनादित्य के ऊपर म्लेच्छों के उद्देग से पृथ्वी

१. कुछ प्रतियों में पिता का नाम भास्करदत्त मिलता है। सम्भव है, पृथु का उपनाम भास्करदत्त हो।

२. There is nothing that prevents a date in the ninth century, though the work may be earlier. Sanskrit Drama P.204

३. इन उद्धरणों से ज्ञात होता है कि इस नाटक में कम से कम पाँच घट्टे हैं। अभिनवगुप्त ने अभिनवभारती में और भोज ने शृंगार-प्रकाश में इस नाटक से एक-एक उद्धरण लेकर के नाम के बिना ही दिया है। अभिनवगुप्त ने विशाखदेव के तीसरे रूपक अभिसारिका-वचनक का उल्लेख किया है। इसकी कथा के अनुसार पद्मावती ने द्वारा अपने पुत्र की हत्या का संदेह होने से उदयन का उसके प्रति जो दुर्भाव था, उसे पद्मावती ने अभिसारिका बतकर दूर किया।

की रक्षा करने का भार दिया है ।^१ चन्द्रगुप्त विक्रमादित्य ने शकों को परास्त करके कवि की उपर्युक्त प्रशस्ति को सार्थक किया था ।^२ इस प्रसङ्ग में म्लेच्छ पद को हूणों के लिए प्रयुक्त मानना निराधार है । नाटक के प्रथम अंक में कश्मीर, कुलूत, मलय, सिन्ध और फारस के राजाओं को म्लेच्छ कहा गया है । कवि की दृष्टि में मलयकेतु भी म्लेच्छ है ।

विशाखदत्त ने कुछ पात्रों के नाम अपनी ओर से रखे हैं । इन नामों का क्षत्रियो के लिये सेन और ब्राह्मणों के लिए शर्मा शब्दों से युक्त होना तथा वैश्यों और शूद्रकों के लिए दास और क में अन्त होना तृतीय और चतुर्थ शताब्दी में विशेष प्रचलित नाम पद्धति से मेल खाता है, जैसा तत्कालीन साहित्य से प्रमाणित होता है ।

चन्द्रग्रहण की घटना के आधार पर विशाखदत्त का समय नवी शती में निर्धारित करना निराधार है । नाटक में यह तो कही कहा ही नहीं गया है कि यह समसामयिक घटना है, कि बुधयोग से चन्द्रग्रहण नहीं हो रहा है । यह तो केवल एक सैद्धान्तिक चर्चा है । इस सैद्धान्तिक चर्चा का विरोध बराहमिहिर ने पाचवी शती के अन्तिम भाग में किया था । इससे भी मुद्राराक्षस का उसके पहले लिखा जाना संकेतित होता है ।

विण्टरनिट्ज ने विशाखदत्त को चन्द्रगुप्त विक्रमादित्य का समकालीन होने की सम्भावना बताते हुए कहा है कि मुद्राराक्षस की अनेक बातों में भास के चारुदत्त और प्रतिज्ञायोगन्धरायण से, शूद्रक के मृच्छकटिक से और तन्त्राल्यायिका (जो आगे चलकर पंचतन्त्र नाम से विख्यात हुई) से सादृश्य प्रतीत होता है, जिससे संकेत मिलता है कि मुद्राराक्षस की रचना इन ग्रन्थों के बहुत पश्चात् नहीं हुई होगी । वास्तव में इसकी

१. म्लेच्छैरुद्वेज्यमाना भुजयुगमधुना सञ्चिता राजमूर्तेः ।

सश्रीमद्वन्धुमृत्यश्चिरमवतु मही पार्थिवश्चन्द्रगुप्तः ॥ ७-१६

कुछ पुस्तकों में चन्द्रगुप्त के स्थान पर दन्तिवर्मा, अवन्तिवर्मा आदि पाठ मिलते हैं । यहाँ विचारणीय है कि यह प्रशस्ति विक्रमादित्य के अतिरिक्त अन्य किसी राजा के लिए समीचीन नहीं है ।

२. चन्द्रगुप्त के शासनकाल की सबसे महत्वपूर्ण घटना उसके द्वारा शकों की पराजय थी, जिसके पश्चात् पश्चिमी भारत गुप्त-साम्राज्य का भङ्ग बना । काले का यही मत है—Our poet lived in the fifth century A.D. and was the ruler of some small kingdom in Bengal under Chandra Gupta II of Magadha.

कुछ सम्भावना है कि विशाखदत्त उसी चन्द्रगुप्त द्वितीय के शासन काल में हुए, जिसमें कालिदास ने अपने ग्रन्थों की रचना की।^१

संविधान, शैली और विषय-निर्वाह की दृष्टि से संस्कृत के नाटकों से इन सभी कृतियों की अप्रतिम भिन्नता भी इन्हें कवि भास के युग में ले जाती है, जब ऐसा होता था।

मुद्राराक्षस पर परवर्ती युग की किसी रचना का प्रभाव नहीं प्रमाणित होता है। कीच ने रघुवंश और शिशुपालवध का जो प्रभाव बताया है, वह नितरां सन्दिग्ध है। मुद्राराक्षस का नाट्यशास्त्रीय विधानों के सर्वथा अनुरूप न होना उसकी प्राचीनता की और संकेत करता है।^२ कुछ विद्वान् मुद्राराक्षस में कवचित् प्रयुक्त गौड़ी रीति को कम से कम सातवीं शती की शैली से सम्बद्ध करते हुए इसको चौथी-पाँचवीं शती में नहीं रखते। यह निराधार कल्पना है। गौड़ी रीति का जन्म बहुत पहले ही हो चुका था। पहले भी द्वितीय शती में मुद्रासंततदाग-सम्बन्धी लेख में गौड़ी रीति का प्रयोग हुआ है। इस सम्बन्ध में इसके प्रतिरिक्त डा० उत्तमर का मत है—

So far it has not been possible to establish a history of Sanskrit style and vocabulary that makes it possible to date a given work within a century or so by its technique.^३

कथावस्तु

मुद्राराक्षस की कथावस्तु समझने के लिए उसकी भूमिका का परिचय अपेक्षित है। चाणक्य नामक कूटनीतिज्ञ ब्राह्मण का मनादर नन्दवंश के राजा महापद्म ने किया था। चाणक्य ने शिखा खोल कर प्रतिज्ञा की कि जब तक नन्दवंश का समूल विनाश नहीं कर दूँगा, तब तक शिखा नहीं बाँधूँगा। चन्द्रगुप्त मौर्य की सहायता से उसे सकलता

1. Several points of contact with Bhāsa's *Daridra Charudatta* and the *Mricchakatika* still more with the *Pratijna yaugandharayana* of Bhāsa and also with the *Tantrākhyāyika*, that later became so famous under the title *Pancatantra* is shown by the *Mudrārākṣasa* These points of contact suggest the hypothesis that this drama as well need not have been altogether widely separated from those works even in respect of time. And in fact there is some possibility in favour of the supposition that Viśakhadatta lived under the same, Chardragupta II during the period of whose reign, as we have assumed, falls the age of the works of Kālidasa.

History of Indian Lit. VOL. III pt. I P. 232

2. It does not conform to the normal model. Keith *Sanskrit Drama*, P.205

3. Date of Kalidasa ABR IXV.

मिली। फिर तो नन्द वंश के सहायको और चन्द्रगुप्त के शत्रुओंको भी मिटाना था। चन्द्रगुप्त के विरुद्ध मलयकेतु नामक राजा था, जो महापद्म के मन्त्री राक्षस के साथ मिलकर षड्यन्त्र करता था। इसके पश्चात् नाटक की कथा आरम्भ होती है।

मलयकेतु के पिता पर्वतक को चाणक्य ने मरवा डाला था। राक्षस उससे सन्धि करके म्लेच्छों की सेना लेकर चन्द्रगुप्त पर चढ़ाई करने के लिए सज्जित हो रहा था। यह समाचार पाटलिपुत्र के लोगों को विदित हो चुका था। चाणक्य इस अनर्थ को मिटाने के लिए सन्नद्ध था। उसने योजना बनाई—राक्षस को चन्द्रगुप्त का मन्त्री बनाना है। यह काम तब तक सम्भव नहीं होगा, जब तक नन्द-वंश में कोई रह जाता है। इसीलिए नन्दवंशीय सर्वार्थसिद्धि को उसने मरवा डाला था, यद्यपि वह वन में चला गया था।^१ चाणक्य कहता है—राक्षस को चन्द्रगुप्त का मन्त्री बनाने के लिए मैं प्रयास कर रहा हूँ। मैंने यह प्रवाद फैला दिया है कि विषकन्या के प्रयोग से राक्षस ने हमारे उपकारी मित्र पर्वतक को मरवा डाला है। दूसरी ओर भागुरायण से पर्वतक के पुत्र मलयकेतु को यह कहलवा कर कि तुम्हारे पिता को चाणक्य ने मरवा डाला है, भगा दिया है। अभी मुझे मलयकेतु को दण्ड नहीं देना है। नहीं तो राक्षस के ऊपर उसके पिता के मारने का कलङ्क धुल जायेगा। मैंने गुप्तचरों को भी नियुक्त कर रखा है कि वे अपने पक्ष और विपक्ष के लोगों का परिचय प्राप्त करें कि कौन किधर है। मैंने चन्द्रगुप्त की रक्षा के लिए मद्रभटादि विश्वस्त पुरुषों को नियुक्त कर दिया है। मेरा सहपाठी इन्दुशर्मा नन्दवशी राजा के सभी मन्त्रियों का विश्वासपात्र बन चुका है। वह क्षपणक (जीवसिद्धि) के वेष में अब राक्षस का अभिन्न मित्र है। वह मेरा काम बनायेगा।^२

निपुणक नामक गुप्तचर यमपट्टिक के वेश में आकर बताता है कि राजधानी में तीन ही व्यक्ति राक्षस के पक्ष में हैं—जीवसिद्धि, शकटदास तथा चन्दनदास। इनमें से जीवसिद्धि तो चाणक्य द्वारा नियुक्त गुप्तचर था। शकटदास कायस्थ (लेखक) था, जिसके घर पर चाणक्य ने सिद्धार्थक को उसका मित्र बनाकर रखा था। मणिकार श्रेष्ठी चन्दनदास के घर पर राक्षस ने अपना परिवार छोड़ रखा था। यह बात उस मुद्रा (अगूठी) से प्रमाणित हुई, जो निपुणक को यमपट्ट दिखाते हुए वही गिरी पड़ी मिली थी। मुद्रा को देखते ही चाणक्य की समझ में वह सारा आगे का कार्यक्रम आ गया, जिससे राक्षस उसके हाथों में आये। इसी बीच उसे प्रतीहारी से चन्द्रगुप्त का समाचार मिला कि चन्द्रगुप्त विषकन्या से मारे गये पर्वतेश्वर के आभूषण ब्राह्मणों को देना चाहता है। उसे लेने के लिए चाणक्य ने विश्वावसु को भेजा।

१. यह नन्द का सम्बन्धी था। राक्षस ने महापद्म के पश्चात् उसे राजा बनाया, पर वह राज्य छोड़ कर वानप्रस्थ हो गया।

२. इस स्वगत में अर्थोपक्षेपक की भाँति सूच्य प्रस्तुत है।

चाणक्य ने एक पत्र लिखा, जिसका उत्तरार्ध पहले प्रज्ञोत हुआ । पूर्वार्ध लिखते समय उसे उन पाँच म्लेच्छ राजाओं का स्मरण हो आया, जो राजस के मित्र बन कर उसका अनुसरण करते थे । पत्र के लेख से इन पाँचों का अन्त होना है । इस पत्र को चाणक्य ने सिद्धार्थक के माध्यम से शकटदास के भक्षरों में लिखवाया, क्योंकि चाणक्य के भक्षर कुछ अच्छे नहीं थे । सिद्धार्थक को किसी से यह नहीं कहना था कि इसे चाणक्य ने लिखा है । चाणक्य ने सोच लिया कि इस पत्र का प्रभाव यह होगा कि मलयकेतु भी जीत लिया जायेगा ।

लेख सुन्दर भक्षरों में शकटदास से लिखवाकर सिद्धार्थक ले आया । उसे राजस की मुद्रा से मुद्रित किया गया । सिद्धार्थक को चाणक्य ने आदेश दिया—यहने तुम्हें बध्य-स्थान में शूली पर चड़ाये जाते हुए शकटदास को आँखों के संकेत से घातकों को भगाकर बचाना है । फिर उसे राजस के पास पहुँचाना है । अपने मित्र शकटदास की रक्षा करने वाले तुमको राजस पुरस्कार देगा । उसे ले लेना है । कुछ दिनों तक राजस की सेवा में रहना है । जब शत्रु हमारे निकट आ जायें तो तुम्हें ऐसा करना है (बान में कुछ कह देता है) । उसे मुद्रित लेख देकर कार्यसिद्धि के लिए विनव्रित करता है ।

चाणक्य ने जीवसिद्धि नामक अपने गुप्तचर पर यह आरोप लगवाया कि इसने विषकन्या का प्रयोग पर्यन्तक पर किया है । इस अपराध में नगर से उनका निर्वासन हुआ । उसने आज्ञा दी कि शकटदास राजद्रोही होने के अपराध में शूली पर चढ़ा दिया जाय और उसके परिवार को वाराणस में डाल दिया जाय ।

चन्दनदाम को चाणक्य ने अपने यहाँ बुलवाया । उसने राजस परिवार की सुरक्षा का प्रबन्ध करके चाणक्य से भेंट की । चाणक्य ने उससे कहा कि तुमने राजद्रोही राजस-परिवार को अपने घर में छिपा रखा है । उसे हथे सौंर दो । शकटदास ने कहा कि उसका परिवार पहले कभी हमारे घर में था, अब नहीं है । इसी बीच चाणक्य को चन्दनदाम के सामने ही सूचना मिलती है कि जीवसिद्धि का निर्वासन हो रहा है और शकटदास को राजद्रोह में शूली पर चढ़ाने के लिए बध्य-स्थान में पहुँचाया जा रहा है । चाणक्य ने चन्दनदास से कहा कि देख लो, राजद्रोह का फल इन्हें क्या मिल रहा है । तुम तो राजस-परिवार को हमें सौंर ही दो । चन्दनदास ने कहा कि यदि राजस-परिवार मेरे घर में होता तो भी नहीं देता । अब तो है ही नहीं तो देने का प्रश्न ही नहीं उठता । चाणक्य ने मन ही मन चन्दनदास के उदात्त नाथ की प्रशंसा की, पर ऊपर से शोष करके कहा कि राजा के शोष का फल भोगो । उसने चन्दनदास के सामने ही आज्ञा दी कि इस बन्धिये का सारा धन छीन कर इसे अपने सभी कुटुम्बियों के साथ पकड़ लिया जाय । राजा स्वयं इसे प्राणदण्ड दे । चाणक्य ने उसके घने जाने पर कहा कि अब तो राजस हाथ में है । चन्दनदास का प्राण बचाने के लिए राजस दूर नहीं रह सकेगा ।

चाणक्य को सभी सूचना मिलती है कि शूली पर चढ़ाये जाते हुए शकट-दास को लेकर सिद्धार्थक भाग गया। ऊपर से क्रोध करते हुए उसने आज्ञा दी कि भागुरायण उन्हें शीघ्र पकड़े। सूचना मिलती है कि भागुरायण भी भाग गया। उसने भद्रमटादि वीरों को आज्ञा दी कि भागुरायण को जैसे हो पकड़ लाओ। सूचना मिलती है कि वे सब भी तो प्रातः काल ही भाग गये हैं। चाणक्य ने मन में सोचा कि ये सब मेरा काम बनाने के लिए चले गये हैं। वह कहता है कि राक्षस अब कहीं जाओगे? अपनी बुद्धि की रस्सी से तुम्हें बाँधकर रहूँगा।

चाणक्य के मन्त्रित्व से चन्द्रगुप्त अजेय लगना है और राक्षस के मन्त्रित्व में मलय-केतु चन्द्रगुप्त पर विजयी होता प्रतीत होता है—यह मत है सपेरे के वेश में राक्षस के पास पहुँचने वाले जीर्णविष नामक गुप्तचर का, जिसका वास्तविक नाम विराधगुप्त है। इसी बीच मलयकेतु के कंचुकी ने अपने शरीर से उतारे हुए उसके आभरणों को राक्षस को दिया और कहा कि मलयकेतु चाहते हैं कि आप इन्हें धारण करें, आभरण-रहित न रहें। राक्षस ने उन्हें धारण कर लिया। विराधगुप्त ने बताया कि चन्द्रगुप्त के नन्द के प्रासाद में प्रवेश करते समय प्रासाद को सुसज्जित करना था। चाणक्य को ज्ञात हुआ कि यह काम दारुवर्मा ने पहले ही सम्पन्न कर दिया है। चाणक्य ने समझ लिया कि यह चन्द्रगुप्त को मारने के लिए किया गया है। उसने चाल चली और पर्वतक के भाई वैरोचक को चन्द्रगुप्त के साथ एक आसन पर बैठाकर उसे आधा राज्य देने का अभिनय किया। उसका अभिषेक करके उसे इस प्रकार सजाया गया कि वह चन्द्रगुप्त लगे और चन्द्रगुप्त की हथिनी चन्द्रनेखा पर बैठा कर नन्दभवन में प्रवेश करते समय उसे चन्द्रगुप्त को मारने के लिए दारुवर्मा के यान्त्रिक प्रयोग से मरवा डाला। चन्द्रगुप्त को मारने के लिए अभयदत्त नामक जिस बैद्य को आपने नियुक्त किया था, उसके दिये हुए औषध को विषमय जानकर चन्द्रगुप्त को उसे पीने से चाणक्य ने रोक दिया और उसे अभयदत्त को पिलाकर मरवा डाला। चन्द्रगुप्त को मारने के लिए आपके द्वारा नियुक्त शयनाधिकारी प्रमोदक पहचान लिया गया और उसका भी चाणक्य ने बध करा दिया। सोते समय चन्द्रगुप्त को मारने के लिए आपने बीमत्सकादि को सुरङ्ग में छिपा कर रखवाया था। उनको भी अपनी सूक्ष्म बुद्धि से द्वारा हुआ जानकर चाणक्य ने शयन-गृह में आग लगा कर जला कर मार डाला। आपके अन्य विश्वासपात्र लोगों को दण्ड दिया जा रहा है। जीवमिद्धि नामक क्षपणक को इस योजना के अनुसार चाणक्य ने निर्वासित कर दिया है। शकटदास ने दारुवर्मा से यह सब पड़्यन्व रचवाया है—यह कह कर उसे शूली पर चढ़ा दिया गया है। यह घटना सुनकर चन्दनदास ने आपके परिवार को अपने घर से हटा कर कहीं अन्यत्र भेज दिया। उसे चाणक्य ने कारागार में डाल दिया है।

इसी समय शकटदास सिद्धार्थक के साथ आ पहुँचा और राक्षस से बताया कि सिद्धार्थक ने मेरे प्राणों की रक्षा की है। राक्षस ने अपने शरीर से उतारकर उन गहनों

को सिद्धार्थक को दे दिया, जिसे मलयकेतु ने उसके पास भेजा था ।' सिद्धार्थक को इन्हीं गहनो को पाने के लिए चाणक्य ने नियुक्त किया था । उन गहनो को सिद्धार्थक ने राक्षस की उस मुद्रा से मुद्रित करके राक्षस के कोश में ही रखवा दिया, जो चाणक्य को यमपट्टिक से मिली थी । सिद्धार्थक के पूछने पर उसने राक्षस को बताया कि यह मुझे चन्दनदास के द्वार पर मिली थी । सिद्धार्थक ने वह मुद्रा राक्षस को दे दी और राक्षस ने उसे शकटदास को यह कह कर दे दिया कि आप इसी मुद्रा से अपने अधिकार का प्रयोग करें । सिद्धार्थक चाणक्य की योजना के अनुसार वही राक्षस की सेवा में रहने लगा ।

राजधानी में राजा और प्रजा का समाचार बताते हुए विराधगुप्त ने बताया कि इधर चन्द्रगुप्त और चाणक्य में मनोमालिन्य उत्पन्न हो गया है, क्योंकि ये अब एक दूसरे को पीड़ा दे रहे हैं । राक्षस ने विराधगुप्त को आदेश दिया कि पुनः राजधानी में जाकर राजा और मन्त्री के वैमनस्य को बढ़ाने के लिए मेरे सहायक स्तनकलश को सूचित करो कि वैतालिक रूप में वह ऐसे पद्यों का पाठ करे, जिससे राजा और मन्त्री का विरोध बढ़े । कोई कार्य हो तो मेरे पास करनक से सन्देश भेजना । उनी समय तीन अलवार विकने के लिए आये, जिन्हें राक्षस ने क्रय कर लिया ।

चन्द्रगुप्त राज्य-परिपालन की कठिनाइयों को बता कर चाणक्य के एक आदेश की सूचना देता है कि मुझे बनावटी झगडा करके कुछ दिनों तक चाणक्य से विमुख होकर रहना है । वह सुगाङ्ग प्रामाद में जा पहुंचता है । वहाँ शरद् की शोभा देखकर उसे स्मरण हो आता है कीमुदी-महोत्सव का । कंचुकी से पूछने पर उसे ज्ञात हुआ कि चाणक्य ने कीमुदी-महोत्सव पर निषेध लगा रखा है । चन्द्रगुप्त ने कंचुकी से चाणक्य को बुलवाया । चाणक्य अपनी उबेड़-चुन में था कि कैसे राक्षस हाथ में आये । कंचुकी के सन्देश देने पर वह चन्द्रगुप्त से मिला । पूछने पर बताया कि मैंने कीमुदीमहोत्सव का सप्रयोजन निषेध किया है । उसी समय वैतालिक ने दलोक-भाठ किया कि राजा को सर्वतन्त्र स्वतन्त्र होना चाहिए । चाणक्य ने समझ लिया कि वैतालिक राक्षस से मिला हुआ है । चन्द्रगुप्त ने उसे पुरस्कार दितवाया । चाणक्य ने पूछा कि यह क्या कर रहे हैं । चन्द्रगुप्त ने कहा कि राजा पर ऐसा नियन्त्रण आप क्यों लगायें । हमें अपना काम करने दीजिये । चाणक्य ने कहा कि हम भी यथेच्छ अपना काम करेंगे । चन्द्रगुप्त ने कहा कि यदि ऐसी बात है तो बताइये आपने कीमुदीमहोत्सव क्यों रोका ? चाणक्य ने कहा कि प्रयोजन यही था कि तुम्हारी आज्ञा का उल्लंघन हो । बात बटती गई । उसी समय चाणक्य ने भद्रमटादि का वह पत्र पढ़ा, जिसमें उन्होंने लिखा था कि हम लोग

१. प्राणों की रक्षा करने वाले वर्णभूरक को मृच्छकटिक में शारदस अपने शरीर से धारण देना चाहता था ।

मलयकेतु का आश्रय प्राप्त कर रहे हैं। चन्द्रगुप्त से उनके पलायन का कारण बताया। चन्द्रगुप्त ने पूछा कि उनको रोकने का उपाय क्यों नहीं आपने किया? चाणक्य ने कहा कि विशेष प्रयोजन से ऐसा भी नहीं किया। ऐसा समय, जब हमारे सहायक भी मलयकेतु के पास जा रहे हैं और शत्रु आक्रमण करने को उद्यत है, कौमुदी-महोत्सव मनाने का नहीं है, अपितु युद्ध के लिए सज्जित होने का है। चन्द्रगुप्त ने कहा कि सब अनर्थों की जड़ मलयकेतु को आपने भागने ही क्यों दिया? चाणक्य ने उत्तर दिया कि उसे यहाँ रहने देने पर आधा राज्य देना पड़ता और दण्ड देने में यह आशंका थी कि उसके पिता की हत्या का आरोप हम लोगो पर पड़ता। चन्द्रगुप्त ने पूछा कि राक्षस को क्यों जाने दिया? चाणक्य ने कहा कि उसके जाने में कल्याण है। उसे दण्ड नहीं देना है, उस योग्य पुरुष को किसी प्रकार बश में करना है। चन्द्रगुप्त ने कहा कि तब तो राक्षस ही अच्छा है। चाणक्य ने कहा कि तुम मुझसे ईर्ष्या करते हो। यह क्यों भूलते हो कि नन्दों का नाश मैंने किया है। चन्द्रगुप्त ने कहा कि यह सब दैव ने किया। चाणक्य विगड़ा। उसने कहा—क्या फिर शिखा खोलूँ? चन्द्रगुप्त ने उसे मनाया। चाणक्य ने कहा कि यदि तुम उसे ही योग्य मानते हो तो उसे मन्त्री बना लो। मैं यहाँ से चला। चन्द्रगुप्त ने घोषणा करा दी कि अब राज्य-शासन चन्द्रगुप्त स्वयं करेगा। चाणक्य कोई नहीं रहा।

॥७२२५॥

चन्द्रगुप्त की राजधानी से चाणक्य के परामर्शानुसार भागुरायण, भद्रभटादि मलयकेतु के आश्रय में आ पहुँचे। एक दिन राक्षस के शिरोवेदना से पीड़ित होने पर मलयकेतु भागुरायण के साथ उससे मिलने गया, जब करभक नामक गुप्तचर उसे राजधानी का सबाद दे रहा था। भागुरायण और मलयकेतु छिपकर उनकी बातें सुनने लगे, जिससे भागुरायण की बातों से उत्पन्न कराया हुआ मलयकेतु का राक्षस के प्रति सन्देह जड़ पकड़ता गया कि वह चन्द्रगुप्त और चाणक्य से मिल गया है। जब मलयकेतु राक्षस से मिला तो उसे बताया गया कि चन्द्रगुप्त सचिव-व्यसन से ग्रस्त होने के कारण दुर्बल है। चाणक्य से उसकी अनबन हो गई है। उस पर आक्रमण कर देना चाहिए। मलयकेतु ने भी आक्रमण का समर्थन किया। उसके चले जाने के पश्चात् राक्षस अपने मित्र जीवसिद्धि नामक ज्योतिषी से मिला और उससे प्रयाण की तिथि का विमर्श किया।

सिद्धार्थक शकटदास के साथ आया था। उसे चाणक्य ने अपना काम बनाने के लिए भेजा था, जिसके लिए उसे साधन प्राप्त थे—एक तो शकटदास के अश्वरों में चाणक्य का पत्र, जिससे मलयकेतु के सहायक राजाओं को मरवाना था और दूसरे मलयकेतु के द्वारा राक्षस को दिये हुए आभरण, जिन्हें उसने सिद्धार्थक को पुरस्कार रूप में दे दिया था, जब उसने शकटदास को बधिको से बचाकर राक्षस के पास पहुँचा दिया था। इन दोनों साधनों का उपयोग करने के उद्देश्य से वह राक्षस की सेवा से

निवृत्त हो कर उसकी प्रमाण करती हुई सेना के स्कन्धावार से बाहर निकल जाना चाहता था। इसी समय जीवसिद्धि भी राक्षस के स्कन्धावार से राजधानी पहुँच जाना चाहता था। पहले जीवसिद्धि भागुरायण के पास मुद्रा के लिए पहुँचा। भागुरायण से बातें करते हुए उसने बताया कि विषकन्या से मलयकेतु के पिता को मेरे मित्र राक्षस ने मरवाया। मित्र होने के नाते मैं राजधानी से निर्वासित हुआ। मित्रता का ध्यान न रखते हुए राक्षस मुझे यहाँ से भी भगा रहा है। उसे मुद्रा मिल गई। उसकी भागुरायण से जो बातचीत हुई, उसे मलयकेतु ने सुन लिया और उसे विश्वास सा हो गया कि राक्षस धूर्त है और उसने मेरे पिता को मरवाया है। शका थी कि राक्षस को मलयकेतु मरवा डालता। भागुरायण को चाणक्य ने आदेश दिया था कि राक्षस वही मारा न जाय। भागुरायण ने मलयकेतु को समझाया कि परिस्थिति-वशात् राक्षस ने आपके पिता को मरवाया था। अब परिस्थिति परिवर्तित है। आप पुरानी बातों को भूल जायें। जब आप विजयी हो जायें, तब जो चाहें करें।

सिद्धार्यक बिना मुद्रा के ही भागते हुए पकड़कर भागुरायण के पास लाया गया। वह यही चाहता था। उसने बताया कि मैं राक्षस का सेवक हूँ। आवश्यक कार्यवश राजधानी भेजा जा रहा हूँ। उसके पास वही चाणक्य द्वारा प्रदत्त राक्षस की मुद्रा से मृद्वित लेख था। मलयकेतु ने वह लेख खोलवा कर पढ़ा, जिसके अनुसार 'राक्षस ने चन्द्रगुप्त से सन्धि कर ली थी और मलयकेतु के पाँच सहायक राजाओं को भी चन्द्रगुप्त के पक्ष में फोड़ लिया था। चन्द्रगुप्त ने तीन आभरण राक्षस के लिए भेजे थे'। साथ ही उस पत्र के साथ कुछ आभरण चन्द्रगुप्त के लिए राक्षस द्वारा भेजे गये थे। बहुत कुछ बातें पत्रवाहक से मौखिक ही कथनीय थी। सिद्धार्यक ने पीटे जाने पर चाणक्य की योजनानुसार बनाया—यह सब राक्षस ने हमें चन्द्रगुप्त को देने के लिए दिया है। मौखिक सन्देश है—जैसे चाणक्य को निकाल कर महाराज ने मेरा प्रिय किया, वैसे ही पाँच राजाओं का उपकार करें। उनमें से तीन को मलयकेतु का राज्य और दो को उसके बेटे और हाथी चाहिए।

सेना अभी पाँच-छः दिनों में राजधानी पहुँचने वाली थी। सेना में कौन कहाँ रह कर व्यूह बनाये—यह सब राक्षस निर्धारित कर रहा था। इसी समय उसे मलयकेतु ने बुलवा भेजा। सिद्धार्यक की उपस्थिति में ही उससे पूछा कि आप इसे राजधानी भेज रहे थे। सिद्धार्यक ने गिड़गिड़ाते हुए कहा कि पीटे जाने पर मैं राक्षस का सन्देश गुप्त न रख सका। मृद्वित लेख और आभरण-भेटिका देख कर राक्षस विस्मित रह

१. ये वे ही आभरण थे, जिन्हें मलयकेतु ने राक्षस को और राक्षस ने सिद्धार्यक को उपहार रूप में दिया था। सिद्धार्यक ने उन्हें राक्षस की मुद्रा से मृद्वित करा रखा था।

गया । उसने कहा कि यह शत्रु का प्रयोग है, पर उसकी बात सुनने वाला वहाँ कौन था । सिद्धार्थक ने बताया कि लेख लिखा शकटदास ने । भागुरायण ने कहा कि शकटदास के किसी अन्य लेख से मिलान कर लिया जाय । सब कुछ कर लेने पर यह निर्णय हुआ कि यह शकटदास का ही लिखा है । मलयकेतु ने राक्षस से पूछा कि जो तीन आभरण चन्द्रगुप्त ने भेजे हैं, उनमें से एक आपने धारण कर रखा है । वह तो मेरे पिता का है । राक्षस ने बताया कि इसे बनिये से क्रय किया था । उस आभरण के पहचाने जाने पर राक्षस ने कहा कि चाणक्य के द्वारा प्रयुक्त बनिये ने इसे मुझे बेचा होगा ।^१ मलयकेतु ने कहा कि यह सब विश्वसनीय नहीं है । राक्षस ने मन में सोचा कि शत्रु-प्रयोग चूल-बूल बैठ गया । मलयकेतु ने पूछा कि आप क्यों चन्द्रगुप्त के लिए उतावले हैं, जब मेरे साथ आपको अधिक लाभ है । मलयकेतु के नीचे लिखे श्लोक ने दोनों का सम्बन्ध-विच्छेद कर दिया ।

कन्यां तीव्रविषप्रयोगविषमां कृत्वा कृतघ्नं त्वया

विश्रम्भप्रवणः पुरा मनः पिता नीतः कथाशेषताम् ।

सम्प्रत्याहितगौरवेण भवता मन्त्राधिकारे रिपो.

प्रारब्धाः प्रणयाय मांसवदहो विक्रेतुमेते वयम् ॥ ५२१

मलयकेतु ने सिखरसेन नामक अपने सेनापति से उन सहायक राजाओं को मरवा डाला, जो तथाकथित राक्षस के द्वारा चन्द्रगुप्त के लिखे गये पत्र के अनुसार मलयकेतु से विद्रोह करके चन्द्रगुप्त से मिल चुके थे ।

भागुरायण के निर्देशानुसार मलयकेतु को राजधानी पर आक्रमण में विलम्ब नहीं करना चाहिए था । राक्षस शत्रुओं के विनाश और चन्दनदास को छुड़ाने के लिए प्रयत्न में जुट गया ।

घटनाचक्र ने एक महत्वपूर्ण मोड़ लिया । मलयकेतु ने जब पाँच राजाओं को मरवा दिया तो अन्य राजाओं ने भी अपने प्राण संशय में समझ कर उसे छोड़कर पलायन किया । चन्द्रगुप्त के पक्ष के भागुरायणादि, जो कृत्रिम मंत्रीभाव से मलयकेतु के साथ हो गये थे, उसे बन्दी बनाने में सफल हुए । फिर तो चाणक्य ने अपनी सेना से मलयकेतु की नेतृत्वहीन सेना को बश में कर लिया ।

राक्षस ने मलयकेतु की पादाकाल सेना से भाग कर चन्दनदास को बचाने के लिए राजधानी में प्रवेश किया । उसके पीछे चाणक्य द्वारा नियुक्त उन्दुरक नामक दूत लगा था । चाणक्य की योजनानुसार चन्दनदास को सुली देने के लिए सिद्धार्थक और उसके मित्र सिद्धार्थक चाण्डाल वेप में उसे ले जाने वाले थे ।

१. आभरण को नाटकीय कथावस्तु में अन्यथा-सिद्धि के प्रमाणक रूप में मुद्राराक्षस के पहले मूच्छकटिक में प्रयुक्त किया गया है ।

उन्दुरक की सूचनानुसार चाणक्य ने मरने किसी पुरुष को उस जीर्णोद्यान में भेजा, जिधर से राक्षस चन्दनदास को छुड़ाने के प्रयत्न में मरने वाला था। वह पुरुष चाणक्य के निर्देशानुसार स्वयं आत्महत्या करने के लिए फाँसी लगाने लगा। चिन्ता-निमग्न राक्षस ने उसे ऐसा करते देखा और उससे पूछा—यह क्या कर रहे हो ? उसने बताया कि मेरा मित्र जिष्णुदास सेठ है। वह चन्दनदास का मित्र है। उसने चन्द्रगुप्त से कहा कि मेरा धन लेकर चन्दनदास को छोड़ दिया जाय। चन्द्रगुप्त ने कहा कि धन के लिए इसे नहीं बन्दी बनाया गया है। इसने राक्षस-परिवार को धिमाया है और नहीं दे रहा है। न देने पर उसे आज शूली पर चढ़ा दिया जायेगा। जिष्णुदास उसके मरने के पहले स्वयं मरना चाहता है और मैं जिष्णुदाम के मरने के पहले मरना चाहता हूँ। राक्षस ने उससे कहा कि तुम जिष्णुदास को मरने से रोको। मैं चन्दनदास को बचाने जा रहा हूँ। वह अपना प्राण देकर चन्दनदास को बचाने के लिए चल पड़ा।

चन्दनदास शूली चढ़ाया जाने ही वाला था। उसकी पत्नी कृष्ण क्रन्दन कर रही थी कि बचाओ। तभी राक्षस वहाँ आ पहुँचा। उसने कहा कि चन्दनदास को छोड़ो, मैं शूली पर चढ़ूँगा। चाणक्य को ऐसी सूचना भी दे दी जाय। एक चाण्डाल चाणक्य को बुला लाया। उसने माते ही राक्षस की प्रशंसा की और उसका अभिवादन किया। राक्षस ने उत्तर दिया कि चाण्डालों ने मुझे छू रखा है। स्पर्श न करें। वही के ये चाण्डाल हैं। आपका परिचिन सिद्धार्थक प्रथम चाण्डाल बना हुआ है। दूसरा सुसिद्धार्थक नामक राजपुरुष चाण्डाल बना है। इन्हीं से मंत्री करवा कर शकटदास से न जानते हुए कपटलेख लिखाया गया। चाणक्य ने अपनी नीति का रहस्योद्घाटन करते हुए कहा—

भूत्या भद्रभटादयः स च तथा सेतः स सिद्धार्थकः

तच्छालजूरणप्रयं स भवतो मित्रं भदन्तः किल ।

जीर्णोद्यानगतः स चातंपुर्यः क्लेशः स ध्येष्टिनः

सर्वं मे वृषतस्य वीर भवता संयोगमिच्छोर्नयः ॥ ७६

तभी चन्द्रगुप्त ने आकर चाणक्य का अभिवादन किया और उसके निर्देशानुसार फिर विनूकुलीन मंत्री राक्षस का अभिवादन किया। राक्षस ने उसे आशीर्वाद दिया—राजन् विजयस्य। चाणक्य ने राक्षस से कहा कि यदि चन्दनदास का प्राण बचाना चाहते हैं तो चन्द्रगुप्त का मन्त्री आपको बनना पड़ेगा। राक्षस को मन्त्रिपद स्वीकार करना पड़ा। उस समय समाचार मिला कि मलयकेतु कांधकर लाया गया है। चाणक्य ने कहा कि इनका क्या हो—यह राक्षस निर्णय करें। राक्षस ने कहा—इनके प्राणों की रक्षा की जाय। उसको चाणक्य ने उसका राज्य भी दे दिया। चन्दनदास को नगर सेठ बना दिया गया। चाणक्य ने सब को बन्धन विमुक्त करके अपनी शिखा बाँधी।^१

१. चाण्डालों द्वारा शूली देने का दृश्य और अन्त में चन्दनदास को नगर सेठ बनाना मलयकेतु को पंतुक राज्य देना—यह सब मृच्छकटिक से मिलता-जुलता है।

समीक्षा

संस्कृत-नाट्य-साहित्य में प्राक्कलित वृत्त-प्रपञ्च का सर्वोत्तम भादर्श मुद्राराक्षस में मिलता है । इसमें चाणक्य ने राक्षस की मुद्रा मिलते ही इतिवृत्त के प्रत्येक अङ्गोपाङ्ग का प्राक्कलन कर लिया है ।

चन्द्रगुप्त मौर्यवंश का प्रथम पराक्रमी सम्राट् था । उसका प्रथम मन्त्री चाणक्य नामक कूटनीतिज्ञ हुआ, जिसने राजकीय कार्यप्रवर्तन का विवेचन अर्थशास्त्र नामक ग्रन्थ में किया है । इस ग्रन्थ में किसी राजा के द्वारा अपने शत्रुओं का उन्मूलन, शत्रुपक्ष में फूट डालना, शत्रु को विष-प्रयोग आदि से मरवा डालना, गुप्तचर आदि का प्रचक्षण रह कर शत्रुपक्ष में मिलकर असाध्य की भी सिद्धि कर लेना आदि बहुविध कामों के लिए जिन योजनाओं की चर्चा की गई है, उनका व्यावहारिक रूप इस नाटक में समञ्जसित है । सबसे अधिक महत्वपूर्ण है कूटलेख का प्रयोग करके शत्रुपक्ष के सहायक प्रधान पुरुषों को प्रतिपक्ष से मिला हुआ बताकर उनको मरवा डालना । यथा राक्षस को मलयकेतु से पूयक् करने के लिए

प्रत्यामन्नो वा राजानं सत्री ग्राहयेत् । असौ चासौ च ते महामात्रः शत्रुपुरुषैः सम्भाषते ।
अर्थशास्त्र १२३

(राजा को गुप्तचर उसका सेवक बन कर कहे कि उसका मन्त्री शत्रुओं के इतो से साक्षात्कार करता है ।) राक्षस को अपना बनाने के लिए

मित्रं चेन्न सन्धिमिच्छेदभीक्ष्णमुपजयेत् । ततः सत्रिभिरमित्राद्भेदयित्वा मित्रं लभेत् ।
अर्थशास्त्र ६६

(यदि मित्र सन्धि करना नहीं चाहता हो तो बारंबार उसे सनकाना चाहिए । गुप्तचरों को साधन बना कर शत्रु से उसे पूयक् करके अपना बना लेना चाहिए)

मलयकेतु को अन्य राजाओं से पूयक् करने के लिए

परस्परद्वेषवैरभूमिहरणशङ्कितमतोजन्यनमेन भेदयेत् ।
अर्थशास्त्र ६६

ज्योतिषी, लेख और आभरणोपहार का उपयोग—

कान्तिकव्यञ्जनो वा महामात्रं राजनक्षणसम्पन्नं क्रमाभिनीतं व्रूयात् ।
अममालिकाय पत्रलेख्यमानरणं चेदं परित्राजिकाहृतमिति ।
अर्थशास्त्र १२२

ज्योतिषी के देश में कोई व्यक्ति मन्त्री से कहे कि आप राजा के लक्षणों से युक्त हैं । ... (गुप्तचर नायिका कहे) मेरे पास परित्राजिका से राजा ने यह लेख और आभरणोपहार भेजा है ।

राक्षस के द्वारा चन्द्रगुप्त को लिखे कूटपत्र में पंचविधि साम है ।^१

गुणसंकीर्तनं सम्बन्धोपाख्यानं परस्परौपकारसन्दर्शनमायतिप्रदर्शनमात्मोप-
निधानमिति । अर्थशास्त्र २.१०

मुद्राराक्षस नाटक में मुद्रा का सर्वाधिक महत्त्व है । राक्षस की मुद्रा पाकर चाणक्य ने अपने सारे कूटोपाय का भावी कार्यक्रम बना डाला । भागुरायण मलयवेतु का मुद्राध्यक्ष बन कर ही जीवसिद्धि नामक क्षपणक तथा सिद्धार्थक के सम्पर्क में आकर अपनी योजनानुसार उन्हें राक्षस के पृथक्करण के लिए उपयोग में लाता है । मुद्राध्यक्ष के विषय में अर्थशास्त्र का विवेचन है—

मुद्राध्यक्षो मुद्रां मायकेण दद्यात् ॥ २.३४

वैरोचक को मारने के लिए जो योजना मुद्राराक्षस में मिलती है, उसका सूत्र अर्थशास्त्र में है—

यदि वा कश्चिन्मुख्यः सामन्तादीनामन्यतमः कोपं भजेत्, तमेहि राजानं त्वा करिष्यामीत्यावाहयित्वा घातयेत् ।

(आओ तुम्हें राज्य दूंगा—यह कह कर बुलाये और माने पर मरवा दे ।) ५.६

मलयवेतु के सम्बन्ध में चाणक्य की नीति का सूत्र है—

सामदानाम्प्यां दुर्बलानुपनमयेत् । भेददण्डान्प्या बलवतः । ॥ प्रकाशकूटतूष्णीयुद्ध-
दुर्गलम्भोपायैरभिप्रग्रहणमिति दण्डमाचरेत् । ॥ एवमुत्साहवतो दण्डोपकारिणः स्थापयेत् ।
न च हेतस्य द्वय्यपुत्रदारानभिमन्येत । अर्थशास्त्र ७.१६

(साम और दान से दुर्बलों को बरा में करे । बलवानों को भेद और दण्ड से जीते । प्रकाश-कूट-तूष्णी युद्ध करते हुए शत्रु को पकड़े । पराजित शत्रु को सेनादि देने में समय देकर उसे पुनः स्थापित कर दें । मरे राजा के घन, पुत्र, स्त्री आदि को अपनाने की चेष्टा न करे ।)

राक्षस ने चन्द्रगुप्त को मारने के लिए जो उपाय किये, उनमें से कुछ के सूत्र नीचे लिखे हैं—

यन्त्रमोक्षणेन गूढमिति गिलां वा पातयेत् । कवाटमवपातितं वा, मितिप्रणि-
हितमैकदेशवर्ण्यं वा परिधं मोक्षयेत् । १२.५

(यन्त्र को हटा कर गूढ मिति या गिला को (सिर पर) गिरा दे । मिति में सगे परिध की उसके ऊपर गिरा दे ।)

१. यह पत्र चाणक्य ने स्वयं लिखा था, जिस पर पूरे मुद्राराक्षस नाटक की मिति निर्मित हुई । पत्र का सन्दर्भ पंचम अध्याय में है ।

राक्षस ने भित्ति में बीभत्सक को छिपवा कर उसके द्वारा चन्द्रगुप्त को मारने की योजना की थी। उसका सूत्र अर्थशास्त्र में है—

प्रमत्तं भूमिगृहसुरुङ्गागूढभित्तिप्रविष्टा तीक्ष्णा हन्युः । गूढप्रणिहिता वा रसेन ।
(भूमिगृह, सुरुङ्गा या गूढ भित्ति में प्रवेश किये हुए तीक्ष्ण गुप्तचर शत्रु राजा को मार डालें ।)

भागुरायण के कार्यकलाप का सूत्र है—

दुर्गराष्ट्रदण्डमुख्यान् वा कृत्यपक्षहेतुभिरभिविख्याप्य प्रव्राजयेत् । ते युद्धावस्कन्दा-
वरोधव्यसनेषु शत्रुमतिसन्दध्युः । तदं वास्य स्ववर्गैर्म्यः कुर्युः । आभित्यक्तशासनैः प्रति-
समानयेयुः ॥

अयंकममात्यं निष्पातयेत् । स परमाश्रित्य नापसर्पापरक्तदूष्यान्शक्तिमतः स्ते-
नाटविकानुभयोपघातकान् वा परस्योपहरेत् । आप्तभावोपगतः प्रवीरपुरुषोपघातमस्योप-
हरेत् । अन्तपालमाटविकं दण्डचारिणं वा । दृढमसौ चासौ च ते शत्रुणा संघत्त इति ।
अथ पश्चाभित्यक्तशासनैरेतान् घातयेत् । अर्थशास्त्र १३.३

(राजा शत्रु का साथ देने के कूट अपराध में दुर्ग, राष्ट्र, सेना आदि के प्रधान अधिकारी को निकाल दे। वे शत्रु से जा मिलें और युद्ध आदि की स्थिति में उस शत्रु को पकड़ लें। अथवा शत्रु-पक्ष में फूट डालें और इस प्रयोजन से विशेष रूप से सिखाये हुए झूठे साथी प्रस्तुत करें।

राजा किसी अमात्य को निकाल दे। वह अपने साथ बहुत से स्तेन, घातक आदि को लेकर शत्रु से जा मिले और उसका विश्वस्त बन कर कहे कि आपके अन्त-पाल आदि शत्रु से मिले हैं। फिर उनको मरवा डाले।)

शत्रुपक्ष में अनेक व्यवसाय के लोगों को नियुक्त करने का सूत्र—

कारु-शिल्प-पायण्ड-कुशीलव-वन्देहकव्यञ्जनानायुधोयान् वा परदुर्गे प्रणिदध्यात्
अर्थशास्त्र १३.३

(कलाकार, शिल्पी, साधु, नट, व्यापारी और शस्त्रधारियों को शत्रु के दुर्ग में रख दे)

ऐसा प्रतीत होता है कि अर्थशास्त्र के उपर्युक्त सूत्रों को अथवा ऐसे ही अन्य ग्रन्थों से राजनीति के सिद्धान्तों को मुद्राराक्षस के नाटकीय कथानक में व्यावहारिक रूप दिया गया है।^१ इस नाटक में वस्तुतः चन्द्रगुप्त और चाणक्य ऐतिहासिक हैं,

१. विशाखदत्त ने नीचे लिखे पद्य में राजनीति का रूपक द्वारा मानवीकरण करके इस नाटक में उसके व्यावहारिक तत्त्वानुशीलन की व्यञ्जना की है—

गुणवत्युपायनिलये स्थितिहेतोः साधिके त्रिवर्गस्य

मद्भवनीतिविद्ये कार्पादायें द्रुतमुपेहि ॥ १.५

पर इनका प्रतिपक्ष मलयकेतु और राक्षस आदि क्या ऐतिहासिक पुरुष हैं, भयवा क्या इनसे सम्बद्ध कोई क्या लोकप्रचलित थी—यह कहना कठिन है। मुद्राराक्षस की अधिकांश क्या विशाखदत्त के द्वारा कल्पित प्रतीत होती है।^१ समकालिक साहित्य में चाणक्य और चन्द्रगुप्त के सम्बन्ध की चर्चा नहीं मिलती सैकड़ों वर्ष परवर्ती विष्णुपुराण में कहा गया है—

तान् (महापद्मपुत्रान्) नन्दान् कीदित्यो ब्राह्मणस्तमुद्धरिष्यति । तेषामभावे
मौर्याश्च पृथ्वीं भोक्ष्यन्ति । ४.२४

यही कीदित्य चाणक्य है।

उपर्युक्त स्थिति में सम्भावना यही है कि राक्षस और चाणक्य के संघर्ष का सारा क्यानाक कविकल्पित है और क्या-प्रतान का जाल भयंशास्त्र के कुछ प्रमुख सूत्रों को लेकर बुना गया है।

मुद्राराक्षस मूलतः भेदनीति का नाटक है। जिस भेदनीति का समाश्रय विशाख-दत्त को प्रसीद्ध है, वह सूक्ष्मता में अनेक स्थलों पर भयंशास्त्र की भयंशास्त्रीय-नीति से बड़-बड़कर प्रतीत होता है। उदाहरण के लिए राक्षस की मुद्रा की लोजिये। मुद्रा का जितना काषटिक उपयोग इस नाटक में मिलता है, वह भयंशास्त्र के रचयिता के लिए कल्पनातीत है। कूटोपाय की अनवरत सुसम्बद्ध शृंखला भी भयंशास्त्र में नहीं देखती और यही मुद्राराक्षस में वस्तु-विस्तार को सबसे बड़ी विशेषता है।

वृश्य-व्यव्य-विस्तरेण

मुद्राराक्षस में रंगमंच पर संवाद के द्वारा अधिकांश वृत्त और वर्तप्यमाण घटनाओं का परिचय दिया गया है। रङ्गमञ्च पर अभिनय द्वारा उन घटनाओं को प्रत्यक्ष नहीं किया गया है।^२ नाट्यशास्त्रीय शब्दावली में इसे इस प्रकार कह सकते हैं कि वस्तु-विस्तार अधिकांशतः संवाद द्वारा आस्नात है और इसका स्वत्पांश ही दृश्य है। इसे नाटक का दोष माना गया है, क्योंकि आख्यात मंश में घटना से साक्षात् सम्बद्ध पात्रों की भावात्मक

१. विष्टरनित्तु का क्यान है—According to the commentary on the Daśa-rupa 1.29 the story may have been taken from the Bṛhatkathā. But in case in the Bṛhatkathā, there was nothing more about Chānakya than what we have in the Kathāsaritsāgara, the entire plot probably appears as Viśakhadatta's own creation. Page 236, History of Indian Literature.

२. कवि के लिए ऐसा करना अनिवार्य था, क्योंकि इस नाटक में इतनी घटनाएँ हैं कि उनका अभिनयात्मक प्रयत्न करने पर इससे लगभग दस गुना बड़ा नाटक बन जाता।

प्रतिक्रिया का उद्भेद नगण्य सा रहता है और कहने-सुनने वाले पात्र सम्बद्ध घटना की प्रवृत्ति से प्रभावित होकर जो प्रतिक्रिया करते हैं, वह विरले ही प्रखर होती है।^१

मुद्राराक्षस का लेखक घटनाओं के नाटकीय अभिनय की स्वल्पता को जानते हुए कतिपय स्थलों पर ऐसे आख्यातांशों में भी रगमञ्च पर अभिनय का प्रदर्शन प्रस्तुत करा देता है। यथा, द्वितीय अंक में राक्षस अपनी भ्रान्ति के कारण ऐसा अभिनय प्रस्तुत करता है—

राक्षस—(शस्त्रमाकृष्य ससम्भ्रमम्) अयि, मयि स्थिते कः कुसुमपुरमुपरोत्स्यति ।
प्रवीरक, प्रवीरक, क्षिप्रमिदानों—

प्राकारं परितः शरासनधरैः क्षिप्रं परिक्रम्यतां
द्वारेषु द्विरदैः प्रतिद्विपघटाभेदक्षमैः स्वीयताम् ।
त्यक्त्वा मृत्युभयं प्रहर्तुमनसः शत्रोर्बले दुर्बले
ते निर्यान्तु मया सहैकमनसो येषामभीष्टं यशः ॥ २१३

विराधगुप्त—अमात्य, अलमादेगेन । वृत्तमिदं वर्ण्यते ।

इस प्रकार वृत्त के वर्णन में कार्याभिनय का सन्निवेश किया गया है। अन्य प्रकरण है चन्दनदास को बचाने के सम्बन्ध में—

पुरुषः—अथ पुनः केनोपायेनार्यश्चन्दनदासं मरणान्मोचयति ।

राक्षसः—(सङ्गमाकृष्य) नन्वनेन व्यवसायसुहृदा निस्त्रिंशेन पश्य—

निस्त्रिंशोऽयं सजलजलदव्योमसङ्काशमूर्ति-
र्धुद्वधद्वापुलकित इव प्राप्तसह्यः करेण ।
सत्त्वोत्कर्षात् समरनिकषे दृष्टसारः परमै
मिश्रस्नेहाद्विधशमघ्ना साहसे मां नियुक्ते । ६१६

यहाँ तलवार खींच लेना अभिनय-रहित वाग्व्यापार से ऊबे हुए दर्शक का बीर रसोचित कार्याभिनय से अनुरञ्जन करना अभिप्रेत है।

मुद्राराक्षस के द्वितीय अंक में नाम मात्र के लिए ही कार्याभिनय है। प्रायः पूरे अंक में घटित और भावी घटनाओं का संवादात्मक आख्यान ही है।

कथाप्रवृत्ति

मुद्राराक्षस में कथा-प्रतान में प्रायशः आश्चर्य में डाल देने वाले रहस्यात्मक सूत्रों का सहारा लिया गया है। इसमें पूर्वसूचना द्वारा दर्शक को एक ऐसी घटना का होना बता

१. नाटक में अङ्कों को 'प्रत्यक्षनेतृचरित' होना चाहिए, अर्थात् विष्कम्भक, प्रवेशकादि अर्थोपक्षेपकों से व्यतिरिक्त अङ्क में घटनाओं की प्रतिपत्ति अभिनीत होनी चाहिए, केवल आख्यात नहीं।

दिया जाता है, जिसका होना उनकी कल्पना-परिधि के बाहर है। उस घटना के प्रति उनकी उत्सुकता जागरित होती है। यथा, राक्षस की भेंगूठी चाणक्य को मिलती है। वह उसे मिलते ही कहता है—यह भेंगूठी हाथ में नहीं आई, राक्षस ही हाथ में आ गया।^१ फिर चाणक्य ने एक पत्र लिखा और पत्र में जिन पाँच राजाओं की चर्चा की, उनके विषय में कहता है कि इनकी सब इहलोक लीला समाप्त हुई।

नामाव्येषां लिखामि ध्रुवमहमधुना विप्रगुप्तः प्रमार्ष्टुः । १२०

वस पाठक के मन में उस लम्बी कथा के प्रति उत्सुकता होती है, जिसमें यह सम्भव होता है।

नाटक में नृपचरित ही इतिवृत्त होना चाहिए। भरत का कहना है—

नृपतीनां यच्चरितं नानारसभावसम्भूतं बहुधा ।

सुखदुःखोत्पत्तिकृतं भवति हि सन्नाटकं नाम ॥ १८-१२

मुद्राराक्षस में नृप-चरित का सर्वथा प्रभाव है।^२ शास्त्रीय दृष्टि से इसका इतिवृत्त नाटकोचित नहीं कहा जा सकता। इसके इतिवृत्त को परोक्ष रूप से ही नृपचरित-सम्बद्ध मान सकते हैं।

मुद्राराक्षस में कथा का प्रस्तान अतिशय सुस्लिष्ट है। आदि से अन्त तक एक ही उद्देश्य को लेकर सभी पात्रों की कार्य-पद्धति और उनके संवाद रूपित किये गये हैं। और सारी कथा प्रवर्तित है कि राक्षस को चन्द्रगुप्त का मन्त्री बनाना है। बिलसन ने मुद्राराक्षस की इस विशेषता का आकलन करते हुए लिखा है—

It may be difficult in the whole range of dramatic literature to find a more successful illustration of the rule.

चाणक्य की कार्यपद्धति निन्दनीय है। इसे कुछ विद्वान् ऐसा नहीं मानते। वे चाणक्य के द्वारा उद्दिष्ट राष्ट्रीय संघटन को साध्य मान कर उसके लिए प्रवर्तित चाणक्य की दुर्नीति को अनवद्य मानते हैं। गान्धी ने यह नहीं सिखाया। केवल साध्य को देखना तो हीन आलोचकों का काम है। साधन को भी देखना चाहिए। जो कुछ चाणक्य का साध्य था, वह इतनी दुर्नीति के बिना भी सिद्ध हो सकता था। बुरी बात तो यह है कि दूषित मनोवृत्ति के लोगों को चाणक्य के उदाहरण को लेकर अपने पाप के कामों को लोकहित में बनाकर उच्छृंखल आचरण के लिए अवसर मिसता है। इसमें

१. चाणक्य—(मुद्रामवलोक्य राक्षसस्य नाम आचक्षति। सहस्रं स्वगतम्) ननु वक्तव्यं राक्षस एवास्मदंगुलिप्रणयी सवृत्त इति ।

२. इसमें अमात्यचरित प्रमुख है। चाणक्य और राक्षस दोनों मन्त्री हैं। इन्हीं का कार्यव्यापार महत्वपूर्ण है।

तो कोई सन्देह नहीं कि मुद्राराक्षस भेदनीति, मायात्मक ध्यापार और घोसाघड़ी अपनाने के लिए प्रोत्साहन प्रदान करता है।

कथा में प्रच्छन्न पात्र प्रायशः बतलाते चलते हैं कि मैं प्रच्छन्न हूँ। दर्शक जानता है कि कौन पात्र प्रच्छन्न रूप से क्या बना हुआ है। यदि यह ज्ञान दर्शक को प्रच्छन्न पात्र के अपना काम करने के पश्चात् कराया जाता तो उनका विस्मय कुछ और बढ़ता। उदाहरण के लिए छठे अङ्क में दर्शक को ज्ञात हो जाता है कि सिद्धार्थक और समिद्धार्थक चाण्डाल बन कर चन्दनदास को सूली चढ़ायेंगे। यदि यह न बताया गया होता तो कोई हानि न होती और सप्तम अंक में चाणक्य का उनका भेद खोलना विशेष कौतुक-पूर्ण होता।

पात्रानुशीलन

जहाँ तक पात्रों का सम्बन्ध है, मुद्राराक्षस परवर्ती नाटकों से अनेक दृष्टियों से बहुत भिन्न है। मुद्राराक्षस में शृङ्गार रस की उपेक्षा के साथ ही स्त्री-पात्रों की भी अल्पता प्रत्यक्ष है।^१ इसमें मन्त्री चाणक्य का राजा चन्द्रगुप्त से अधिक महत्त्व है। चन्द्रगुप्त मन्त्री के सामने उसके भृत्य के रूप में है। मन्त्री बनने पर राक्षस कहता है—

द्रव्यं जिगोषुमधिगम्य जडात्मनोऽपि ।

नेतुर्यंशस्त्विनि पदे नियता प्रतिष्ठा ॥ ७-१४

अर्थात् चाणक्य नेता है और चन्द्रगुप्त उसका अनुयायी। यह विशेषता भास के कुछ रूपकों में मिलती है। परवर्ती युग में मन्त्रियों की प्रभुता क्षीणप्राय है।

प्रच्छन्न पात्रों की दृष्टि से मुद्राराक्षस अद्वितीय ही है। कुछ पात्र केवल भावतः प्रच्छन्न हैं, अर्थात् वे हृदय से किसी और के साथ हैं और लगे हुए हैं बनावटी सहायक बनकर किसी अन्य के साथ, यथा भागुरायण। अनेक पात्र अपना रूप, नाम और व्यवसाय आदि बदल कर शत्रु से जा मिले हैं और चाणक्य का काम बनाते हैं। ऐसे पात्रों के कार्यकलाप विश्वासघात करते समय दर्शक को विस्मय में डाल देते हैं। चाणक्य

-
१. शृङ्गार की उपेक्षा कालिदास के पूर्ववर्ती नाटकों में ही मिलती है। परवर्ती नाटकों में शृङ्गार को येन केन प्रकारेण कम से कम अंग रस बनाया गया है। मुद्राराक्षस में तीन स्त्री पात्र हैं—शोणोत्तरा (मौर्यसम्राट की प्रतिहारी), विजया (मलयकेतु की प्रतिहारी) और कुटुम्बिनी (चन्दन दास की पत्नी)। अनेक इतिहासकारों ने भूल से लिखा है कि इसमें एक ही स्त्री पात्र है। कोथ ने लिखा है—The one female figure in the play. P. 209 Sanskrit Drama. डॉ० कुन्हन राजा का कहना है—Except the wife of a merchant named Chandanadâsa there are no women characters in the drama P. 178 Survey of Sanskrit Lit.

ऐसे पात्रों में सर्वोपरि है। वह प्रत्यक्षतः राक्षस का शत्रु है, किन्तु प्रच्छन्न रूप से उसे अपना कर उसे चन्द्रगुप्त का मन्त्री बना देना चाहता है। चाणक्य की भावगुप्ति का उदाहरण तृतीय अङ्क में मिलता है—

चाणक्य—(पृथक्कोपं संहृत्य) वृषल, वृषल, अलमुत्तरोत्तरेण । यद्यस्मत्तो गरी-
यान् राक्षसोऽवगम्यते तदिदं शस्त्रं तस्मै दीयताम् ।

और चन्द्रगुप्त भी भावगुप्ति में निपुण है। वह कहता है—

राजा—आर्ये वैहीनरे, अतः प्रभृत्यनादृत्य चाणक्यं चन्द्रगुप्तः स्वयमेव राज्यं
करिष्यतीति गृहीतार्याः क्रियन्तां प्रकृतयः ।^१

मुद्राराक्षस का नायक कौन है—यह निर्णय कर लेना कठिन है। विष्टरनित्य के अनुसार चाणक्य नायक है।^२ काले के अनुसार चन्द्रगुप्त नायक है।^३ डा० कुन्हन राजा ने चन्द्रगुप्त को नायक माना है।^४ वास्तव में विशाखदत्त ने नायक के विषय में कभी शास्त्रीय विधानों पर ध्यान ही नहीं दिया। अनेक दृष्टियों से चाणक्य नायक प्रतीत होता है किन्तु राजा के रंगमंच पर रहते मन्त्री को नायक मानना असंगत है। भले ही इस नाटक में मन्त्री राजा का अभिवादन करे। चाणक्य को प्रधान पात्र और चन्द्रगुप्त को नायक मान लेने पर कुछ शास्त्रीय संवाधाओं का निराकरण हो जाता है।

चन्द्रगुप्त नाटक में कई अङ्कों में दिखाई नहीं पड़ता। उसका वर्तुत्व भी नगण्य है। वह मन्त्री के द्वारा प्रेरित होने पर केवल दो बार रंगमंच पर आता है। उसे धीरोदात्त भले कहा जाय, उसमें लक्षण तो धीरललित के हैं, क्योंकि वह सचिवायत्त-सिद्धि है। चाणक्य ने उसके विषय में कहा है—वृषल एव केवलं प्रधानप्रकृतिरस्मात्वा-
रोपितराज्यतन्त्रभारः सततमुदास्ते ।^५ राक्षस ने चतुर्थ अङ्क में उसे सचिवायत्तमिद्धि कहा है।^६

ब्राह्मण होने के कारण और चारित्रिक सौष्टव के अभाव में चाणक्य को

१. चाणक्य और चन्द्रगुप्त का यह द्वन्द्व नाटक के गर्भ में नाटक का उदाहरण है। वे दोनों द्वन्द्व का अभिनय मात्र करते हैं।

२. The hero of the drama is Chanakya P. 234 History of Indian Literature. Vol. III 1963.

३. The hero is Chandragupta, possessed of the qualities of the Dhīro-
datta. P. XXIII Preface of Mudrārākṣasa.

४. Survey of Sanskrit Literature P. 179.

५. तृतीय अंक में १५वें पद्य के आगे। स्वयं चन्द्रगुप्त ने कहा है—
स्वपतोऽपि ममैव यस्य तन्ने गुरवो जायति कार्यजागरुकाः ।

६. चन्द्रगुप्तस्तु दुरात्मा नित्यं सचिवायत्तसिद्धावेवावस्थितश्चशुर्विक्रत इवाप्रत्यक्षसर्व-
सोकध्यवहारः कथमिव स्वयंप्रति विधानं समर्थः स्यात् ।

नायक मानना भारतीय धारणाओं के विरुद्ध है। मुद्राराक्षस में चाणक्य के कार्यकलाप महत्वपूर्ण हैं, किन्तु उनमें श्रीचित्य का अभाव है। राक्षस उसे दुरात्मा कहता है, यद्यपि वह स्वयं कोई कम दुरात्मा नहीं था। चन्दनदास उसे नृशंस और दुष्ट कहता है। वह प्रतिशय विकल्पन है^१। यथा,

केनोत्तुङ्गशिखाकलापकपिलो बद्धः पटान्ते शिखी
पाशैः केन सदागतेरगतिता सद्यः समासादिता ।
केनानेकपदानवासितसटः सिंहोर्षितः पञ्जरे
भीमः केन चलैकनक्रमकरो दोर्म्यां प्रतीर्णोऽर्णवः ॥ ७६

ऐसा विकल्पनपरायण पात्र धीरोदात्त नहीं हो सकता और न वह भारतीय दृष्टि से नाटक का नायक होने योग्य है, जो कहता है—

श्यामोक्त्या न नेन्दूनरियुवतिदिशां सन्ततैः शोकधूमैः
कामं मन्त्रिद्रुमेभ्यो नयपवनहृतं मोहभस्म प्रकीर्य ।
दग्ध्वा सम्भ्रान्तपौरद्विजगणरहितान् नन्दवंशप्ररोहान्
दाह्याभावात् खेदाञ्ज्वलन इव बने शाम्यति क्रोधवह्निः । १११

चाणक्य धीरोदत कोटि का पात्र है।^२

चन्द्रगुप्त को नायक मानना ही पड़ेगा, यद्यपि इस नाटक में वह आद्यन्त प्रधान पात्र चाणक्य से सर्वथा अभिभूत है। ऐसा होने पर भी नाट्यशास्त्र के अनुसार फल उसी को मिलता है। वह नाटक के अनेक अङ्कों में अनुपस्थित है और नाटक के वृत्त से उसका दूरतः ही सम्बन्ध है।^३ कवि ने चन्द्रगुप्त के चरित्र को कही-कही नायकोचित गौरव से अभिन्न नहीं रखा है। राक्षस उसे दुरात्मा कहता है—चन्द्रगुप्तस्तु दुरात्मा।^४ राक्षस के लिए ऐसा कहना शोभा नहीं देता और यह चन्द्रगुप्त के नायकत्व की मर्यादा से नीचे स्तर की चर्चा है। ऐसा लगता है कि विशाखदत्त ने राक्षस को सर्वत्र एक

१. चाणक्य के विकल्पन-परायणता-द्योतक कुछ अन्य पद्य हैं—आरुह्यारुढकोप इत्यादि

३.२७ तथा गुणैराबद्धचक्रं इत्यादि ३.२८।

२. दर्पमात्सर्यभूयिष्ठो मायाद्यमपरायणः ।

धीरोदतस्त्वहंकारो चलश्चण्डो विकल्पनः ॥

प्रायः ये सभी लक्षण चाणक्य में पाये जाते हैं। यहाँ यह ध्यान रखें कि नायक का केवल धीरोदात्त होना आवश्यक नहीं है। नाट्यदर्पण में ठीक कहा गया है—नाटकेषु धीरललितादीनामपि नायकाना दर्शनात् ।

३. नाटक में 'सन्निहितनायकोऽङ्गुः कर्तव्यः'। नाट्यशास्त्र १८.२६ के अनुसार प्रत्येक अङ्क में चन्द्रगुप्त को होना चाहिए था। यह दोष है।

४. चतुर्थ अङ्क में पद्य १२ के प्रागे ।

उदात्त प्रतिरोधी के रूप में न चित्रित करके उसे समयानुसार अपने विचार बदलने वाला बनाया है। अन्यथा सातवें मङ्क में वह चन्द्रगुप्त का इतना प्रशंसक क्यों कर बन जाता--

बाल एव हि लोकेऽस्मिन् संभावितमहोदयः

कमेणारुढवान् राज्यं धूर्ध्वर्यमिव द्विपः ॥ ७-१२

घोर भी

राक्षस—(स्वगतम्) स्पृशति मां भृत्यभावेन कौटिल्यशिष्यः। अथवा विनय एवं चन्द्रगुप्तस्य मत्सरस्तु मे विपरीतं कल्पयति।

चाणक्य और राक्षस

मृदारक्षस में चाणक्य और राक्षस प्रधान पात्र हैं। इन दोनों में समता और विषमता प्रत्यक्ष है। चाणक्य ने एक सम्राट् महानन्द को उखाड़ फेंका था और राक्षस वर्तमान सम्राट् चन्द्रगुप्त को समाप्त करना चाहता था। राजनीतिज्ञ-शिरोनभि चाणक्य और राक्षस दोनों आत्मा और परमात्मा की विन्ता न करके झूठ-सच, धोखा-धड़ी अथवा अन्य कोई भी कुत्सित और अधन्य योजना को कार्यान्वित करके सदोष या निर्दोष किसी भी मनुष्य की हत्या करने में निपुण हैं, यदि वह उनकी योजनाओं को कार्यान्वित करने में किसी प्रकार की बाधा उपस्थित करता है। उन दोनों के लिए कुछ भी अकार्य नहीं है। दोनों यह सब अपने निजी हित के लिए नहीं करते, अपितु चाणक्य चन्द्रगुप्त को नारत-सम्राट् पद पर प्रतिष्ठित रखने के लिए और राक्षस मलयकेतु को नन्दवंश की राजगद्दी पर अभिषिक्त करने के लिए प्राणवण से प्रयत्नशील होकर पाप-पुण्य की भावना से विनिर्मुक्त हो चुके हैं। चाणक्य और राक्षस दोनों अपने मनोनीत राजा के लिए सब कुछ करते हैं। ननका अपना स्वार्थ नगण्य है^१। दोनों के चरित्र में प्रकाम अन्तर है। चाणक्य की बुद्धि अतिशय प्रखर और दूरावगाहिनी है। राक्षस की मूर्खा मिलते ही सारे नाटक के नावी घटना-क्रम के जाल को कुछ क्षणों में बून लेने वाली खोपड़ी के सर्वज्ञ का ध्येय भारत में एक मात्र विशाखदत्त को ही दिया जा सकता है।^२ वह पूर्ण आत्म-विश्वास के साथ शतरंज की गोदियाँ बिछाता है और उन्हें चलाता है, जिसमें प्रत्येक पद पर वह सफलता के निकट पहुँचता है। उसे अपने ऊपर पूर्ण संयम है, किन्तु वह अतिशय विकल्पन है, जो उसके चारित्रिक लक्षणों से मेल नहीं खाता।

१. अभिनवभारती नाट्यशास्त्र १६.१३ पर। इसके अनुसार मन्त्रियों की फल मिलता ही नहीं।

२. इसी के बल पर वह ऐसी स्थिति ला देता है कि जिस मलयकेतु के लिए राजसम करना सर्वस्य होम करने के लिए उद्यत है, वही उसे मार डालने के लिए उद्यत हो जाता है।

चाणक्य में अतिशय तेजस्विता है ।^१ उसे तलवार उठाने की आवश्यकता नहीं । वह प्रजा से ही निग्रह करता है, जिसकी वर्णना चाणक्य के शब्दों में है—

एका केवलमेव साधनविधौ सेना शतेभ्योऽधिका

नन्दोन्मूलनदृष्टवीर्यमहिमा बुद्धिः ॥ १२५

उसकी वाणी मात्र से ही शत्रु थर्रा उठता है; जब वह कहता है—

आस्वादितद्विरदशोणितशोणशोभा

सन्ध्यावृणमिव कलां शशलाञ्छनस्य ।

जृम्भाविदारितमुखस्य मुखात्स्फुरन्ती

को हर्त्तुमिच्छति हरेः परिभूय दंष्ट्राम् ॥ १२८

वह समझता है कि मेरी कोषाग्नि में शत्रु-शलभ जलने वाले हैं । स्वयं वह कभी घबड़ाता नहीं ।

चाणक्य अतिशय गुणग्राही है, चाहे वे शत्रुभाव ही क्यों न रखें । वह राक्षस के विषय में कहता है—साधु अमात्य राजस्य, साधु । साधु ओत्रिय साधु । साधु मन्त्रि-बृहस्पते, साधु । इसी प्रकार चन्दनदास की हादिक प्रशंसा के वह पुल बांध देता है । उसे आदमी की पहचान पक्की है । वह अपने कुशल कार्यकर्ताओं को परिश्रमानुरूप फल प्रदान करता है । उसका निजी कर्तृत्व इतना उदात्त है कि सम्राट् चन्द्रगुप्त भी 'शीर्ष कमलमुकुलाकारमञ्जलि निवेश्य' उससे कोई बात करते हैं ।

चाणक्य की काम करने की क्षमता असीम है । उसने राजकीय व्यवस्था की सारी प्रकृति का सूत्रसञ्चालन किया है और वह भी इस प्रकार कि एक ही क्षण में उसे दस आदमियों से दस प्रकार के काम कराते हुए हम देखते हैं । उसके साथ सारी दुनिया नाचती है । उसका शिष्य भी उसके नियोजन में कर्मकर है ।^२

चाणक्य एक कुशल अभिनेता भी था । वह चन्दनदास के विषय में जानता था कि यह राक्षस का सहायक है, किन्तु उससे भी प्रेमपूर्वक सम्भाषण कर सकता था । और तो और, उसकी योजना के अनुसार सिद्धार्थक के शकटदास को लेकर भाग जाने पर कृत्रिम क्रोध करता है, केवल अपने शिष्य से यह छिपाने के लिए कि सिद्धार्थक मेरी योजना को कार्यान्वित कर रहा है । चाणक्य अपनी योजनाओं को सम्बद्ध लोगों तक ही सीमित रखता है । चन्द्रगुप्त के साथ कौमुदी-महोत्सव को लेकर उसका चन्द्रगुप्त से झगड़ पड़ना अभिनय का चरम शिखर है । चाणक्य का पुरुषार्थ में विश्वास था, दैव में नहीं ।^३

१. चाणक्य के शब्दों में यह उसकी कोपज्वाला है ।

२. यह शिष्य पढ़ता क्या होगा, भगवान् जाने । चपरासी का काम कुशलता से करता था । विशाख को चाहिए था कि चाणक्य को एक चपरासी दे देते । तब तो शिष्य की मर्यादा क्षीण नहीं होती ।

३. चाणक्य—दैवमविद्वांसः प्रमाणयन्ति । तृतीय अंक में ।

तथापि वह दूसरो को प्रसन्न करने के लिए प्रयोजनवशात् 'देव और भाग्य' का नाम लेता था ।

चाणक्य ने शिष्टाचार की भाषा विशेष थी, यद्यपि यह कहना कठिन है कि उसका शिष्टाचार स्वामाविक था प्रयोजनवशात् । वह चन्दनदास से सोहार्द-पूर्ण शिष्टाचार बरतता है और राक्षस से पहली बार मिलने पर कहता है—भो समात्म राक्षस, विष्णुगुप्तोऽहमभिवावये ।

राक्षस के गुणों की प्रशंसा चाणक्य भी करता है और उसे चन्द्रगुप्त का मन्त्री बना देना चाहता है । इतने से ही उसकी योग्यता प्रमाणित होती है । तथापि विशास को दिलाना है कि यदि राक्षस श्रेष्ठ वनगज है तो चाणक्य उसे पकड़कर उपयोग में लाने वाला है । इस प्रकार यदि वनगज को पकड़ना है तो उसमें कुछ पारित्रिक दुर्बलतायें होनी चाहिए और वह है राक्षस का मनुष्यों की ठीक परत न होना । वह जिस जीवसिद्धि को अपना विश्वस्त घर समझता है, वह चाणक्य का सहपाठी इन्दुसर्मा है, जिसे उसने राक्षस को पकड़वाने में सहायता पहुँचाने के लिए नियुक्त किया । राक्षस को परत मलयकेतु के विषय में घातक सिद्ध हुई । वह ऐसे दुर्बल पारित्रिक अपना राजा बनाना चाहता था, जो कहता है —

तत्स्वभंगभयाद्वाजा कथयन्त्यन्यथा पुरः ।

अन्यथा विद्युत्तार्पणं स्वैरात्तापेषु मन्त्रिणः ॥ ४८

राक्षस ने आत्मविश्वास का अभाव है वह स्वयं कहता है—

चिन्तावेशसमाबुलेन मनसा रात्रिं दिवं जाग्रतः ।

संवेयं मम चित्रकर्मरचना भित्तिं विना यन्ते ॥ २४

वह भाग्य को अपने पराक्रम से अधिक प्रबल माने बैठा है—

तस्यैव बुद्धिविशिष्टेन भिमदमि मम ।

यमो भवेद्यदि न देवमवश्यरूपम् ॥ २८

उसके साथी भी समझते हैं कि राक्षस सफलता की ओर नहीं बढ़ पा रहा कबुकी उसके विषय में कहता है—

१. चाणक्य कहता है—

बुद्ध्या निगूह्य वृषस्य वृत्ते त्रियाया-

मारण्यकं गजमिव प्रगुणीकरोमि ॥ १२६

२. प्रतिक्षणमरातिवृत्तान्तोपलब्धये सरसंहतिभेदनाय च व्यापारिताः गृह्णन्ते जीवसिद्धिप्रभु-
सयः । द्वितीय पक्ष में ।

अन्त में राक्षस को स्वीकार करना पड़ा—

हन्त रिपुभिर्महदयमपि स्वीकृतम् । पंचम पंक में

लोभो राक्षसवज्जयाय यतते जेतुं न शक्नोति च । २६

अर्थात् राक्षस को सफलता नहीं मिल रही है।

राक्षस का आभरण-कय उसके अनवधान को व्यक्त करता है। क्या किसी मन्त्री को इस प्रकार अनजान लोगो का बिना परीक्षण कराये अपने लिए आभरण-कय करना चाहिए था ?

राक्षस वीर था ।^१ उसे अपने अस्त्र-शस्त्र और सेना के सामर्थ्य में विश्वास था। वह अवसर न होने पर भी तलवार भजता था। ऐसे लोगों को पक्का राजनीतिज्ञ नहीं कहा जा सकता ।^२ राजनीतिज्ञ तो भेदनीति से शत्रु को निर्बल करके उस पर हावी होता है। दुर्भाग्यवश राक्षस नन्दों के जीवन-काल में और उनके मरने के पश्चात् भी ऐसा करने में असमर्थ रहा।

राक्षस का मंत्री भाव उदात्त था। चन्दनदास की रक्षा करने के लिए उसे आत्म-समर्पण करना पड़ा था।

के कहते हैं 'राक्षस काव्य प्रेमी था' किन्तु वह जीवसिद्धि के द्वारा चतुर्थ अङ्क में बृह्म श्लेषात्मक सन्देश को नहीं समझ पाया कि उसे मलयकेतु का साथ छोड़कर उसे का साथ पकड़ लेना चाहिए ।^३

प्रदा

रस

का मुद्राराक्षस में वीररस अङ्गी है। इस नाटक में युद्ध का वातावरण मात्र है, वास्तविक युद्ध नहीं होता है। इसमें वीररस का आलम्बन विभाव विजेता चाणक्य से विजेतव्य राक्षस हैं। उद्दीपन विभाव है इनके नय, विनय, बल, पराक्रम, शक्ति, प्रताप और प्रभाव ।^४ इन दोनों का उत्साह आस्वाद्य है। वीररस साधारणतः चार प्रकार

१. स्वयं चाणक्य ने राक्षस की वीरता की प्रशंसा की है—

माहात्म्यात्तव पोष्यस्य मतिमन् दुष्टारिदपेच्छिदः

पश्यंतान् परिकल्पनाव्यतिकरप्रोच्छूनवंशान् गजान् ॥ ७.१५

२. विचारे राक्षस ने स्वयं स्वीकार किया है कि मैं चाणक्य की चालों को नहीं समझ पा रहा हूँ।

अथ न कृतकं तादृक्कष्टं कथं नु विभावये-

दिति मम मतिस्तर्काहृदा न पश्यति निश्चयम् ॥ ६.२०

३. लान भवति सुलग्न सोम्ये ग्रहे यद्यपि दुर्लग्नम् ।

बहसि दीर्घा मिद्धि चन्द्रस्य बलेन गच्छन् ॥ ४.२१

४. सन्धि आदि का आयोजन नय है, इन्द्रियजय विनय है, बल सेना है, पराक्रम शत्रु के ऊपर आक्रमण करके उसका विनाश है, युद्ध करने की सामर्थ्य शक्ति है, प्रताप है शत्रु को सन्तुष्ट करना तथा उच्चकुल, धन, मन्त्री आदि प्रभाव के अन्तर्गत आते हैं।

के माने जाते हैं—युद्धवीर, दानवीर, धर्मवीर और दयावीर। मुद्राराक्षस में युद्ध न होने से युद्धवीर के मंगी होनेकी सम्भावना नहीं हो सकती। दान, धर्म और दया वीर की भी कोई सम्भावना नहीं है। इसमें प्रधान पात्रों को अपनी कुटिल नीति के प्रवर्तन में उत्साह है। इस दृष्टि से यह कहना समीचीन है कि मुद्राराक्षस में नयवीर अङ्गीरस है।^१

मुद्राराक्षस के अङ्ग रसों में अद्भुत प्रधान है। अद्भुत के विभाव है—

यत्त्वतिशयार्थयुक्तं वाक्यं शिल्पं च कर्मरूपं वा ।

तत्सर्वमद्भुतरसे विभावरूपं हि विज्ञेयम् ॥ ना० शा० ६७६

इन सभी विभावों को मुद्राराक्षस में प्रतिशयता है। अद्भुत रस की इतनी प्रचुरता इस नाटक में है कि इसे अङ्गी रस मानना अनुचित न होगा।^२

मुद्राराक्षस में युद्धवीर के प्रकरण स्वल्प है। ऐसे कथानक के साथ युद्धवीर का सामञ्जस्य विरल ही हो सकता है। फिर भी कवि ने जैसे-तैसे युद्धवीर के कुछ पक्षों का सन्निवेश किया ही है। यथा,

निस्त्रिंशोऽयं सजलजलदव्योमसकाशमूर्ति-

युद्धधृढापुलकित इव प्राप्तसख्यः करेण ।

सत्त्वोत्कर्षात् समरनिकषे दृष्टसारः परमे

मित्रस्नेहाद् विवशमधुना साहसे मां नियुक्ते ॥ ६१६

शृङ्गारित वर्णन भी क्वचित् सन्निवेशित है। यथा,

वामां बाहुलतां निवेश्य निधिलं कण्ठे विवृत्तानना

स्कन्धे दक्षिणया वसन्निहितपाप्यङ्गे पतन्त्या मुहुः ।

गात्रालिङ्गनसङ्गपोडितमुखं यत्स्योद्यमाशङ्किनी-

मार्यस्योरसि नायुनापि कुरुते वामेतरं धीस्तनम् ॥ २१२

कहीं-कहीं भावों का उत्थान-पतन प्रभावपूर्ण है। यथा नीचे लिखे उद्धरण में राक्षस की माशा के शिखर से गिरा कर निराशा के गर्त में पहुँचा दिया गया है—

विराधगुप्त—सर्वमनुष्टितम् ।

राक्षस—(सहर्षम्) कि हतो दुरात्मा चन्द्रगुप्तः ।

विराध०—अमात्य, देवान्न हतः ।

१. रामचन्द्र गुणचन्द्र के अनुसार वीररस है—स च अनेकधा युद्ध-धर्म-दान-गुण-

प्रतापावर्जनाद्युपाधिभेदात् । नाट्यदर्पण पृ० १४६ गायकवाड़ सीरीज में ।

२. कठिनाई यह है कि नाट्यशास्त्र वीर और शृङ्गार के प्रतिस्वन विभी अन्य रस को नाटक में अङ्गी नहीं स्वीकार करता ।

एको रसोऽङ्गी वर्तम्यो वीरः शृङ्गार एव वा । दश० ३३३ ।

व्यञ्जना

व्यञ्जना का सर्वाधिक क्षेत्र मुद्राराक्षस में स्वाभाविक है। नीति-विशारदों और उनके अनुचरों को अतिशयार्थ युक्त वाक्यों को कहने-सुनने का साधारण अभ्यास होना है। ऐसे पात्र अपने बुद्धि-लाघव से दूर की कोड़ी लाते हैं। चाणक्य का उदाहरण लीजिये। उससे जितना कहा जाता है, उससे वह अधिक समझता है और जो उत्तर वह देता है उसका अभिवेयार्थ ग्रहण करने वाला कहीं का नहीं रह जाता। चाणक्य से सूत्रधार ने कहा—‘आर्यं प्रथममेव देवस्य चन्द्रगुप्तस्य नन्दभवनप्रवेशमुपलभ्य सूत्रधारेण दाहवर्मणा कनकतोरणन्यासादिभिः सत्कारविशेषः संस्कृतं प्रथमराजभवनद्वारम् ।’

इसका उत्तर दिया चाणक्य ने

‘अचिरादस्य दाश्यस्यानुरूपं फलमधिगमिष्यसि दाहवर्मन्निति’ ।

वह फल जो दाहवर्मा को चाणक्य के हाथों मिला, वह था मृत्युदण्ड।

कहीं-कहीं छोटे वाक्यों में व्यञ्जना से गम्भीर अर्थ निगूढ़ है। यथा पञ्चम अङ्क में राक्षस कहता है—

रिपुभिर्मे हृदयमपि स्वीकृतम्

इसका व्यंग्य अर्थ है मेरे चारों ओर शत्रुओं का जाल मित्र रूप में बिछा है।

व्यञ्जना की प्रतिष्ठा विशाखदत्त ने अपनी सूक्तियों के द्वारा भी की है। यथा,

प्रथमपरी गण्डस्योपरि स्फोटः ।

कायस्य इति तन्ध्वी मात्रा ।

मुण्डितमुण्डो नक्षत्राणि पृच्छति ।

शिरसि भयमतिदूरे तत्प्रतीकारः ।

अलङ्कार

विशाखदत्त की शब्द-सम्पत्ति निःसीम प्रतीत होती है, जिसके बल पर पद्यों में केवल व्यञ्जनों का ही नहीं, स्वरों का भी साथ ही साम्यसन्धान सम्भव हो सका है। यथा,

नन्दकुलकातभुजगो कोपानलबहुतनीलधूमलताम् । १६

इसमें अलंकार है जो उम्मीद करता है, ऐसे ध्वनि-साम्य से संगीत की निष्पत्ति होती है।

यही प्रवृत्ति कवि ने शब्दों की पुनरावृत्ति द्वारा भी प्रकट की है। यथा,

उत्तुङ्गास्तुङ्गकूलं स्तुतमदसतिलाः प्रस्यन्दि सलिलं

श्यामाः श्यामोपकण्ठद्रुममलिमुखराः कल्लोलमुखरम् ।

स्रोतः लातावसीदत्तटमुरुदशनरुत्सादिततटाः

स्रोतं सिन्धुशोभा यस्य सत्प्रवृत्तयोऽप्यस्य सत्प्रवृत्तः ॥ ४३६

इसमें तुङ्ग, सलिल, मुखर, तट और शोण शब्दों की पुनरावृत्ति साभिप्राय है।
वदि 'योग्यं योग्येन योजयेत्' के मञ्जुल आदर्श को चरितार्थ कर रहा है। इसका एक
अन्य उदाहरण लें—

कौमुदी कुमुदानन्दे जगदानन्दहेतुना
कोदृशी सति चन्द्रेऽपि नृपचन्द्र त्वया विना ॥ ४६

चन्द्र के साथ नृपचन्द्र का होना अभीष्ट है।^१ चाहे अनेक दृष्टों से कोई वर्णन
करके प्रभाव उत्पन्न करने का प्रयास करे, किन्तु क्या वह विगासदत्त की नीचे सिखी एक
पंक्ति को तुलना कर सकता है—

सिंहेनैव गजेन्द्रमद्रिशिखरात् सिंहासनात् पातितम् ॥ ११२

इसमें नावो का एक अविरल प्रवाह अपनी त्वरा, गरिमा और महिमा के साथ
पाठक के मान पटल पर अचिर द्युति के समान आता है, किन्तु अपनी बिरञ्छावा
छोड़ जाता है।

कहीं-कहीं शब्दालङ्कार और अर्थालङ्कार के सम्मिश्रण का मधुर मिश्रण सिस-
रिणी में आवृद्ध है। यथा,

पृथिव्यां हि दग्धाः प्रथितकुलजा भूमिपतयः
पति पापे भवैर् यदसि कुलहीनं वृन्वतो ।
प्रहृत्वा वा काशप्रभवकुमुदप्रान्तचपला
पुरन्ध्रिणां प्रजा पुरयगुणविज्ञानविमुखी ॥ २७

इसमें उपमानद्वार से संनृष्ट अर्थान्तरन्धान है और प की ११ बार
अनुवृत्ति है।

प्रच्छन्न पात्र कहीं-कहीं स्तेपात्मक भाषा के द्वारा अपने मूल और वृत्ति
व्यक्तित्वों से सम्बद्ध अर्थ एक ही पद्य में प्रकट करते हैं। यथा,

जाणन्ति तन्तुज्वाति जहृष्टिधं मण्डलं अहितिहन्ति ।
जे मन्तरक्वणपरा ते सप्पजराहिवे उवपरन्ति ॥ २१

इसका अर्थ मोंपरा प्रच्छन्न है। वह मूलतः गुणचर है। उसके अस्तित्व में
प्रत्यक्ष रूप से तँपेरे से सम्बद्ध अर्थ निकलता है, किन्तु अनेक द्वारा रात्रितीक्ष्ण गुणचर-
सम्बंधों अर्थ की अनिवार्य होती है।

कहीं-कहीं अनेक के द्वारा भावी घटनाओं की सूचना दी जाती है। यथा,

ता सग्रे होइ सुलग्ने कृतगहं पतिहसिगजासु ।
पाविहि दोहं साहं चन्दस्म अनेक गच्छन्ते ॥ ४२१

इसमें प्रसङ्गानुसार राक्षस के लिए प्रयाण का काल बताया गया है, किन्तु श्लेष द्वारा राक्षस को चन्द्रगुप्त से मैत्री करने का सन्देश है।

मुद्राराक्षस में अनेक स्थलों पर कल्पना की परिधि असीम है। यथा नीचे के पद्य में समुद्र के तिमियो और तट के तमालों की चर्चा—

अम्भोधीनां तमालप्रभवकिसलयश्यामवेलावनाना-
मा पारेभ्यश्चतुर्णां चटुलतिमिकुलक्षोभितान्तर्जलानाम् ।
मालेवाजा सपुष्पा तव नृपतिशतैरुह्यते या शिरोभिः
सा मय्येव स्खलन्ती प्रथयति विनयालंकृतं ते प्रभुत्वम् ॥ ३२४

उपमान बनाने के लिए कवि की कल्पना प्रायशः हाथी पर टिकती है।

इस नाटक में कही-कही गौड़ी रीति की छटा दिखाई देती है, जिसमें बड़े-बड़े समासों का बाहुल्य है। यथा,

प्रणतसम्भ्रमसमुच्चलितभूमिपालमौलिमालामाणिक्यशकलशिखापिशङ्गीकृतपाद-
पद्मयुगलः । तृतीय अङ्क में ।

किन्तु ऐसे लम्बे समस्त पद विरल ही हैं।^१ इसमें विशेषता तो प्रसादमयी वैदर्भी रीति की है, जिसमें असमस्त या लघु समासों वाली प्राञ्जल पदावली का प्राचुर्य है। वास्तव में गौड़ी रीति किसी भी नाटक में अपवाद रूप से ही किसी विभ्राजमान ऐश्वर्य का चित्रण करने के लिए प्रयुक्त हो सकती है। नाट्योचित भाषा तो विशद और सुबोध वैदर्भी की ही हो सकती है। विशाखदत्त की भाषा प्रायशः पात्रोचित और सुबोध है। उनको गद्य से बढ़ कर पद्य के प्रति अभिरुचि थी। कही-कही पद्यात्मक भाषा में ऐसे भावों का वर्णन है, जो गद्य ही में होने चाहिए। यथा,

प्रस्थातव्यं पुरस्तात् स्वसमगधर्गणैर्ममिन् व्यूह्यसंग्यै-
र्गन्धारैर्मध्ययाने सपवनपतिभिः संविधेयः प्रयत्नः ।
पश्चाद् गच्छन्तु वीरः शकनरपतयः सम्भृताश्चीनहूणैः
कीलूताश्च शिष्टः पयि परिवृणुयाद्राजलोक-कुमारम् ॥ ५११

१. कुछ विद्वानों का मत है कि मुद्राराक्षस में गौड़ी रीति का आधिक्य है। यथा काले का—The style of the play which is Gaudi for the most part also shows that the poet belonged to the Gauda country and not to Kashmira. P. XIII of the Preface of the Mudrarāksasa.

यह मत सर्वथा निराधार है।

कोष के शब्दों में विशाखदत्त की पदावली प्रभावशालिनी और स्पष्ट है। उनकी शैली में चटुल प्रवाह है और घलंकारों का विनियोजन कलात्मक विधि से सुसंयमित है।^१

भाषा को भावों और पात्रों के अनुकूल प्रवर्तित करने में विशाख को विशेष दक्षता प्राप्त थी। चन्द्रगुप्त के शब्दों में चाणक्य के शोध का वर्णन है—

संरम्भस्पन्दियश्मशरदमतजलशालनशामयापि

भूमङ्गोद्भेदधूमं ज्वलितमिव पुरः पिङ्ग्यानेवभासा ।

राक्षस के परम पराक्रम और साहस के अनुकूल है पद्योत्तलित पद्य की भाषा—

निस्त्रिंशोऽयं विगतजलदध्योमतज्जुरशमूर्ति-

पुंढथडापुलकित इव प्राप्तसरयः करेण ।

सत्त्वोत्कर्षान् समरनिकषे दृष्टभारः परमं

मित्रस्नेहाद्विवशमधुना साहसे मां निपुंस्ते ॥ ६-१६

इसमें गुरु मात्राओं विशेषतः घा के प्रयोग से बीरोचित विस्फार की प्रतीति होती है।

मुद्राराक्षस में संस्कृत के भाष्य शौरसेनी, महाराष्ट्री तथा मागधी प्राकृतों का प्रयोग पात्रों की दृष्टि से किया गया है। जैन सपणक निद्धापंक, समिद्धापंक तथा कुछ अन्य छोटे लोग मागधी बोलते हैं। प्राकृत में गद्य और पद्य के लिए शौरसेनी और महाराष्ट्री का प्रयोग समीचीन है।

वीररत्न के इस नाटक में शार्दूलविक्रीडित का सर्वाधिक आवलम्बन स्वभाविक ही है। इस छन्द में ३६ पद्य हैं, जिसमें से सबसे अधिक १० पद्य द्वितीय चरित्र के मार-पीट के वातावरण की अभिव्यक्ति करने के लिये प्रयुक्त हैं। अन्य प्रधान छन्द खम्भरा, वसन्तविलका, शिखरिणी और श्लोक क्रमशः २४, १६, १८ और २२ पद्यों में प्रयुक्त हैं।

मुद्राराक्षस में सार्वभौम वृत्ति की प्रधानता है। इसमें गभीरोक्तियों के द्वारा संनायक और मन्त्र, पयं और दैव की शक्तियों से सघर्षेयन करके साधारण नामक सार्वभौम के भग्न परिस्फुटित हैं। वंशिकी वृत्ति का तो सर्वथा अभाव है। आरम्भटी वृत्ति नाम मात्र के लिए है।^२

1. Viśakhadatta's diction is admirably forcible and direct. The martial character of his drama reflects itself in the clearness and rapidity of his style, which eschews the deplorable compounds, which disfigure Bhavabhūti's works. An artist in essential, he uses images, metaphors and similes with tasteful moderation.

The Sanskrit Drama. P.209.

2. वंशिकी में गीत, नृत्य और विनासात्मक काम होते हैं। आरम्भटी में युद्ध, माया, रुद्र-जाल आदि का प्रदर्शन होता है।

संवाद तथा एकोक्ति

विशाखदत्त कहीं-कहीं भूल जाते हैं कि मुझे नाट्योचित संवादों की योजना करनी है। प्रथम अङ्क में प्रकोष्ठशान्तागत चाणक्य की ६० पंक्तियों की एकोक्ति है, जिसमें ६ पद्य हैं। रंगमंच पर इसका कोई श्रोता भी नहीं है, क्योंकि एकोक्ति है। इसे किसी प्रकार नाट्योचित नहीं कहा जा सकता।^१ इसमें नाटक की भूमिका के रूप में सूचनाओं की जो नरनार है, उसे विष्कम्भक द्वारा बताया जाना समीचीन होता। इस नाटक में एकोक्तियों (Soliloquy) का महत्व विशेष बढ़-चढ़ कर है।

संवादों में कतिपय स्थलों पर स्वामाविकता का विशेष प्रतिकलन हुआ है। बात-चीत करते हुए कोई व्यक्ति पहले इधर-उधर की चर्चाएँ करके अन्त में अपने विशिष्ट अभिप्राय पर आता है। यह स्वामाविक नियम प्रथम अङ्क में चाणक्य और चन्दनदास की वार्त्ता में दिखाई देता है, जो इस प्रकार है—

चाणक्यः—भोः श्रेष्ठिन् चन्दनदास, अपि प्रचीयन्ते सव्यवहाराणां वृद्धिलाभाः ।

चन्दनदासः—(स्वगतम्) मत्पादरः शङ्कुनीयः । (प्रकाशम्) अयकिम् । आर्यस्य प्रसादेन मल्लम्बिता मे वागिज्या ।

चाणक्यः—न खतु चन्द्रगुप्तदोषा अतिकान्तपार्ष्विबगुमानयुना स्मारयन्ति प्रकृतीः ।

चन्दनदासः—(कणौ^२ पिश्राय) शान्तं वापम् । शारदनिशासमुद्गतेनैव पुष्पिमाचन्द्रेण चन्द्रश्रियाधिकं नन्दन्ति प्रकृतयः ।

आगे चलकर चाणक्य अपना विशिष्ट अभिप्राय प्रकट करता है—

चाणक्यः—अयमोद्गो विरोधः । यत्त्वमद्यापि राजापश्यकारिणः अनात्यराक्षसस्य गृहजनं स्वगृहं रक्षसि ।

द्रोणधर्म के संवाद में गण्ड का प्रयोग अनेक स्थलों पर हुआ है। इसके द्वारा नावी घटनाओं की पूर्व सूचना प्रस्तुत की गई है। चतुर्थ अङ्क में राजस कहता है—तदपि नान बुरात्मा चाणक्यवदुः और दीवारिक आकर कह देता है—जयतु । यह वाक्चानुर्य यहीं पूरा नहीं होता। राजस वाक्य पूरा करता है—अतिसन्धातुं शक्यः स्यात् । दीवारिक ने अपने शब्दों से वाक्य पूरा किया—अनात्यः । राजस ने इस सायौगिक वाक्चिन्तन को वागीश्वरी का प्रतिपादन माना है। जिन्हें वागीश्वरी में विश्वास नहीं, वे आलोचक विशाखदत्त की वाक्शक्ति से चमत्कृत हुए बिना नहीं रहेंगे।^३

१. द्वितीय अंक में आहिनुष्टिक की एकोक्ति के बाद राजस की एकोक्ति भी अति दीर्घ है।

२. इस वाक्चिन्तन में उत्तर-प्रत्युत्तर को क्रमशः १,२ और ३,४ मान कर १,३,२,४, के क्रम से विन्यस्त करने पर नावी घटनावक्र की पूर्व सूचना होती है। पूर्व सूचना विशाख का निरूपननोष्ट संयोजन है।

अन्य राक्षस पक्ष में प्रश्न पूछता है और पुरुष गद्य में उत्तर देता है—

राक्षसः—किमोषधपयानिर्गौरवहतो महाव्याधिभिः ।

पुरुषः—नहि नहि ।

राक्षसः—किमग्निविषकल्पया नरपतेनिरस्तः क्रुधा ।

पुरुषः—धामं शान्तं पारं शान्तं पापम् । चन्द्रगुप्तस्य जनपदे न नृशंसा प्रतिरतिः ।

राक्षसः—अतन्यमनुरक्तवान् किमयमन्यतारोजनम् ।

पुरुषः—(कणों विधाय) शान्तं पापम् । धनूमिः सत्वेयोऽग्निवत्स्य ।

राक्षसः—किमस्य भवतो यथा सुहृद एव नाशोऽवशः ॥ ६०१६

उपर्युक्त संवाद की अस्वानाविकृता प्रत्यक्ष है । इनसे यह प्रमाणित होता है कि कविवर को पद्य का इतना चाव था कि जहाँ गद्य उचित होता, वहाँ भी संवादों में पद्य की रचना की गई है ।

द्वितीय, चतुर्थ और षष्ठ पङ्क्त में वेणोसहार के चतुर्थ पङ्क्त की नाति पूर्ववृत्त का वर्णन करते-सुनते हुए जहाँ क्रमशः दिराधगुप्त, करमक और पुरुष की बात सुनकर राक्षस को प्रायः ततस्ततः वह कर काम चलाना चाहिए था, वहाँ संवाद की कलात्मक बनाने के लिए दिराधगुप्त और पुरुष से बातें इस प्रकार कहलाई गई हैं कि राक्षस प्रसङ्गानुसार कुछ अपनी बातें 'आत्मगत' रूप में अपना टीका करने हुए कहता चलता है या ऐसे वाक्य कहता है—अथ किम्, कथमिव, भद्र अथि सत्यम्, किं तस्य, कथय किमिति, भद्र ततस्तथाभिहिनेन किं प्रतिपन्नं मीर्येण, इत्यादि । इस प्रकार ततस्ततः के दोष से संवाद विनिर्मुक्त है । बड़े राक्षस ने भी कभी-कभी 'ततस्ततः' किया है ।

छोटा और प्रेक्षक के मानस-नटस पर बातों का पूरा प्रभाव पड़े—इस दृष्टि से कही-कही संक्षेप में कहने योग्य बात को भी संवाद में प्रतिशय विलम्बपूर्वक और दोष-काल तक कहा गया है । पुरुष की बात का प्रभाव राक्षस पर प्रतिपन्न हो—इस उद्देश्य से छठे पङ्क्त में उनकी बातचीत को पर्याप्त प्रस्तार आदि से घन्न तक पदे पदे दिया गया है । छोटे-मोटे दोषों के होने पर भी विनाशदत्त की संवाद-बना सकन है । उसमें प्रायः प्रमद्विष्णुता, स्वाभाविकता, समीचीनता और प्रासंगिकता है । मतद्वेनु की राक्षस के ऊपर मन्दह है । कवि चाहता है कि यह सन्देह प्रगाढ़तर हो । वह इस उद्देश्य से राक्षस से ऐसे वाक्य कहलवाता है, जो राक्षस के लिए स्वाभाविक हैं किन्तु मतद्वेनु के सन्दिग्ध मानस में उन वाक्यों से व्यञ्जना होती है कि राक्षस चन्द्रगुप्त से मिलना चाहता है । यथा,

सद्यः श्रीभारमच्छेदं प्राप्नोर्गतिं न भयंयेन्

किमु सोऽधिकं तेजो विधायः पृथिवीरतिः ॥ ४१०

सवाद का एक दोष है अपशब्दों का प्रयोग। चाणक्य, राक्षस और चन्दनदास सभी दुरात्मन् शब्द का प्रयोग करते हैं।

छिप कर बातें सुनना और अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त करने की पद्धति पाँचवें अङ्क में अपनाई गई है। इसमें एक ही रंगमंच पर वक्ता और श्रोता के दो वर्ग दो स्थानों पर रहते हैं।

रङ्गमंच

मृदारक्षस में जिस रङ्गमञ्च की प्रकल्पना है, वह अवश्य ही बहुत लम्बा-चौड़ा होना चाहिए। चतुर्थ अङ्क के कार्यव्यापार से रङ्गमञ्च की कल्पना की जा सकती है। इस रङ्गमञ्च पर पहले पुरुष (करभक) और दीवारिक राक्षस के द्वार पर बातचीत करते हैं। उस समय रङ्गमञ्च पर राक्षस अपने शयन-गृह में शकटदास के साथ है। फिर एक पुरुष आगे आता है और उसके पश्चात् मलयकेतु और भागुरायण कचुकी के साथ रंगमञ्च पर आते हैं। वे दोनों राक्षस और उनके गुप्तचर की बात सुन रहे हैं और परस्पर बातें भी कर रहे हैं।^१ उनकी बातें राक्षस और गुप्तचर नहीं सुन सकते। इसके लिए बहुत बड़े रंगमञ्च की आवश्यकता होगी और बहुविध सज्जा से ही यह सम्भव होगा कि दो स्थानों पर बात हो सके।

सन्देश

मृदारक्षस में पदे-पदे पाठक को चेदात्त बनाने वाली शिक्षायें मिलती हैं। यथा,

कि शेषस्य भरव्यथा न वपुषि क्षमा न क्षिपत्येष यत्
कि वा नास्ति परिश्रमो दिनपतेरास्ते न यन्निश्चलः ।
कि त्वंगीकृतमुत्सृजन्कृपणवच्छ्लाघ्यो जनो लज्जते
निर्व्यूढप्रतिपन्नवस्तुषु सतामेतद्धि गोत्रव्रतम् ॥ २१८

विशाखदत्त की शरद् सभी लोगों के लिए विनयी होने का आदर्श प्रस्तुत करती है—

अपामृद्बृत्तानां निजमुपदिशन्त्या स्थितिपदां
दधत्या शालीनामवनत्रिमुदारे सति फले ।
ममूराणामुग्रं विषमिव हरन्त्या मदमहो
कृतः कृत्स्नस्वायं विनय इव लोकस्य शरदा ॥ ३०८

चन्दनदास की मैत्री का आदर्श अनुत्तम है—

शिवेरिव समुद्भूतं शरणागतरक्षया
निचोदते त्वया साधो यशोऽपि सुहृदा विना ॥ ६१८

१. मूढम दृष्टि से देखने पर प्रतीत होगा कि इस प्रकार एक साथ ही रंगमंच पर संवादों का संयोजन परवर्ती गर्नाडू का मूल तत्त्व है।

राजपुरुषों की सच्चरित्रता का मागदण्ड है—

प्रज्ञादिक्रमभक्तयः समुदिता येषां गुणा भूतये ।

ते भूत्या नृपतेः कलत्रमितरे सम्पत्सु चापत्सु च ॥ ११५

मनुष्य को दासता से विनिर्मुक्त होना चाहिए । इस सम्बन्ध में विशाख का सन्देश है—

कुले सज्जायां च स्वयशसि च माने च विमुखः

शरीरं विक्रीय सणिकुधनलोभाद् धनवति ।

तदाज्ञां कुर्वाणो हितमहितमित्येतदधुना

विचारातिशान्तः किमिति परतन्त्रो विमुशति ॥ ५४

मन्त्री को राजा के प्रम्युदय के लिए किस प्रकार प्रयत्न करना चाहिए—यह सीख चाणक्य और राक्षस के चरित से मिलती है ।

वर्णन

मुद्राराक्षस में वर्णनों की प्रासंगिकता और प्रौचित्य सर्विशेष है । वर्णनों में प्रायशः वक्ता के व्यक्तित्व की छाया प्रतिफलित होती है । राक्षस राजा का मन्त्री (भूत्य) है । उसके सन्ध्या-वर्णन में चर्चा है कि वृक्ष प्रातःकाल में उदीयमान सूर्य का प्रत्युद्गमन करते हैं, और सन्ध्या के समय उसे त्याग देते हैं, जैसे भूत्य राजा को—

आविर्भूतानुरागाः सणमुदयगिरेरग्निरज्जिहानस्य भानोः

पथच्छायैः पुरस्तादुपवनतरवो दूरमाश्रयेव गत्वा ।

एते तस्मान्निदृताः पुनरपरककुप्प्रान्तपर्यस्तबिम्बे

प्रायो भूत्यास्त्यजन्ति प्रचलितविभवं स्वामिनं सेवमानाः ॥ ४२२

राजा व्यवस्था और विनय का प्रवर्तक है । उसके शरद्वर्णन में इन्हीं की छटा है । यथा,

अपामुद्वृत्तानां निजमुपदिशन्त्या स्थितिपदं

बधत्वा शास्त्रोनामवनतिमुदारे सति फले ।

मयूराणामुग्रं विद्यमिव हरन्त्या भवमहो

कृतः कृत्स्नस्यायं विनय इव सोऽस्य शरवा ॥ ३८

राक्षस के व्यक्तित्व और मानसिक स्थिति की प्रतिच्छाया छठे प्रबु में उद्यान-वर्णन में स्पष्ट है । यथा,

घन्तःशरीरपरिशोषमुदप्रयन्तः कीटसति दुष्प्रमियातिगुरुं वहन्तः ।

छायावियोगमतिना व्यसने निमग्ना वृक्षाः श्मशानमुपगन्तुमिव प्रवृत्ताः ॥

मुद्राराक्षस में शृंगार के प्रभाव की पूर्ति वर्णनों की शृंगार-वृत्ति से कतिपय स्थलों पर की गई है । यथा,

भर्तुस्तया कलुषितां बहुवल्लभस्य
मार्गे कथंचिदवतार्यं तनूभवन्तीम् ।
सर्वात्मना रतिकथाचतुरेव दूतो
गङ्गां शरप्रपति सिन्धुपति प्रसन्नाम् ॥ ३६

इसमें प्रकृति का मानवीकरण है ।

त्रुटि

मुद्राराक्षस में इतिहास की दृष्टि से एक त्रुटि है मलयकेतु की सेना में हूणों का होना । यह घटना चतुर्थ शताब्दी ई०पू० की है, जब हूणों का किसी भारतीय राजा से सम्बन्ध होना असम्भव था ।

रंगमञ्च पर अनेक पात्र अनेक स्थलों पर निष्क्रिय होकर पड़े रहते हैं ।

नाम

कुन्तक ने प्रकरण-वक्रता का पर्यालोचन करते हुए बताया है कि इस नाटक का नाम संविधानाद्ध है ।^१ इसमें प्रधानसंविधान मुद्रा का उपयोग है । अतएव इसके नाम में मुद्रा का सन्निवेश है ।

१- आस्तां वस्तुषु वैदग्ध्यं काव्ये कामपि वक्रताम् ।

प्रधानसंविधानाद्धनाम्नापि कुस्ते कविः ॥ ४२४

कालिदास

गुप्तकाल के सर्वश्रेष्ठ महाकवि कालिदास के पाँचवीं शती के पूर्वार्ध में रचे हुए तीन रूपक अभिज्ञानशाकुन्तल, विक्रमोर्वशीय और मालविकाग्निमित्र मिलते हैं।^१ इनमें कौन पहले लिखा गया और कौन पीछे—यह विद्वानों के विवाद का विषय भले ही हो, किंतु इतना तो निर्विवाद है कि अभिज्ञानशाकुन्तल कालिदास की सर्वश्रेष्ठ रचना है। यदि हम कालिदास की प्रतिभा का मानव लोक से देवलोक की ओर उत्तरोत्तर विकास कालक्रम से मानें तो उनके रूपकों में मालविकाग्निमित्र, विक्रमोर्वशीय और अभिज्ञानशाकुन्तल का क्रम स्पष्ट प्रतीत होता है। इस आधार पर रघुवंश और कुमारसम्भव में रघुवंश मानवलोक से सम्बद्ध होने के कारण देवलोक से सम्बद्ध कुमारसम्भव से पहले का मानना ही पड़ेगा। काव्य-कौशल की दृष्टि से

१. कालिदास के अन्य काव्यों की चर्चा प्रथम भाग में की जा चुकी है। उनको कतिपय विद्वान् प्रथम शती ईसवी पूर्व में रखने का आग्रह करते हैं। मेरी दृष्टि में उनकी मान्यता के विरोध में सबसे बड़ा प्रमाण है कालिदास का रघुवंश ४.६८ में हूणों की चर्चा करना कि वे वक्षु या सिन्धु-तट पर प्रतिष्ठित थे। इतिहासकारों के अनुसार वक्षु के तट पर हूण तीसरी शती ई० के पहले नहीं हो सकते थे। इस संबंध में ऐतिहासिक मन उल्लेखनीय है —

This is further confirmed by the History of the Oxus region itself wherein we have no mention of the Hunas from about second century B.C. to the third century A.D. Their presence during this period is not supported by any evidence whatsoever.

It is generally agreed that by the middle of the fifth century A.D. they had founded a powerful empire in the Oxus basin whence they carried their conquest down to the Gandhar and beyond the Indus in the south.

Upendra Thakur:—The Hunas in India P.59 and 62.

Although presumably the name of the Huns appears as early as the geography of Ptolemy (III.5.10), applied to a tribe in South Russia, we cannot find any other evidence for Huns' in the near East or South Russia before the fourth century A.D.

Richard N. Frye: The Heritage of Persia P. 226.

समान प्रकरणों की तुलना करने पर कुमारसम्भव रघुवंश से परवर्ती प्रतीत होता है ।^१

अभिज्ञानशाकुन्तल

कालिदास की सर्वातिशायी महिमा का प्रधान स्तम्भ अभिज्ञानशाकुन्तल है । केवल भारत ने ही नहीं, अपितु अखिल विश्व ने मुक्तकण्ठ से उसकी रमणीयता प्रगुणित की है । इसमें प्रधान रूप से शकुन्तला और दुष्यन्त की प्रणय-गाथा है ।

कथावस्तु

धनुर्बाण से मृगया करते हुए रथ पर राजा दुष्यन्त और सूत हिमालय पर्वत की उपत्यका में किसी मृग के पीछे दौड़ रहे हैं ।^१ मृग कहीं रुक कर रथ को देख लेता है और फिर ऊँची छलांग मार कर भागता है । रथ के घोड़े मानो हरिण से होड़ लगाकर बहुत प्रखर गति से दौड़ रहे हैं । राजा मृग पर बाण चलाने ही वाला है कि बीच में तपस्वी आकर रोक देते हैं कि यह आश्रम-मृग है । राजा ने धनुष उतार लिया । तपस्वी ने राजा को आशीर्वाद दिया—

जन्म यस्य पुरोवंशे युक्तरूपमिदं तव ।

पुत्रमेवं गुणोपेतं चक्रवर्तिनमाप्नुहि ॥ १०१२

अर्थात् आपको चक्रवर्ती पुत्र हो ।

तपस्वी ने राजा से कहा कि मालिनी तट पर कण्व का आश्रम है । वहाँ जाकर आतिथ्य ग्रहण करें । राजा के पूछने पर उसने बताया कि आज ही आश्रम के कुलपति कण्व शकुन्तला को अतिथि-सत्कार के लिए नियुक्त करके उसके प्रतिकूल विधि-विधान को शान्त करने के उद्देश्य से सोमतीर्थ चले गये हैं । राजा शकुन्तला से महर्षि कण्व के प्रति अपनी भक्ति निवेदन कराने के लिये उससे मिलने के लिए चल देते हैं । उन की धारणा है कि पुण्याश्रम के दर्शन से अपने को पवित्र करूँगा । रथ से आगे बढ़ने पर तपोवन के चिह्न मिलते हैं । रथ छोड़कर राजा धनुर्बाण और राजोचित अलंकार से विरहित होकर विनीत वेष्ट में आश्रम में प्रवेश करता है । सूत वही रथ और घोड़े के साथ विश्राम करता है ।

१. उदाहरण के लिए कुमारसम्भव के सप्तम सर्ग के ६४, ६६, ७६, ७७, ८२, ८८ को रघुवंश के ७वें सर्ग के क्रमशः १२, १६, २१, २२, २७, २८ से तुलना करें । कुमारसम्भव के श्लोक उत्कृष्टतर प्रतीत होते हैं ।

२. रथ पर बैठे-बैठे वन में हरिण की मृगया कवि ही करा सकता है । कवि यदि आकाश में रथ उड़ा सकते थे तो बौहड़ वन में उनके रथ क्यों न चलते ? वस्तुतः वन में यह रथ-चालन अनुचित है ।

माश्रमद्वार के समीप राजा को बाहुस्फुरण से जावी शृङ्गारोपलब्धि की व्यंजना होती है । राजा कहता है—

अपवा भवितव्यानां द्वाराणि भवन्ति सर्वत्र । ११६

उसी समय उपवन में वृक्षों को सींचती हुई मुनि-कन्याओं की बातचीत सुनाई पड़ी, जिसे सुनने के लिए राजा वृक्षान्तरित होकर छाया में खड़ा हो गया । राजा को वे कन्यायें अपने मन्तःपुर की रमणियों से सुन्दर लगी । मनसूया नामक सखी से बातचीत करती हुई शकुन्तला ने बताया कि इन वृक्षों के प्रति मेरा भाई-बहिन का सा प्रेम है । शकुन्तला को देखते ही राजा को मुनि के ध्वसाय के प्रति मनास्वा हुई । उन्होंने कहा—

इदं किलाध्याजमनोहरं वपुस्तपःक्षमं साधयितुं य इच्छति ।

ध्रुवं सनीलोत्पलपत्रधारया शमीलतां धेतुमपिर्व्यवस्यति ॥ ११८

राजा उन्हें देखता रहा । वल्कलधारिणी भी शकुन्तला राजा को मनोज लगी । शकुन्तला जब केसर वृक्ष के पास पहुँची तो प्रियंवदा नामक उसकी सखी ने कहा कि इसके पास तुम लता जैसी लग रही हो । राजा ने समर्पण किया—

अघरः किसलयरागः कोमलघिटपानुकारिणो बाहू ।

कुसुममिव सोभनीयं यौवनमङ्गेषु सप्रदम् ॥ १२०

शकुन्तला नवमालिका और आम के विवाह की चर्चा करती है । शकुन्तला के शरीर में ही नहीं बातों में भी नवतारुण्यावतार प्रतिभासित होता है । यह आम के विषय में कहती है—

उपभोगक्षमः सहचारः ।

उसी समय पानी डालने से एक भीरा उड़कर शकुन्तला के मुँह के चारों ओर घबकर काटने लगा । राजा को भीरे से ईर्ष्या हो आई कि इस सुंदरी का सामोप्य उसे मनायास ही मिला है । व्याकुल होकर शकुन्तला ने सखियों को पुकारा तो उन्होंने कहा कि दुष्यन्त को पुकारो । वही प्रजा का रक्षक है । इसी अवसर पर राजा प्रकट हुआ । भीरा तो उड़ गया । राजा ने शकुन्तला से पूछा—

अपि तपो वर्धते ।

राजा की प्रतिधि रूप में आदर मिला । सभी कन्यायें पास बैठ गई । शकुन्तला मन में सोचती है कि इन्हें देखकर मेरे मन में सृंगारित भाव क्यों उठ रहे हैं ? परिचय पूछने पर दुष्यन्त ने गोलमटोल कह दिया कि “मैं दुष्यन्त के द्वारा धर्माधिकारी नियुक्त हूँ । माश्रमीय धर्मव्यवस्था देखने के लिए आ गया हूँ ।” शकुन्तला के शृङ्गारित भावों को देखकर उसकी सखियाँ कहती हैं कि यदि आज यहाँ कण्व होते तो तुम्हें इस प्रतिधि को दे देते ।

राजा को शकुन्तला का वृत्तान्त ज्ञात हुआ कि वह मुनि-कन्या नहीं है, अपितु विश्वामित्र से मेनका नामक अप्सरा की कन्या है, जिसे नवजात छोड़ देने पर कण्व ने पाला है। वे उसे योग्य वर को दे देना चाहते हैं। शकुन्तला इन बातों को सुनकर कुछ बनावटी क्रोध करके चल देना चाहती थी। उसकी सखियों ने कहा कि अतिथि को छोड़कर कैसे जाओगी ?

उसी समय नेपथ्य से सुनाई पड़ा कि दुष्यन्त की सेना की हलचल से घबड़ाकर एक जंगली हाथी तपोवन में आ घुसा है। राजा को अपनी सेना से मिलने के लिए जाना पड़ा। जाते समय तपस्विनियों ने राजा से कहा कि आज आपका आतिथ्य नहीं हुआ। फिर दर्शन दें। राजा ने मन में सोचा कि शकुन्तला विषयक प्रवृत्तियों से अब छुटकारा नहीं है। यही कही आश्रम के निकट डेरा डाल लेता हूँ।

मृगया बन्द कर दी गई, जिससे आश्रमवासियों का जीवन पुनः निर्बाध हो गया। राजा ने विदूषक से शकुन्तला विषयक प्रथम प्रणय की चर्चा की। विदूषक ने कहा कि उसे किसी वनवासी ऋषि कुमार से बचाइये, अर्थात् अपनी बनाइये। राजा ने कहा कि अभी उसके गुरुजन कण्व नहीं हैं। कैसे आश्रम में कुछ दिन ठहरा जाय—इस विषय पर वे दोनों विमर्श करते हैं। तभी दो ऋषिकुमारों ने आकर राजा से कहा कि यज्ञ में राक्षस बाधा डाल रहे हैं। आप कुछ दिन और रहकर यज्ञ की रक्षा करें। राजा ने स्वीकृति दे दी। उसी समय राजधानी से राजमाता के द्वारा भेजा हुआ दूत आया। उसने समाचार दिया कि राजमाता ने अपने व्रत के पारण के अवसर पर आपको उपस्थित रहने के लिए कहा है। राजा स्वयं तो वन में रह गया और उसने विदूषक को अपना प्रतिनिधि बनाकर राजधानी में भेज दिया। जाते समय उससे कह दिया कि शकुन्तला की बातें केवल परिहासात्मक थीं।

इधर शकुन्तला दुष्यन्त के विरह में सन्तप्त थी। उससे मिलने के लिए व्यग्र राजा मालिनी-तट के सतामण्डप के समीप दुपहरी में पहुँचा। राजा ने वृक्षान्तरित होकर देखा कि नायिका शिलापट्ट पर पुष्पशय्या पर लेटी हुई है। सखियाँ उसे ठडक पहुँचा रही हैं। राजा ने सखियों से शकुन्तला की बात सुनी कि जब से राजपि को देखा है, तभी से मेरी यह स्थिति है। कोई उपाय करो कि राजा मेरे ऊपर अनुकम्पा करें।

सखियों ने उपाय सोचा कि शकुन्तला का प्रेमपत्र देवप्रसाद के बहाने पुष्प से छिपाकर राजा को दिया जाय। शकुन्तला ने तदनुसार नलिनी के पत्ते पर नख से पत्र लिखा—

तुज्ज ण धाणे हिममं मम उण कामो विधावि रतिम्मि ।

निग्घिण तवइ बलीमं तइ वत्तमणोरहाइं अंगाइं ॥ ३-१४

शकुन्तला ने पत्र ज्यों ही सखियों को सुनाया कि राजा उछलकर उसके पास पहुँचे । वे उसके पास बैठे । प्रियवदा और मनसूया के चिन्ता व्यक्त करने पर राजा ने कहा—

परिग्रहवहृत्वेऽपि द्वे प्रतिष्ठे कुतस्त्य मे ।

समुद्ररसना चोर्वो सखो च युवयोरियम् ॥ ३१८

शकुन्तला और दुष्यन्त का गान्धर्व विवाह हुआ । राजा यज्ञ समाप्त होने पर शकुन्तला को अपनी नाम-मुद्रिका देकर और यह कहकर चलता बना कि राजधानी से कोई व्यक्ति भेजकर तुम्हें बुला लूँगा ।^१ गर्भवती शकुन्तला आश्रम में रह गई ।

एक दिन दुर्वासा शकुन्तला की कुटी पर आये । शकुन्तला ने उनको पुकार नहीं सुनी । दुर्वासा ने शाप दिया—जिसके ध्यान में मेरी उपस्थिति का ध्यान तुम्हें नहीं है, उसे तुम्हारी सुधि नहीं आयेंगी । प्रियवदा और मनसूया पास ही पूजार्थ पुष्पचन्दन कर रही थी । प्रियवदा दुर्वासा को मनाने चली । धवडाहट में दौड़ती हुई मनसूया को टोकर लगी । उसके पुष्प गिर गये । प्रियवदा ने मनसूया को बताया कि मेरी प्रार्थना पर दुर्वासा ने शाप को अवधि नियत कर दी है कि अनिश्चान का आभरण दिखाने पर शाप समाप्त हो जायेगा । किसी ने यह अनिष्ट बात शकुन्तला की बताई नहीं ।

कण्व तीर्थ करके लौट आये । शकुन्तला की कोई खबर दुष्यन्त ने नहीं ली । मनसूया ने चिन्तित होकर सोचा कि दुष्यन्त की भेंटूठी भेजकर स्मरण दिलाया जाय । तभी प्रियवदा ने बताया कि आज शकुन्तला का पतिगृह के लिए प्रस्थान होता है । आकाशवाणी से कण्व को ज्ञात हो चुका था कि शकुन्तला का दुष्यन्त से गान्धर्व विवाह हो चुका है । सभी शकुन्तला के प्रस्थान-योग्य सज्जा करने लगे । तपस्विनियों ने आशीर्वाद दिये—महादेवी बनो, वीरप्रमविनी बनो, समादृत बनो । सखियों ने मंगल शृंगार किये । कण्व ने लता-वृक्षों से कुसुम भंगायें तो—

लोमं केनचिदिन्दुपाण्डुररणा मांगल्यमादिष्टम्

निष्ठयूतदचरणोपभोगमुत्तमो साक्षारसः केनचिन् ।

अत्येभ्यो अनदेवनाकरतलरापर्वभागोत्थितै-

रंत्तान्याभरणानि तत्किं सत्योद्भेदप्रतिद्विभिः ॥ ४५

ऋषि-कण्व को पिता जैसा भाव सकरण बना रहा था । उन्होंने आशीर्वाद दिया—

ययानेरिव शमिष्टा भद्रुर्बहूभना भव

सुतं त्वमपि सम्राजं सेव पुरमवाप्नुहि ॥ ४७

कण्व ने तपोवन के तरफों में कहा कि तুম इसे पतिगृह जाने की अनुमति दो । वृक्षों ने कोकिल को कूज के द्वारा अनुमति दी ।

१. मुद्रिका का यह अभिज्ञान मूक्यकटिक के पष्ठ षष्ठ्य में चन्दनक के द्वारा उपाकथित वसन्तसेना की सङ्ग के अभिज्ञान का अनुहरण करता है ।

अनुमतगमना शकुन्तला तरुभिरियं वनवासवग्धुभिः ।

परभूतविरुहं कलं यथा प्रतिव्रचनीकृतमेभिरीदृशम् ॥ ४०१०

वनदेवियों की ओर से आकाशवाणी हुई—

रम्यान्तरः कमलिनीहरितैः सरोभि-

श्रद्धायाद्रुमैर्नियमिताकर्मयूखतापः ।

भूयात् कुशेशयरजोमृदुरेणुरस्याः

शान्तानुकूल पवनश्च शिवश्च पन्याः ॥ ४०११

प्रस्थान के समय हरिणियों ने मुंह से घास गिरा दी, मोरों ने नाचना छोड़ दिया और लताओं ने घ्रास के समान पीले पत्ते गिराये ।

शकुन्तला वन-ज्योत्स्ना लता से मिली । उसने सखियों से कहा कि इस गर्भ-मन्थरा हरिणी के प्रसव का समाचार भेजना । शकुन्तला के पालित मृगशावक ने अपने को उसके परिधान में लपेट लिया । उसे शकुन्तला ने कण्व को सौंपा । जलाशय तक शकुन्तला को ले जाकर मुनि ने राजा को सन्देश दिया कि इसे दारोचित-भादर-पूर्वक देखें । शकुन्तला को सिखाया—

शुश्रूषस्व गुरुन् कुरु प्रियसखीवृत्ति सपत्नीजने

पत्युर्विप्रकृतापि रोषणतया मास्म प्रतीर्षगमः ।

भूयिष्ठं भव दक्षिणा परिजने भाग्येध्वनुत्सेकिनी

यान्त्येवं गृहिणीपदं युवतयो वामाः कुलस्याधयः ॥ ४०१८

शकुन्तला कण्व के पैरों पर गिर पड़ी । मुनि ने कहा—वानप्रस्थ लेकर फिर यहाँ आ जाना । शकुन्तला ने कहा—मेरी अधिक चिन्ता न कीजियेगा । कण्व ने निःश्वास लेकर कहा—

शममेष्यति मम शोकः कथं नु वत्से त्वया रचितपूर्वम् ।

उदज्ज्वारविरुद्धं नीवारर्वालि विलोकयतः ॥ ४०२१

शाङ्गैरव और शारद्वत नामक दो शिष्य गीतभी नामक तपस्विनी के साथ शकुन्तला का पहुँचाने के लिए हस्तिनापुर के मार्ग पर बढ़ चले ।

एक दिन राजा की संगीतशाला से अपनी पत्नी [हसपदिका का गायी गीत सुनाई पड़ा—

ग्रहिणवमहुलोलुबो भवं तहपरिवुम्बिघ्न चूममञ्जरी ।

कमलवसइमेतनिध्वदो महुप्रर विम्हरिप्पोति णं कहं ॥

इसके द्वारा रानी ने उपालम्भ दिया था कि कभी मुझसे प्रेम करके भव आपने मेरा विस्मरण कर दिया । गीत को सुनकर राजा को एक रहस्यमय उत्कण्ठा हुई ।

उसने सोचा कि पूर्व जन्म का कोई प्रेमसम्बन्ध है, जो इस उत्कण्ठा का कारण है। उसी समय राजा को सूचना मिली कि कण्व का सन्देश लेकर स्त्रीसहित कुछ वनस्वी भाये हैं। वे स्वागत-सत्कार के पश्चात् राजा के पास लाये गये। शकुन्तला की दाहिनी पाँख फड़की, जिससे उसको शृङ्गार-मय में बाधा की अभिव्यक्ति हुई। राजा ने शकुन्तला को देखा तो वह उन्हें पीले पत्तों के बीच किसलय सी प्रतीत हुई। औपचारिक प्रश्नोत्तर के पश्चात् शाङ्गरव ने कहा—

त्वमर्हतां प्राप्स्यसि स्मृतोऽसि नः शकुन्तला मूर्तिमती च सत्किया ।

समानयस्तुल्यगुणं वधूवरं चिरस्य धाम्न्यं न गतः प्रजापतिः ॥ ५०१५

राजा ने कहा—भाप लोग यह सब क्या कह रहे हैं? क्या इनसे मेरा विवाह हो चुका है? गौतमी ने शकुन्तला से कहा कि मुन्व का भावरण हटाओ। ऐसा करने पर भी शकुन्तला राजा के स्मृति-मय में न आ सकी। शाङ्गरव बिगड़ा कि भाप ऋषि के भोलेपन का लान उठा रहे हैं। शारद्वत ने शकुन्तला से कहा कि तुम्हें राजा को विश्वास दिलाओ। शकुन्तला ने कहा कि राजन्, मुझे धोखा देना उचित नहीं है। मैं पहचान दिलाती हूँ। पर कोई पहचान भी नहीं रह गई थी। राजा के द्वारा दी हुई उसकी घंगूठी भी शक्रावतार तीर्थ में अनजाने गिर गई थी। फिर शकुन्तला ने नवमानिका-मण्डप में दीर्घापाङ्ग नामक मृगशावक की कथा बताई कि कैसे उसने भापके हाथ से तो पानी नहीं पिया और फिर मेरे हाथ से पिया तो भापने कहा था कि सभी सगे को पहचानते हैं। राजा की इसकी भी स्मृति नहीं थी। शकुन्तला ने राजा के द्वारा कही हुई अपमानजनक बातों को सुनकर उन्हें खोटीखरी सुनाई। शारद्वत ने कहा कि यह पत्नी भापकी है। रक्षिये या छोड़िये। हम लोग चले। पुरोहित से परामर्श कर राजा ने निर्णय लिया कि शकुन्तला पुरोहित के घर में तब तक रहे, जब तक इसकी पुत्र नहीं होना। यदि पुत्र चक्रवर्ती हो तो वह भापका माना जायेगा और यह स्वीकृत होगी। अन्यथा उसे कण्व के पास भेज दिया जायेगा।

पुरोहित के पीछे जाते हुए शकुन्तला ने कहा—भगवति वसुन्धरे देहि मे विवरम्। उसी समय एक ज्योति आई और उसे उठा कर उड़ गई। राजा ने अपनी मानसिक द्विविधा का वर्णन किया है—

कामं प्रत्यादिष्टां स्मरामि न परिग्रहं मुनेस्तनयाम् ।

वत्तवत्तु दूयमानं प्रत्यापतोव मे हृदयम् ॥ ५०३१

एक दिन किसी मछुए की रस्सियों ने पकड़ा, जब वह राजमूर्धिका बंध रहा था। उसने बताया कि शक्रावतार में मुझे एक मछली मिली, जिसके पेट में यह घंगूठी निकली है। नागरिक (कोतवाल) उस घंगूठी को राजा को दिखाने गया। उसे देखते ही शाप विगलित हो जाने पर राजा की शकुन्तला की स्मृति हो आई। वे उसकी स्मृति में प्रतिशय सम्मत्त रहने लगे।

शकुन्तला की माता मेनका ने सानुमती नामक अप्सरा से अपनी कन्या का दुःख मिटाने के लिए उपाय करने के लिए कहा था। समय निकाल कर वह दुष्यन्त के प्रमदवन में सब म्यिनि जानने के लिए अदृश्य रहकर विचरण करने लगी। वसन्त ऋतु होने पर भी वहाँ वसन्तोत्सव पर रोक लगी थी। तत्सम्बन्धी राजाज्ञा को वृक्ष और लताओं ने तथा पशु-पक्षियों ने भी मानकर वासन्तिक प्रवृत्तियों का प्रदर्शन नहीं किया। यथा,

चूतानां चिरनिर्गतापि कलिका बध्नाति न स्वं रजः
संनद्धं यदपि स्थितं कुरवकं तत्कोरकावस्थया ।
कण्ठेषु स्थितं गतेऽपि शिशिरे पुंस्कोकिलानां स्तं
शङ्खे संहरति स्मरोगपि चकितस्तूर्णार्धकृष्टं शरम् ॥ ६४

थोड़ी देर के पश्चात् राजा भी वहाँ आ गये। विदूषक उनके साथ था। वे प्रिया-विरह में लताओं के बीच मनोविनोद करना चाहते थे। सानुमती अदृश्य रहकर उनकी विरहानुर प्रवृत्तियाँ देख रही थी। राजा विदूषक से शकुन्तला-विषयक इतिवृत्त आदि से अन्त तक भावुकतापूर्ण शब्दों में कह रहे थे। विदूषक ने आश्वासन दिया कि उससे भेंट होगी। राजा ने कहा—मैंने शकुन्तला से कहा था—

एकैकमत्र दिवसे दिवसे मदीयं नामाक्षरं गणय गच्छति यावदन्तम् ।

तावत्प्रिये मदवरोध गृहप्रवेशं नेता जनस्तत्र समीपमुपैष्यतीति ॥ ६१२
राजा अंगूठी को डाँटने लगे।

उसी समय राजा के द्वारा निर्मित शकुन्तला और उसकी सखियों का चित्र चेटी ने लाकर उसके समक्ष रखा। चित्र देखकर राजा ने कहा कि इसमें जो वस्तुयें छूट गई हैं उन्हें पूरा करना है। चेटी वतिका-करण्डक आदि लेने गई। उसमें क्या बनाना था—

कार्या संकतलोहंसमिषुना स्रोतोवहा भालिनी
पादास्तामभिनो नियग्गहरिणा गौरीगुरोः पावनाः ।
शास्त्रालम्बितवल्कलस्य च तरोनिर्मातुमिच्छाम्यधः
भृंगे कृष्णमूतस्य धामनयनं कण्डूयमानां मृगोम् ॥

एक भौंरा उस चित्र पर बना था, जो शकुन्तला के मुखमण्डल पर भंडरा रहा था। राजा ने उसे दण्ड देने की बात कही तो विदूषक ने कहा कि यह तो चित्र है। यह सुनकर राजा के नेत्र आँसू से भर आये।

इधर चेटी वतिका-करण्ड लेकर आ रही थी कि बीच ही में महारानी वसुमती ने उसे धीन कर कहा कि मैं स्वयं ले जाऊँगी। उसका आना सुनकर विदूषक चित्र लेकर मेघप्रतिच्छन्द-मवन में जा दिया।

उन्नी प्रतीहारी ने अमात्य का पत्र दिया कि घनमित्र नामक निःसन्तान व्यापारी मर गया है। उनकी सम्पत्ति राजकोश में आनी चाहिए। राजा ने कहा कि यदि इसकी

कोई पत्नी गर्भवती हो तो उससे उत्पन्न बालक सेठ के धन का स्वामी होगा । राजा ने आदेश निकाला—

येन येन विपुज्यन्ते प्रजाः स्निग्धेन बन्धुना ।

स स पापादृते तातां दुष्यन्त इति घृष्यताम् ॥ ६-२३

उसे अपने निःसन्तान होने की ओर शकुन्तला के गर्भवती होने की स्तुति हो गई ।

उसी समय मेघप्रतिच्छन्द-भवन में 'विद्रूपक को भूत ने पकड़कर उसकी गर्दन मरोड़ दी'—यह कोलाहल सुनाई पड़ा । राजा नाहि नाहि सुनकर वहाँ पहुँचे । नेपथ्य से सुनाई पड़ा कि दुष्यन्त ने क्या सामर्थ्य है कि तुम्हें बचावें । राजा बाण प्रहार करने वाले हो थे कि मातलि ने प्रकट होकर राजा से कहा कि आपकी इन्द्र ने कासनेमि-वसी दानवों को दण्ड देने के लिए बुलाया है । इसी समय हमारे रथ से चलिये । राजा ने कहा कि विद्रूपक को क्यों पीड़ा दी ? मातलि ने कहा कि आप हतोत्साह थे । आप की प्रोत्तेजित करने के लिए यह सब किया ।

आकाश में उड़ने वाले इन्द्र के रथ में राजा दुष्यन्त उतर रहे हैं । सारथि मातलि है । इन्द्र ने राजा के विजय दिलाने वाले पराक्रम से प्रतिशय प्रसन्न होकर उनका विशेष आदर किया था । स्वर्ग से उतरते हुए राजा को मातलि ने बताया कि अब हम हेम-कूट पर्वत के निकट हैं, जहाँ मारीच ऋषि की तपोभूमि है । राजा मारीच की प्रदक्षिणा करने के लिए वही उतर गये । मातलि ने आश्रम दिखाया जहाँ तपस्वी थे—

यत्नोत्तमार्धनिमग्नभूतिररसा समृष्टसर्पथवा

कण्ठे जीर्णलता प्रतानवलयेनात्यर्थसम्पोडितः ।

धंसप्यापि शकुन्तनोडनिचितं बिभ्रज्जटामण्डलं

यत्र स्थाणुरिवाचक्षो मुनिरसायन्यर्कबिम्बं स्थितः ॥

मारीच आस्थान दे रहे थे । राजा प्रतीक वृक्ष के नीचे बैठ गये । मातलि ऋषि के पास साधास्वार का घवसर देवने के लिए गये । राजा की दाहिनी बांह के फड़कने से गृह्णारोपमण्य की सूचना मिली । उसी समय घाघा दूध पी लेने वाले मिह-शावक के साथ खेलने के लिए उसे खींचता हुआ सर्वदमन नामक बालक दिखाई पड़ा । उसे देखते ही राजा का उसके प्रति प्रीति-आश्वासन बढ़ा । उसकी देखभाल करने वाली तर-स्विनी ने कहा—शावक को छोड़ो । दूसरा गिलोना दूँगी । गिरु ने हाथ गोलकर कहा—साधो, दो । राजा ने देखा कि उसके हाथ पर चक्करी के चिह्न हैं । गिलोना या मिट्टी का चित्रित मयूर, जिसे साने के लिए एक तरस्विनी पली गई । दूसरी तपस्विनी मिह-शावक को लुका रही थी, पर सर्वदमन नहीं छोड़ रहा था । उसने दुष्यन्त से कहा कि आप ही लुका दें । राजा ने शावक को ऋषिकुमार सम्बोधित किया । तपस्विनी ने

कहा—यह ऋषिकुमार नहीं है । यह पुरुवंशी है । इसकी माता ने अम्बराओ से सम्बद्ध होने के कारण इसे यही जन्म दिया । तभी खिलौना लेकर तपस्विनी आ गई । तापसी ने सर्वदमन से कहा—शकुन्तलावप्य देखो । यह कहते ही सर्वदमन ने कहा—मेरी माता कहां है ? राजा को विदित हुआ कि इसकी माता का नाम शकुन्तला है ।

इसी बीच एक आश्चर्यजनक घटना घटी । सर्वदमन का रक्षाकरण्डक सिंह-भावक के लिए छीना-झपटी करते हुए कहीं गिर पड़ा था । उसके विषय में प्रसिद्ध था कि सर्वदमन के माता-पिता के अतिरिक्त कोई और उसे गिर पड़ने पर छूयेगा तो वह साँप बनकर काटेगा । उसे दुष्यन्त ने उठा लिया । तपस्विनियों को आश्चर्य हुआ कि कहीं यह सर्वदमन का पिता तो नहीं है । सभी सर्वदमन के साथ शकुन्तला के पास चले । राजा ने जब सर्वदमन को बत्स कहा तो उसने कहा कि तुम नहीं, दुष्यन्त मेरे पिता हैं । शकुन्तला ने सर्वदमन को गोद में लिए दुष्यन्त को देखा । राजा ने सकृद्वचन शब्दों में शकुन्तला से कहा—

स्मृति-भिन्नमोहतमसो दिष्ट्या प्रमुखे स्थितासि मे सुमन्त्रि ।

उपरागान्ते शशिनः समुपगता रोहिणी योगम् ॥ ७२२

मातलि इस बीच आ पहुँचा । उसने राजा से कहा कि चलिए मारीच के पास । शकुन्तला और सर्वदमन भी साथ गये । मारीच ने उन्हें आशीर्वाद दिया—चिरंजीव, पृथिवी पालय । शकुन्तला को आशीर्वाद दिया—तुम इन्द्राणी के समान बनो । ऋषि ने कुटुम्ब के तीन जनों की थढ़ा, धन और विधि की उपमा दी ।

मारीच ने शाप की बात बताई, जो दुष्यन्त और शकुन्तला को अविदित थी । उन्होंने कहा कि यहाँ का सर्वदमन लोक का मरण करने के कारण भरत नाम से विख्यात होगा । उसी समय कण्व को आकाश-मार्ग से दूत भेज कर सभाचार दिया गया कि दुष्यन्त ने शकुन्तला और उसके पुत्र को ग्रहण कर लिया है । भरत वाक्य है—

प्रवर्ततां प्रकृतिहिताय पार्थिवः ॥ ७३५

कथास्रोत

दुष्यन्त और भरत के नाम वैदिक साहित्य में भी मिलते हैं । शकुन्तला और दुष्यन्त की प्रणय-गाथा सर्वप्रथम महाभारत में मिलती है, जो इस प्रकार है—

पुरुवंश के आदर्श चक्रवर्ती सम्राट् दुष्यन्त थे । एक बार वे भ्रमण करते हुए मालिनी नदी के तटीय वन में पहुँचे । वहीं कश्यपगोत्रीय कण्व मुनि का आश्रम था । राजा सेना को कुछ दूर रोक कर कण्व से मिलने चले गये । उनके साथ केवल मन्त्री और पुरोहित थे । उनको भी छोड़कर जब राजा कण्व से मिलने गये तो जात हुआ कि वे अनुपस्थित हैं । उन्हें तापसी शकुन्तला मिली । शकुन्तला ने उनका स्वागत किया

घोर घाने का उद्देश्य पूछा। राजा ने कहा कि मैं मुनि को उपासना करने पाया हूँ। शकुन्तला ने कहा—

पतः पिता मे भगवान् फलान्याहर्तुमाद्यमात् ।

मुहूर्तं सम्प्रतीक्षस्व द्रष्टास्येनमुपागतम् ॥

राजा ने शकुन्तला से उसका परिचय पूछा। उसने विश्वामित्र घोर मेनका से अपने जन्म की कथा बताई। राजा ने उसे क्षत्रिय-कन्या जान लिया और कहा कि तुम हमारी महारानी बन जाओ। शकुन्तला ने कहा कि मुहूर्त भर रुकिये। फल लाने के लिए कण्व गये हैं। वे मुझे आपकी दे देंगे। दुष्यन्त ने कहा कि तुम स्वयं अपने पिता हो। अपना समर्पण स्वयं कर सकती हो। गान्धर्व विवाह से तुम मेरी भार्या बन जाओ। शकुन्तला ने कहा—

ययि जायेत यः पुत्रः स भवेत् त्वदनन्तरः ।

पुवराजो महाराज सत्यमेतद् वक्षामि ते ।

पद्येतदेवं दुष्यन्त धस्तु मे सङ्गमस्त्वया ॥

दुष्यन्त ने सब बातें मान लीं और उससे विधिवत् पाणिग्रहण करके उसके साथ रहे और कहा कि तुम्हें ले जाने के लिए चतुरगिणी सेना भेजूंगा, जो तुम्हें मेरे निवास पर पहुँचायेगी।

दुष्यन्त अपनी राजधानी सोट गया। उसे भय था कि मुनि क्रोध करेंगे। उसके आने के एक घड़ी पश्चात् कण्व आश्रम पर आये। कण्व के सामने सज्जावश शकुन्तला तो नहीं आई, पर अपने दिव्य ज्ञान से कण्व सब कुछ जान कर प्रसन्न थे। उन्होंने कहा कि क्षत्रिये ! तुम्हारे गर्भ से जो पुत्र होगा, वह

महात्मा जनिता लोके पुत्रस्तव महाबलः ।

य इमां सागरापाङ्गी कृत्स्नां नोऽप्यति मेदिनीम् ॥

फिर तो शकुन्तला ने कहा—

मया पतिर्वृतो राजा दुष्यन्तः पुरयोत्तमः ।

तस्मै सप्तचिदाय एवं प्रसादं कर्तुमर्हसि ॥

उसने दुष्यन्त के शाश्वत हित के लिए मुनि से धर मागे। तीन वर्ष बीत जाने पर शकुन्तला से पुत्र का जन्म हुआ। कण्व ने उसका जातिवर्मादि सस्कार कराये। छ-वर्ष की प्रसव्या हुई तो

सिंहप्याघ्नान् घराह्नाश्च महिषाश्च गजांस्तथा ।

बबन्ध वृक्षे बसवानाधमस्य समीपतः ॥

उसका नाम सर्वदमन रख दिया गया। मुनि ने सोचा कि जब इसके दूधराज होने का समय हो चूका है। कण्व ने शिष्यों को बुलाकर कहा कि शकुन्तला की पुत्र-महिम। इसके पति के घर में पहुँचा जाओ। वह दुष्यन्त के पास पहुँची और राजसभा में प्रविष्ट हुई। शिष्य वहीं से सोट गये। शकुन्तला राजा से बोली—

अयं पुत्रस्त्वया राजन् यौवराज्येऽभिषिच्यताम् ।
त्वया ह्ययं सुतो राजन् मय्युत्पन्नः सुरोपमः ॥

फिर राजा ने सब कुछ स्मरण रखकर भी प्रत्याख्यान किया—

अत्रबोन्न स्मरामीति कस्य त्वं दुष्ट तापसि ।
धर्मकामार्थसम्बन्धं न स्मरामि त्वया सह ।
गच्छ वा तिष्ठ वा कामं यद् वायोच्छसि तत् कुरु ॥

शकुन्तला ने राजा को खोटी-खोटी सुनाई और कहा कि ईश्वर तो जानता है कि आपने मुझसे विवाह किया । दुष्यन्त ने विश्वामित्र और मेनका की निन्दा की और शकुन्तला को पुरचली कहा । उसने आज्ञा दी कि तुम चली जाओ । शकुन्तला ने कहा—

अनृतं चेत् प्रसङ्गस्ते अद्वयासि न चेत् स्वयम् ।
आत्मना हन्त गच्छामि त्वाद्दूशेनाग्निं संगतम् ॥

वह वहाँ से चल पड़ी । तभी अशरीरिणी वाणी हुई—दुष्यन्त, शकुन्तला सत्य कहती है । तुम पुत्र का पालन करो । तुम्हारा यह पुत्र भरत नाम से विख्यात होगा । राजा ने कहा—

अहं चाप्येवमेवं न जानामि स्वयमात्मजम् ।
यद्यहं वचनादस्या ग्रहीष्यामि ममात्मजम् ॥
भवेद्दि शंखो लोकस्य नैव शुद्धो भवेदयम् ॥

राजा ने इस प्रकार भरत को स्वीकार कर लिया ।

पौराणिक साहित्य में भी दुष्यन्त और शकुन्तला की कथा अनेक स्थानों पर मिलती है, किन्तु ये सारी कथाएँ कालिदास के परवर्ती युग की हैं और उनके सोल महाभारत या अभिज्ञानशाकुन्तल हैं ।

कथा-समोक्षा

कालिदास ने महाभारत की कथा को आधार तो बनाया है । किन्तु उसका संबंधा परिष्कार कर दिया है । महाभारतीय वन्य कथा को कालिदास ने नागरोचित स्वर्णपरिधान से सुसंस्कृत किया । अभिज्ञानशाकुन्तल में नीचे लिखी नई बातें प्रबल हैं—

(१) शकुन्तला की मखियों की कलना, राजा दुष्यन्त का उनके वृक्ष-सेवन के समय वृक्षान्तरित होकर उनकी बातें सुनना और मखियों से बातें करना ।

(२) तीर्षयात्रा के उद्देश्य से कण्व को बहुत दिनों के लिए अनुपस्थित रखकर उनकी अनुपस्थिति में आश्रमीय यज्ञ का राक्षसी के विघ्न से रक्षा करने के लिए दुष्यन्त का तपस्विणों के निवेदन करने पर वही अनेक दिनों तक ठहर जाना ।

(३) शकुन्तला का प्रथम दृष्टि में दुष्यन्त से प्रेम होने पर उसकी विरहा-वस्था में सखियों द्वारा उसमें पत्र लिखाना और दुष्यन्त का वृषान्तरित रहकर घन्ट में प्रकट होकर शकुन्तला का विरह-सन्ताप मिटाना ।

(४) राजा का शकुन्तला को भंगूठी देना ।

(५) दुर्वासा का शकुन्तला को शाप देना । इस शाप और तत्सम्बन्धी प्रतिक्रियाओं को कुन्तक ने उच्चकोटिक प्रकरण-वक्रता का उदाहरण प्रस्तुत किया है—
'प्रबन्धस्य सकलस्यापि जीविनम्, भाति प्रकरणं काष्ठाधिहृदरत्ननिर्भरम्' वक्रोक्ति ०४४

(६) भंगूठी का शक्रावतार में गिर जाना ।

(७) प्रत्याख्यान होने पर शकुन्तला का मारीच के आश्रम में पहुँचना ।

(८) भंगूठी का मसूए से मिलना और राजा को शकुन्तला की स्मृति ।

(९) मातलि के द्वारा इन्द्र की सहायता के लिए दुष्यन्त को स्वर्ग में ले जाना और लौटते समय हेमकूट पर्वत पर मारीच की उपासना करने के लिए राजा का रचना ।

(१०) मारीच आश्रम में शकुन्तला और भरत के साथ संगम ।

उपर्युक्त नवीन तत्त्वों को जोड़ने से इस कथानक में समय और देशव्याप्ति की विपुलता के सरोजन से तत्सम्बन्धी महानारतीय सवीर्णता दूर की जा सकी है और साथ ही नायक और नायिका के त्रिचिह्न मलिन स्वरूप को पोंछ-साँझ कर और तना कर स्वर्णिम चमक प्रदान की गई है ।^१ इस प्रकार के कथानक के सर्वविध वैशिष्ट्य में कवि को समीप्युक्त वस्तुओं की वर्णना के लिये पर्याप्त अवसर मिला है ।

समिञ्जानशकुन्तल के कथानक के विषय में रवीन्द्रनाथ ठाकुर का मत है—इन प्रकार कालिदास ने पापी (दुष्यन्त) के हृदय की शाश्वत अग्नि में उनके पाप को नष्ट कर दिया है । कवि ने बाहर से इसे छिपाने का प्रयत्न नहीं किया है । अन्तिम पद्य में जब यवनिका गिरती है, हम समझते हैं कि मारा पाप बिना पर जल चुका है और हमारे हृदय में वह शान्ति विराजती है, जो पूर्ण और तुष्टिप्रद निर्वहण से उत्पन्न होती है । कालिदास ने विषवृक्ष की जड़ को आन्त्यन्तर से काट दिया है, जिसका पारोक्षिक किसी माहमिक बाह्य शक्ति ने किया था । कवि ने दुष्यन्त और शकुन्तला के शारीरिक मिलन को गोक के दूध दूर प्रयत्नित किया है और इस प्रकार उसकी शायनता और

१. महाभारत में कण्व एक-दो मूढ़तं ही फल लाने के लिए बाहर रहते हैं और उनके लौट आने के पहले ही दुष्यन्त वहाँ से चले जाते हैं । इसी बीच उनकी शकुन्तला से बातचीत और गान्धर्व विवाह हो जाना कुछ घटपटा संगत है । कालिदास ने कण्व को कई दिनों के लिए सोवतीषं नेत्र दिया है । इस प्रकार समय की विपुलता से कथा का सस्कार हो गया है ।

प्रौदात्य प्रदान करके आध्यात्मिक मिलन में परिणत किया है। अतएव गेटे ने ठीक ही कहा है कि अभिज्ञानशाकुन्तल ने वासन्तिक पुष्पामरण को शारदी फलागम से सम्पूवत किया है। यह स्वर्ग और पृथ्वी को मिलाता है। वास्तव में शकुन्तला में एक स्वर्ग से विषयोंग है और दूसरे स्वर्ग से संयोग।^१ रवीन्द्र के इस मत के अनुसार दुष्यन्त का यह पाप था, जो पहले से तीसरे अङ्क में दिखाया गया है। रवीन्द्र के इस मत का प्रायः समालोचकों ने समर्थन भी किया है। डा० मेनकर ने कालिदास नामक अपनी पुस्तक में इस मत से असहमति प्रकट करते हुए नीचे लिखे प्रबल तर्क उपस्थित किये हैं—

(१) राजा का प्रथम और पचम अङ्क में व्यवहार आद्यन्त अतिशय महानुभावोचित है।

(२) प्रथम अङ्क में दुष्यन्त को रक्षा के लिए बुलाओ—इससे निष्कर्ष निकलता है कि वातावरण में कण्व का विचार गूँज रहा था कि शकुन्तला दुष्यन्त को दी जाय।

(३) कण्व ने जब जाना कि शकुन्तला ने दुष्यन्त से गान्धर्व विवाह कर लिया है तो इसे योग्य ही समझा।

और (४) पूरे नाटक में यह कहीं नहीं कहा गया है कि तपस्या के द्वारा शकुन्तला और दुष्यन्त का परिशीघन कवि का मन्तव्य है।

इस प्रकार की तर्क-सरणि में भी दुष्यन्त के विरुद्ध जो दोषारोपण है, वह मिट नहीं जाता। सबसे बड़ी बात है दुष्यन्त के विरोध में कि आश्रम का अपने समुदाचार का मानदण्ड होता है। क्या उसे वर्णाश्रम के रक्षक राजा को अपनी शृङ्गारित क्रीडा-भूमि बनाना चाहिए? विदूषक ने राजा से यही कहा था कि आपने तपोवन को प्रमद-वन में परिणत कर डाला है। प्रथम अंक में आश्रम में युवती कन्याएँ बातें कर रही हैं। क्या यह उचित था कि एक राजा ओट से इनकी बातें सुनता? क्या आज भी इस प्रकार के व्यवहार समाज में उच्छृंखल नहीं माने जाते? और फिर राजा ऐसा करे? क्या कालिदास के युग में समुदाचार का कोई दूसरा मानदण्ड था? और तो और वे तीनों

१. 'Thus has Kālidāsa burnt away vice in the eternal fire of the sinner's heart; he has not tried to conceal it from the outside. When the curtain drops in the last act we feel that all the sin has been destroyed as on a funeral pyre and the peace born of a perfect and satisfactory fruition reigns in our hearts. Kālidāsa has internally cut right away the roots of the poison tree, which a sudden force from the outside had planted. He has made the physical union of Duṣyanta and Shakuntalā tread the path of sorrow and thereby charac-

तापसी कन्याएँ थीं। दुष्यन्त क्या प्रतीक्षा नहीं कर सकते थे कि कश्यप के घाने पर शकुन्तला के लिये याचना कर लेते ?

अभिज्ञानशाकुन्तल के पाँचवें अङ्क में राज्ञंरव और गौतमी ने अपने वक्तव्यों से स्पष्ट कर दिया है कि उन दोनों का गान्धर्व विवाह सर्वथा अनुचित कार्य था, जिसके लिए उन्हें दण्ड भोगना आवश्यक था।

कालिदास ने महाभारतीय दुष्यन्त की चारित्रिक कालिमा को धोने का भरसक प्रयास किया है। महाभारत का दुष्यन्त तो सर्वथा गहित प्रतीत होता है। उसे रिजना भी घोसा जाय, मूल कालिमा की क्षति मिट नहीं सकती। इसके कथानक में मूलतः कुछ ऐसे तत्व हैं, जिसमें दुष्यन्त और शकुन्तला आधुनिकतम प्रेमियों की कीर्ति के बनकर समाज की सांस्कृतिक और चारित्रिक परम्पराओं पर भारम्भ में कुठाराघात करते हैं। उन तत्वों को कथानक से निकालना असम्भव था। एक ऐसा तत्व है तापसी कन्या को फुसला कर आश्रमभूमि में उसमें गान्धर्व विवाह करना।

सखियों से यह कहलाना कि 'तदहं त्यज्युपपत्त्या ज्योतिर्न तस्या अवलम्बितुम्' अर्थात् शकुन्तला प्रेम में मर रही है और दुष्यन्त प्रेमोपचार द्वारा उनके प्राणों की रक्षा करे— यह महाभारतीय पद्धति प्रतीत होती है, जिसका मदमं से सामञ्जस्य कोरी आग्रहबुद्धि से ही किया जा सकता है।

धेष्ठ तत्व

अभिज्ञानशाकुन्तल के कथानक में ही कुछ ऐसे घनूठे तत्व हैं, जो इसे जनमानस की तन्त्रों से संवादित करा देते हैं। चतुर्थे अङ्क में कन्या का पतिगृह के लिए प्रस्थान-सम्बन्धी वृत्त ऐसे कारणिक और विशाल स्तर पर कहीं भी अन्यत्र नहीं मिलता।^१ चतुर्थ अङ्क को धेष्ठ मानने का सम्भवतः यही सर्वप्रथम कारण है। यहाँ हमें शकुन्तला के पूर्वापर प्रसङ्गों को भूल कर एक मात्र इसी मन्दमं में देखना है। वह शकुन्तला एक विश्वामित्र की कन्या नहीं रह गई है। वह एक कश्यप की कन्या नहीं रह गई है। वह तो आश्रम-भूमि के प्रत्येक जीव-जन्तु, वृक्ष-प्लवादि की यथाधीन कन्या, अग्निनी या माता है, जिससे उसे बिछुड़ना है। सभी तो हम देखने हैं कि इस अवसर पर सभी तथान्विनियाँ हाथ में नीवार लेकर स्वस्त्ययन कर रही हैं। कश्यप ने वनसरितियों से कुमुद मंगाने के पर उन्होंने क्षीय वस्त्र आदि दिये और वनदेवियों ने आभरण दिये—

क्षीरं केनचिदिन्दुपाण्डुतरणा मोगन्यमाविष्टुतं
निवृत्तः चरणोपभोगमुमभो साक्षरसः केनचिन् ।

१. साधारणतः महाकाव्य और नाटकों में कन्या के पतिगृह-प्रस्थान की चर्चा एक दो वाक्य में पूरी कर दी जाती है।

अन्येभ्यो वनदेवताकरतसंरापर्वभागोत्थितं-
रत्नान्याभरणानि तत्किसलयोद्भेद-प्रतिद्वन्दिभिः ॥४०५॥

स्वयं कण्व ने उन सन्निहित-देवता-तपोवन-तरुओं से कहा—

पातुं न प्रथमं व्यवस्यति जल युष्मास्वपीतेषु या
नादत्ते प्रियमण्डनापि भवतां स्नेहेन या पल्लवम् ।
आद्ये वः कुसुमप्रसूतिसमये यस्या भवत्युत्सवः
सेयं याति शकुन्तला पतिगृहं सर्वैरनुजायताम् ॥ ४६॥

वृक्षो ने कोकिलवाणी से और वनदेवियों ने आकाशवाणी द्वारा शकुन्तला को जाने की अनुमति दी । प्रस्थान के अवसर पर विप्रोक्त की अनुमति से अन्य अन्य विभूतियाँ भी प्रभावित हैं । यथा,

उद्गलितदर्भकवला मृग्यः परित्यक्तनर्तनमयूराः ।
अपसृतपाण्डुपत्रा मुंचन्त्यश्रूणीव लताः ॥ ४०१२॥

शकुन्तला लता-भगिनिका वनज्योत्स्ना से कहती है कि अपनी साखा-रूपी बाँहों से मुझसे लिपट लो । आज से तुमसे दूर रहना है । ऐसे ही हैं मृगपोतक, जो अपने को शकुन्तला के कपड़े में ही लपेट लेता है, और उदजपर्यन्तचारिणी गर्भमन्धरा मृगवधू ।

वास्तव में कवि की वह सहानुभूतिमयी अजस्र भावधारा भावुको को निर-वधिकाल तक रसनिमग्न करती हुई शाश्वत रूप से पूर्ण बनी रहेगी । ऐसा कथाश विश्व की अनूठी काव्य-प्रतिभा का सर्वश्रेष्ठ सार है । यह यही है और अन्यत्र नहीं है ।

कालिदास ने कुछ कथाशो को अपने प्रिय विषयों की चर्चा करने के लिए बृहत्तर किया है । कवि को आकाश-यान की चर्चा प्रतिशय प्रिय है । विक्रमोर्वशीय में पुरुखा के रथ से मेघ चूर्ण होते हैं । मेघदूत में कवि ने मेघ को रामगिरि से हिमालय तक उड़ाया है । रघुवेश में भी राम के पुष्पक के लङ्का से अयोध्या तक उड़ने का साङ्गोपाङ्ग वर्णन है । कुमारसम्भव में सप्तविधो को कवि ने स्वर्ग से पृथ्वी तक और गौरीशिखर से औषधिप्रस्थ तक उड़ाया है । यद्यपि नाटक में ऐसी उड़ान के लिए कोई विशेष अवसर नहीं था, फिर भी सातवें अंक में नायक को स्वर्ग-मार्ग देखना है । इसी आकाश-यात्रा का आख्यान पाँच पद्यों में है । कालिदास ने बड़े चाव से इन्द्र के द्वारा कण्व की सत्क्रिया का वर्णन किया है । नाटक के आख्यान में इस सत्क्रिया का कोई स्थान नहीं था । इस आख्यान के द्वारा अपने विक्रमादशं देव इन्द्र को पाठक के स्मृति-पटल पर अधिक समय तक रखने में सफल हुआ है । कालिदास का अन्य प्रिय विषय है शिशुओं की चर्चा करना । दुष्यन्त ने किस प्रकार सर्वदमन से प्रेम किया—इसकी चर्चा करते हुए मानो वे मूल जाते हैं कि उन्हें शकुन्तला और दुष्यन्त का पुनर्मिलन कराना है । इन आख्यानार्शों से प्रकट होता है कि कवि नाट्योचित्य को सत्यं शिवं सुन्दरम् के साथ यथासम्भव जोड़ते चलता

है ।' उसे सदैव ध्यान रहता है कि लोकदृष्टि का संस्कार करने के लिए उसे रमणीयता का सिंहावलोकन करना ही चाहिए ।

प्रकरणवक्ता की दृष्टि से पूर्वचर्चित दुर्वासा का शाप लोकोत्तर है ।

भास का प्रभाव

कालिदास ने सातवें षट्क में दुष्यन्त के द्वारा शकुन्तला के पहचानने में जो विलम्ब दिखाया है, वह स्वप्नवासवदत्त में उदयन के द्वारा वासवदत्ता की पहचान की प्रक्रिया से मिलती-जुलती है । पद्मावती के यह कहने पर भी कि वासवदत्ता के चित्र से मिलती-जुलती एक स्त्री हमारे साथ रहती है, योगन्धरायण के घाने पर वह यह सोच ही नहीं पाता कि पुनः वासवदत्ता मिल सकती है । इसी प्रकार अभिज्ञानशाकुन्तल में यह जानकर कि सर्वदमन की माता शकुन्तला है, दुष्यन्त कहता है—सन्ति पुनर्नामधेय-सादृश्यानि । इसी प्रकार सर्वदमन का दुष्यन्त से यह कहना कि मेरे पिता तुम नहीं, दुष्यन्त हैं, मध्यमव्यायोग में घटोत्कच का भीम को न पहचान कर भीम से यह कहने के समकक्ष पड़ता है । इदमुपपन्नं पितुर्मे भीममेतस्य ।' ऐसा ही प्रकरण भास ने पाञ्चरात्र में उपस्थित किया है, जब भीमादि को न पहचानते हुए वह भीम से कहता है—

किं भवान् मध्यमस्तातस्तस्यैतत् सदृशं वचः ॥ २५६

अभिज्ञानशाकुन्तल में दुर्वासा का शाप एक नया कथांश है । वर और शाप से पूर्ववर्ती संस्कृत साहित्य भरपूर है ।' स्वक-साहित्य में इसका सर्वप्रथम उपयोग भास के अविमारक में दिखाई देता है । इसमें शापाधीन नायक एक वर्ष के लिए चाण्डाल हो गया था । इस नाटक में नायिका से नायक का पुनर्मिलन, विद्याधर के द्वारा नायक को दी हुई झंगूठी आदि से प्रतीत होता है कि कालिदास ने अभिज्ञानशाकुन्तल का कथा-विन्यास करते समय अविमारक की सहायता ली होगी ।

१. निःसन्तान सेठ का वृत्त भी इसी उद्देश्य से जोड़ा गया है कि पुत्र की महिमा बतलाई जाय ।
२. पात्रों को अपरिचित रखकर कथा में वैचित्र्य का समावर्षण कालिदास ने भास से सीखा है । विक्रमोर्वशीय में पद्मिनी और मालविका अज्ञात रहती हैं । अभिज्ञान-शाकुन्तल के प्रथम षट्क में दुष्यन्त अज्ञात रहते हैं और अन्तिम षट्क में तापसी और सर्वदमन उन्हें नहीं पहचानते । भास के इन कथावैशिष्ट्य की चर्चा यदास्थान की जा चुकी है ।
३. महामारुत के अनुसार दुर्योधन ने दुर्वासा का उचित स्वागत न होने पर उनमें पाण्डवों को शाप दिलाने की योजना प्रवर्तित की थी । वन ५०२६३ अध्याय से ।

मृच्छकटिक में शविलक कहता है—

स्त्रियो हि नाम खल्वेता निसर्गदिव पण्डिताः,
पुरुषाणां तु पाण्डित्यं शास्त्रैरेवोपदिश्यते ।

इसके आधार पर कालिदास ने लिखा है—

स्त्रीणामशिक्षितपटुत्वममानुषीषु ।
सन्दृश्यते किमुत याः प्रतिबोधवत्यः ॥ ५.२२

प्रेमपत्र

नायक और नायिका के प्रेम-पत्र की सर्वप्रथम प्रवृत्ति नाट्य साहित्य में कालिदास के द्वारा उद्भावित है । उर्वशी ने पत्र लिखा था और वह नायक को मिला । शकुन्तला का पत्र तो लिखा गया, किन्तु उसे नायक को बिना दिये ही काम बन गया । यदि पत्र बिना दिये ही काम बन गया तो यही कहा जा सकता है कि नाट्य साहित्य में प्रेम-पत्र प्रवर्तन को कालिदास येन-केन प्रकारेण वैसे ही समाविष्ट करना चाहते थे, जैसे भास मूर्ति और चित्रादि को । जनाभिरुचि की प्रतीक है ये नयी उद्भावनायें । चतुर्थ अंक में अनसूया कहती है—अण्णहा कंहं सो राएसी तारिसाणि एन्तिअ एतिअस्स कालस्स लेहम-त्तं पि ण विसज्जति । इसमें भी पत्र की चर्चा है ।

अभिज्ञान

संस्कृत-साहित्य में मुद्रा के द्वारा प्रत्यय कराने के उद्देश्य से उसे अभिज्ञान-रूप में देने की प्रथा पर्याप्त पुरानी है । रामायण के अनुसार राम ने हनुमान् को सीता के लिए अपनी अंगूठी दी—

ददौ तस्मै ततः प्रीतः स्वनामाङ्गुलिपशोभितम्
अंगुलीयमभिज्ञानं राजपुत्र्याः परन्तप ॥

अनेन त्वां हरिभ्रेष्ठ चिह्नेन जनकात्मजा

मत्संक्राशादनुप्राप्तमनुद्विग्ना नृ पश्यति ॥ क्रि. ० ४४-१२-१३

उस अंगुलीयक को सीता ने अपने पति के समान माना—

गृहीत्वा प्रेक्षमाणा सा भर्तुः करविभूषणम् ।

भर्तारमिव सम्प्राप्तं जानकी मुदिताभवत् ॥ सुन्दर० ३६.४

अभिज्ञानशाकुन्तल में अंगूठी का इतना महत्त्व है कि इसका नाम ही इस पर पड़ा है ।^१ इससे सम्बद्ध कथा के तीन भाग हैं—(१) राजा के द्वारा अंगुलीयक-प्रदान

१. स्वप्नवासवदत्त में उदयन ने वासवदत्ता को घोषवती वीणा दी थी । उसके अलग ही जाने पर एक दिन वह वीणा किसी पुरुष को नर्मदा तट पर मिली, जिसे उस व्यक्ति ने उदयन को दिया । वीणा का प्रभाव उदयन पर बहुत कुछ वैसा ही पड़ा, जैसा मुद्रा का दुष्यन्त पर । स्वप्नवासवदत्त और अभिज्ञानशाकुन्तल के इन वृत्तों में जो साम्य है, उससे निश्चित है कि कालिदास के समस्त मुद्राप्रकरण में घोषवती थी ।

(२) मंगुलीयक का शकावतार में गिरना और फिर धीवर के हाथों राजा के पास पहुँचना और (३) मंगूठी को पुनः राजा के द्वारा शकुन्तला को दिया जाना, पर ग्रहण न किया जाना। अपनी प्रेयसी को मंगूठी देना प्रेमोत्सव के रूप में विरल ही है।

राजा ब्रह्मदत्त ने वन में किनी सुन्दरी से गान्धर्व विवाह किया और पहचान के लिए उसे एक मंगूठी दी थी। उसे वहीं पुत्र उत्पन्न हुआ। पुत्र सहित जब वह स्त्री राजा के पास पहुँची तो उसे राजा ने मंगूठी दिखाने पर भी नहीं पहचाना। तब उस स्त्री ने अपने पुत्र की टाँग पकड़कर उसे आकाश में यह कहकर उछाल दिया कि यदि यह तुम्हारा पुत्र हो तो ऊपर स्थित रहे। वह बालक गिरा नहीं और राजा के द्वारा स्वीकृत हुआ। अभयमाता घेरोगाथा के अनुसार बिम्बसार ने उज्जयिनी की गणिका पद्मावती से विवाह करके उसे मंगूठी दी। अभय नामक पुत्र होने पर मंगूठी से जात होकर वह पिता से अपनाया गया। मछनों के पेट से मंगूठी के उद्धार का आधार भी कथा में है। पाँचवीं शती ईसवी पूर्व के हिरोडोटस नामक ग्रीक इतिहासकार के अनुसार ग्रीस के राजा पालिक्रेट्स ने अपनी मंगूठी समुद्र में डाल दी। कुछ दिनों के पश्चात् किसी मछुए के द्वारा लाई हुई मछनी के पेट से वह राजा को फिर मिली। इस कथा के आधार पर कालिदास ने मंगूठी के मछली के पेट में पहुँचने की कल्पना की होगी। यह मत गिराणी को मान्य नहीं है, किन्तु उन्होंने इसके विरोध में कोई सबल प्रमाण नहीं दिया है। वास्तव में उस प्राचीन काल में कोई भी ज्ञान-विज्ञान काल और देश की परिसीमाओं में बहुत बंधा नहीं था। अच्छी कहानियाँ और ज्ञान-विज्ञान जैसे भारत से विदेशों में गये, वैसे ही विदेशों से भारत में आये। नाटक में मृदा का उपयोग सर्वप्रथम भाग के अविमारक में मिलता है। अभिज्ञानशाकुन्तल की भाँति ही अपना स्मरण रखाने के उद्देश्य से अभिज्ञान देने की चर्चा पढ़ने से ही मृच्छकटिक में मिलती है। धार्यक का प्राण बचाने वाले धोरक ने उसे एक तलवार दी और कहा कि मूलना मत—यह अभिज्ञान है।^१

अन्तरित श्रवण

नाट्य-कला की दृष्टि से आख्यान में अक्षय रहकर या वृक्षान्तरित होकर दूसरी की बातें सुनने का विशेष महत्त्व है। इसमें प्रथम और तृतीय अङ्क में नायक घोट में रहकर नायिकादि की बातें सुनता है। उसके आत्मगत विचार से इस बीच दर्शक के लिए रसभाव-निर्झरिणी प्रवाहित होती है। इसी प्रकार छठे अंक में मानुमती का अक्षय रहकर नायक और विदूषक की बातें सुनना और एकोक्ति प्रस्तुत करना है। इस विधान का अच्छा विकास भास के नाटकों में मिलता है।

१. अस्ति तेन राजपिना सम्प्रस्थितेन स्वनामधेयाद्भिनमंगुलीयकं स्मरणीयमिति ध्वनं पितृदम्। अभिज्ञानशाकुन्तल में।

राजने राजपिनेने हाथों में मंगुलीयक देति। स्मरणीयमिति ध्वनं

अभिज्ञानशाकुन्तल की कथा में शकुन्तला के प्रत्याख्यान के पश्चात् जो कथांश है, उसकी कल्पना करने में कालिदास को रामायण के उत्तरकाण्ड से सहायता मिली होगी, यह निर्विवाद है। भारवी के आश्रम में शकुन्तला और सर्वदमन का रहना और नायक में उनका मिलन अंशतः वाल्मीकि रामायण में सीता के वाल्मीकि के आश्रम में रहने की कथा के आधार पर कल्पित है।

इन्द्रानुयोग

कालिदास ने अपने काव्यों में इन्द्र की मानवता के अतिशय निकट ला दिया है। रघुवंश के इन्द्रानुयोग प्रकरण में स्पष्ट है कि असुरों से लड़ाई होने पर इन्द्र की सहायता करने के लिए अनेक रघुवंशी राजा स्वर्ग में गये, जिनमें ककुत्स्थ, दशरथ और कुश प्रमुख हैं। पुरुवंशी राजाओं को इन्द्र की सहायता में कालिदास ने नियोजित किया है। इसके पहले विजयवंशीय में असुरों से युद्ध करते समय पुरुखा के द्वारा इन्द्र की सहायता करने की एक कहानी कालिदास कल्पित कर चुके थे। अभिज्ञानशाकुन्तल के अनुसार कालमेघि-वर्गी असुरों का विनाश करने लिए इन्द्र ने जो युद्ध किया, उसमें दुष्यन्त ने मर्त्यलोक से स्वर्ग जाकर इन्द्र की सहायता की। उपर्युक्त सभी राजाओं की इन्द्र की युद्धकालीन सहायता उपलब्ध पूर्ववर्ती साहित्य में नहीं मिलती। केवल वाल्मीकि रामायण में इतना मिलता है—

स्मर राजन् पुरावृत्तं तस्मिन् देवासुरे रणे ।

तत्र स्वर्गावयच्छास्तव जीवितमन्तरा ॥ बाल० ११-१४

अर्थात् देवासुर संग्राम में दशरथ सहायतार्थ गये। इस प्रकार अभिज्ञानशाकुन्तल में छठे-मातवे अंको में इन्द्रानुयोग कवि की उपर्युक्त योजना के अन्तर्गत ही कल्पित कथाश है और मुख्य कथा में यह सौष्ठवपूर्ण विधि से सुरिलिप्त है।

पात्रोन्मीलन

अभिज्ञानशाकुन्तल में पात्र विविध वर्गों से लिए गये हैं। राजधानी, तपोवन और स्वर्ग लोक में राजा, ऋषि और देवता पात्र बन कर नाट्य-स्थली में प्रत्यक्ष होते हैं। इनके प्रतिरिक्त बहुसंख्यक पात्र अप्रत्यक्ष हैं जो स्वयं तो रंगमंच पर प्रकट नहीं होते, किन्तु उनके कार्यकलाप ध्वन्यगोचर होते हैं। वे ऐसे कार्यकलाप हैं, जिनका नाटक की कार्यावस्था में प्रमुख स्थान है। उदाहरण के लिए चतुर्थ अङ्क में वनदेवियाँ हैं या वनस्पति और लतारें हैं। नाटक की सरसता निष्पन्न करने में प्रत्यक्ष पात्रों के समान ही इनका महत्त्व है। इनके प्रतिरिक्त एक तीगरी कोटि के कुछ पात्रों को कवि ने रंगमंच पर प्रकट ही किया है, किन्तु मूक होने के कारण वे बोल न सके। केवल उनके भाव व्यंग्य होते हैं, उनकी चेष्टाओं से। मृगशावक, मृगी और मधुकर ऐसे पात्र हैं।

दुष्यन्त अपने प्रेम-व्यापार में कहीं-कहीं साधारण स्तर से भी नीचे उतरता दिखाई देता है । कालिदास नायक को नायिका का दास और उसका चरण-स्पर्श करने वाला बनाने में किसी अज्ञान परितृप्ति का अनुभव करते थे । इस नाटक में नायक शकुन्तला से कहता है—

संवाहयामि चरणावृत पद्मताम्री । ३.१६

सातवें अङ्क में भी शकुन्तला के चरणों में गिर कर वह कहता है—

मुननु हृदयात् प्रत्यादेशव्यलीकमपेतु ते ॥

दुष्यन्त के चरित्र में कतिपय स्थलों पर देश-काल के अयोग्य काम करने की प्रवृत्ति दिखाई पड़ती है । राजा का गान्धर्व विवाह करना बुरा नहीं है, किन्तु बुरा है किसी आश्रम में तापसियों को गान्धर्व-विवाह की नायिक बनाना, जब उनके सरक्षक उपस्थित न हों ।

दुष्यन्त की वीरता का कीर्तिगान स्वर्ग तक होता था । सभी तो इन्द्र ने उसे युद्ध में अपनी सहायता के लिए बुलाया था । वह स्वयं भी राजकाज देखता था । वह वस्तुनः कर्मण्य शमक था । उसकी प्रवृत्ति धार्मिक थी और वह ऋषियों के उपस्थान द्वारा पुण्य अर्जन करने के लिए उत्सुक रहता था । दुष्यन्त धीरोदात्त कोटि का बहु-पत्नीक दक्षिण नायक है ।

शकुन्तला

नायिका शकुन्तला को अतिथियों का स्वागत करने के लिए कण्व ने नियुक्त किया था । सम्भव है, उस युग में नवयुवतियों को अतिथि-सत्कार के लिए लगा देना एक साधारण बात रही हो । ऐसा सोचा जा सकता है कि मुनियों के अतिथि भी मुनि ही होते होंगे । राजा कहां अतिथि बनकर आते होंगे ? प्रस्तुत नाटक में मुनि की तापस कन्या का प्रणयी राजा नायक बनकर आ पहुँचा है । यह कहां तक उचित है कि आश्रम में पुरुषों के होते हुए अतिथि-स्वागत के लिए युवती कन्या नियुक्त की जाती ?

शकुन्तला की प्रेम-प्रवणता-विषयक स्वच्छन्दता उसकी अप्सराकुलोत्पत्ति के कारण बताई जाती है । सम्भव है, कवि का यही अभिप्राय भी हो, किन्तु कवि ने व्यञ्जना से भी यदि कहीं ऐसा बता दिया होता तो लोकसंग्रह-परामर्श पाठक को उससे चिढ़ने का कारण कुछ हल्का हो जाता । दुष्यन्त-विषयक प्रणय-प्रवृत्तियों को यदि सखियों के माध्यम से वह गौतमी से कह-सुन लेती तो क्या अनवद्य हो जाती । मनमाने अथवा उत्तरदायित्व-विहीन उच्छ्वसन सखियों के परामर्श से आश्रम-परिधि में गान्धर्व विवाह की योजना कर लेना शकुन्तला को आदर्श से ज्युत करता है । कुमारसम्भव में पार्वती ने शिव से शाली-नता की रक्षा के लिए कहा है कि मुझे मेरे पिता से मांगिये, यद्यपि शिव से उसका

विवाह होने वाला हो या, जिसके लिए नारद की पूर्वसूचना के अनुसार वह तप कर रही थी ।

दुष्यन्त ने शकुन्तला के विषय में कहा है कि वह प्राथम-जीवन या तरस्या के लिए नहीं बनी है । यह कथन सर्वथा उचित है यद्यपि दुष्यन्त ने अपने स्वार्थवश यह वाक्य कहा था । वास्तव में शकुन्तला की मानसिक वृत्तियाँ इतनी शृङ्गारित थी कि मन, कर्म और वाणी का प्राथमोचन समय उसमें नहीं दिखाई पड़ता । किसी तरस्विनी को यह कहना कहीं तक शोभा देता है—

हला रमणीये खलु काले एतस्य सतापादप-मिथुनस्य प्यतिकरः संयुनः । तत्र-
कुसुमयोधना वनज्योत्स्ना वद्वफलतपोपभोगसमः सहचारः ।

शकुन्तला का घनादर दुष्यन्त ने किया, जब वह राजसभा में गयी । दुष्यन्त ने सारा दोष उसके मते मटा । परिस्थितियाँ ही कुछ ऐसी थी । शकुन्तला तो यही समझ सकती थी कि उसे कष्टपूर्वक घोषा देने वाला दुष्यन्त सर्वथा अविश्वसनीय है । इसका यह कहना उचित था कि—

मुष्टु सावदत्र स्वच्छन्दचारिणी कृतास्मि माहमस्य ।

पुरुषंश-प्रत्ययेन मुखमधोर्हृदयस्मिन्नविषस्य हस्ताभ्यामनुपगता ॥

मारोव के प्राथम में शकुन्तला एक बार और तरस्विनी बन जाती है । प्राथम की बन्ध्या-तलाम शकुन्तला पुनः प्राथम में प्रसन्न रह सकती थी, किन्तु वह प्रतिपरित्यक्ता होने के कारण वहाँ अपनी स्थिति के अनुरूप मलिन जीवन बिता रही थी । दुष्यन्त से पुनर्मिलन कीष्ण-ताप से शुष्कप्रायलता के समान शकुन्तला के लिए वर्षा का जल सिद्ध हुआ । कवि ने विषम परिस्थितियों की भाग में शकुन्तला को तपा कर स्वणिम प्रभा से समुज्ज्वल बना देने में सफलता पाई है ।

शकुन्तला का चरित्र अन्य दृष्टियों से प्रायः रमणीय चित्रित किया गया है । उसने वन के वृक्षों, लताओं और पशु-पक्षियों को भी स्नेह प्रदान किया है, उससे सारा प्राथम सुस्निग्ध है । शकुन्तला का परिवार उन सभी से बना था । उसकी भावात्मक वृत्तियाँ प्रायः शत प्रतिशत प्रेममयी थी, जो अपने विविध रूपों में वृक्षादि के प्रति, सखियों के प्रति, वृष के प्रति और अन्त में नायक दुष्यन्त के प्रति प्रवृत्त हुई है । अपने गुणों के कारण वह सर्वप्रिय थी । शकुन्तला के प्रति दुष्यन्त का आकर्षण कितना था—इसकी कल्पना करने के लिए यह पहले से ही समझ लेना चाहिए कि उसके सौन्दर्य, माधुर्य, वाणी और व्यवहार ने प्राथम में अविल चराचर को उसके प्रेमिल बन्धन में बाँध दिया था ।'

१. गितर ने शकुन्तला के विषय में लिखा है—That there is no poetical presentation of womanhood or of more beautiful as a life in the whole of Greek antiquity, that might reach the Shakuntala even from a distance.

श्वेतीकरण

कालिदास ने महाभारत से जो पात्र पाये थे, उनका चारित्रिक श्वेतीकरण मनेक विधियों से किया है। महाभारत के दुष्यन्त को तो लोक-परलोक की कुछ भी चिन्ता ही नहीं प्रतीत होती। उसने लोकापवाद के भय से शकुन्तला को जानबूझ कर गान्धर्व विवाह के पश्चात् आश्रम में छोड़ दिया था। दुर्वासा के शाप की योजना करके कालिदास ने उपर्युक्त अपवाद से दुष्यन्त को सर्वथा विमुक्त कर दिया है। इस शाप के द्वारा प्रत्याख्यान के पश्चात् के घटना चक्र में नायक और नायिका के चारित्रिक उत्कर्ष की अभिव्यक्ति करने के लिए कवि को अवसर मिला है। महाभारत के अनुसार एक मुहूर्त के लिए कण्व फल लाने के लिए आश्रम में बाहर गये थे। इसमें अटकता तो यह लगता है कि इतने शिष्यों के होने हुए कण्व को फल लाने के लिए स्वयं जाना पड़े। इसके अतिरिक्त यह धारणा बनानी पड़ती है कि नायक और नायिका की कामुकता इतनी अधिक थी कि वे एक मुहूर्त भी रुक नहीं सकते थे कि कण्व की अनुमति से विवाह हो भयवा नायक और नायिका को यह भय था कि कहीं कण्व विवाह की अनुमति न दें। आश्रम में यज्ञ की रक्षा के लिए दुष्यन्त को कुछ दिन रहने का औचित्य भी कवि ने प्रकल्पित किया है।

जैसा कालिदास ने अपनी अन्य कृतियों में दिखाया है, किसी श्रेष्ठ पात्र का अनुभाव प्रदर्शित करने के लिए प्रकृति पर उसका प्रभाव व्यक्त किया गया है। छठे अङ्क में लता, वृक्ष और पक्षी राजा के शासन को मानते हैं। कञ्चुकी कहता है—

न किल धूनं युवाम्यां यद्वासन्तिकं स्तरभिरपि देवस्य शासनं प्रमाणीकृतं
सदाधमिभिः पत्रिमिदं । तथाहि ।

धूनानां चिरनिर्गतापि कलिका बध्नाति न स्वं रजः ।
संबद्धं यदपि स्थितं कुरवकं तत्कोरकावस्यया ॥
कण्ठेषु स्वतितं गनेऽपि शिशिरे पुंस्कोकिलानां स्तं ।
शङ्खे संहरति स्मरोऽचकितस्तूणार्थदृष्टं शरम् ॥

रस

अभिज्ञानशाकुन्तल मुख्यतः प्रणयात्मक नाटक है और इसमें स्वभावतः शृङ्गार रस के आद्यन्त विकास की प्रधानता होनी ही चाहिए। कालिदास सर्वथा शृङ्गार के कवि हैं, चाहे वे खण्ड-काव्य, महाकाव्य या नाटक किसी काव्य-कोटि की रचना कर रहे हों। कवि को युद्ध के वीर रस के वातावरण में भी अप्सरायें नायिका बनकर वीरगति पाने वानों का स्वागत करती हुई दिखाई देती हैं।

अभिज्ञानशाकुन्तल में शृङ्गार-रस के आनन्दन विभाव के रूप में अन्तिम लावम्य के नायक और नायिका हैं। इनकी मनोहारिता इनके अनुभाव और सचारी भावों के सानुजस्य में रस-निर्हारिणी प्रवाहित करती है। यथा नायिका है—

चित्रे निवेश्य परिकल्पितसत्त्वयोगा रपोच्चयेन मनसा विधिना कृता नृ ।
स्त्रोरत्नतृष्टिरपरा प्रतिभाति सा मे धानुर्विभुत्वमनुचिन्त्य वदुश्च तस्याः ॥

घोर नायिका है—

नैतच्चित्रं यदयमुददिश्यामसीनां धरित्री-
मेकः कृत्स्नां नयर-परिघप्रांशुबाहुर्भूतस्मि ।
पारांतन्ते सुरयुवतयो वदुर्वरा हि दंत्य-
रस्याधिग्ये धनुषि विजयं पोरहते च वर्ये ॥ २-१५

घोर भी

इदमशिशिरैरन्तस्ताराद्विवर्णमणीकृतं
निशि निशि भुजन्वस्ताषाङ्गप्रसारिभिरधुनिः ।
घनभित्तुलितगयायाताङ्गमुहुर्मणिवन्धनान्
कनकवलयं त्रस्तं त्रस्तं मया प्रतिसायेते ॥ ३-११

नायक घोर नायिका के घालम्बन से निविष शृङ्गार निष्पन्न हुआ है—पूर्वराग, संभोग घोर करण-विप्रलम्भ । इनका पूर्वराग मञ्जिष्टा कोटि का है, जो स्थिर है घोर प्रतिशोभाशील है । संभोग स्वल्पकालिक है । मकुन्तला के मारीच के घाघ्रम में जाने पर करण-विप्रलम्भ-शृङ्गार है ।

नायिका के धलंकार वर्णित हैं । यथा भाव—

किन्तु सखिदमं जनं प्रेक्ष्य तपोवनविरोधिनी विहारस्य गमनीयास्मि संयुक्ता ।

घोर—

दावं न मिथयति यद्यपि मृदुबोभिः कर्णं दरात्यभिमुखं मयि भावमाने ।
कामं न निष्ठति मदाननसम्मुखीना भूयिष्ठमन्यविपदा न तु वृष्टिरस्याः ॥

शोभा है—

सरसिजमनुविद्धं, शैवलेनापि रम्यं मलिनमपि हिमांशोर्लङ्घ्यतश्मो तनोति ।
हृयमधिकमनोहा वत्सलेनापि तन्वी किमिव हि मधुराणां मण्डनं नाहृनीनाम् ॥ १-१६

अपरः विसतयरागः कोमलविटपानुहारिणी बाहु ।

कुसुममिव सोमनीयं यौवनमङ्गेषु सद्गुणम् ॥ १-२०

कान्ति घोर दृष्टि क्रमशः है—

स्तन्यन्वस्त्रोशीरं शिथिलितनृणातं वदस्यं

प्रियायाः साबाधं किमपि ह मनोयं वदुरिदम् ॥ ३-७

क्षानक्षानकपोतमाननमुरःशाठिन्यमूकनस्त्रनं

मध्यः स्नाननरः प्रहामविनवावंसी दधिः पाण्डुरा ॥ ३-८

माधुर्यं है—

सरसिजमनुविद्धं शैवलेनापि रम्यं
मलिनमपि हिमांशोर्लक्ष्म लक्ष्मीं तनोति ।
इयमधिकमतोज्ञा बल्कलेनापि तन्वी
किमिव हि मधुराणां मण्डनं नाकृतोनाम् ॥ ११६

विलास है—

सदृष्टकुसुमशयनान्याशुलान्तविसभङ्गसुरभीणि ।
गुरुपरितापानि ते गात्राप्युपचारमहन्ति ॥ ३१६

भारम्म में शकुन्तला को कन्या-नायिका के रूप में प्रस्तुत किया गया है ।
उसके अनुराग की चेष्टाओं का विस्तृत वर्णन कवि ने किया है ।^१ यथा,

अभिमुखे मयि संहृतमोक्षित हसितमन्यनिमित्तकृतोदयम् ।
वितयवारितवृत्तिरतस्तया न विवृतो मदनेन च संवृतः ॥ २११
दर्भाङ्गुरेण चरणः क्षत इत्यकाण्डे
तन्वी स्थिता कतिचिदेव पदानि गत्वा ।
आसौद्विषत्तवदना च विमोचयन्ती ।
शाखाषु बल्कलमसन्नमपि द्रुमाणाम् ॥ २१२

शृङ्गार

अभिज्ञानशाकुन्तल के तृतीय अङ्क में सम्भोग शृङ्गार का ईषद्विकास परिचचित है । यथा,

अशरस्य पिपासता मया ते सदयं सुन्दरि गूह्यते रसोऽस्य ।
मुहुरंगुलिसंवृताधरोष्ठं प्रतिषेधाशरविस्तवाभिरोमम् ।
मुखमेतद्विषतिरश्मताश्याः कयमप्युग्रमितं न चुम्बितं तु ॥ ३२२-२३

कालिदास नाटकों में सम्भोग-शृङ्गार को वर्णना-संक्षिप्ति के नियामक है । उन्होंने सम्भोग की अपेक्षा विप्रलम्भ को चिरायित किया है । प्रायः पूरा पष्ठ अङ्क विप्रलम्भ की विभावना के लिए है । अंगूठी मिलते ही राजा शकुन्तला के विरह में सन्तप्त हो जाते हैं । नायक की काम दशाओं में अरुचि, असौष्ठव, कृशता, अधृति, तन्मयता, उन्माद आदि प्रधान हैं । यथा,

१. कन्या त्वजातोषयमा ससज्जा नवयोवना । सा०द० ३०६७

२. दृष्ट्वा दशयति शोभां संमुखं नैव पश्यति ।

अन्यैः प्रवर्तिता सन्वतसावधाना च तत्कथाम्

शृणोत्यन्यत्रदत्ताशी प्रिये बालानुरागिणी ॥ सा०द० ३१११-११३

रम्यं द्रष्टुं यथा पुरा प्रकृतिभिर्न प्रत्यहं सेव्यते
 शय्याप्रान्तविवर्तनं विगमयत्पद्मिद एव सदाः । ६५
 प्रत्यादिष्टविशेषमण्डनविधिर्वानप्रकोष्ठापिनं
 बिभ्रत कांचनमेकमेव वलयं श्वानोपरस्ताधराः ।
 चिन्ताजागरण-प्रतान्तनयनस्तेजोगुणादात्मनः
 संस्कारोत्तिखितो महानगिरिव क्षीणोऽपि नातश्यते ॥ ६६

दुष्मन्त की तन्मयता है नीचे लिखे वक्तव्य में—

‘सख क्वोपविष्टः प्रियायाः किंचिदनुकारिणोऽनु सनातु दृष्टिं विलोभयामि ।’

इसमें शकुन्तला की तन्मयता सता से है, किन्तु धागे चलकर चित्र ने शकुन्तला की स्पष्ट तन्मयता है, जो उन्माद की स्थिति उत्पन्न करती है । यथा,

दर्शनसुखमनुभवतः साक्षादिव तन्मयेन हृदयेन ।
 स्मतिवारिणा त्वया मे पुनरपि चित्रोक्ता कान्ता ॥ ६२१

ऐसी स्थिति में विदूषक को कहना पड़ा—

एष तावदुन्मत्तः’

शृङ्गारोचित उद्दीपन है मालिनी तरङ्गवाही पवन—

शक्यमरविन्द-भुरभिः कणवाही मालिनोतरङ्गाणाम् ।
 घङ्गैरनङ्गत्तर्पैरविरलमालिगिनु पवनः ॥ ३५

छठे षट्ठ में विमलम्ब का उद्दीपक है पद्मखिला वनन्त, जिसमें ऋतुमंगल है—

चूनातां चिरनिर्गन्तापि कतिवा वप्नानि न स्वं रजः ।
 संनद्धं यदपि स्थिनं भुरबकं तत्कोरकावस्थया ॥
 कण्ठेषु स्वत्तिनं गतेऽपि शिशिरे पुंसोक्तिानां रत्नं ।
 शङ्खे सहरति स्मरोऽपि चञ्चिनस्तूणाप्यकृष्टं शरम् ॥ ६४

नीचे निम्ने श्लोक में भ्रमर उद्दीपक है—

एषा शुभुमनियत्ना तृपितापि सती नवन्तमनुरक्ता ।
 प्रतिपालयति मधुकरो न सनु मधु विना त्वया पिबति ॥

मंचारिनावो मे स्मृति मर्वोपरि है ।’ अभिज्ञान स्मृति का पर्यायवाची है ।
 राजा विदूषक ने कहना है—

१. सदृशज्ञानविन्तायै भ्रूसमुद्रयनादिहृन् ।

स्मृतिः पूर्वानुभूतापेक्षियज्ञानमुच्यते ॥ मा० द० ३११६०

सखे सर्वमिदानीं स्मरामि शकुन्तलायाः प्रथमवृत्तान्तम् । वयस्य निराकरणविक-
लवायाः प्रियायाः समवस्थामनुस्मृत्य बलवदशरणोऽस्मि । सा हि—

इतः प्रत्यादेशात् स्वजनमनुगन्तुं व्यवसिता
स्थिता तिष्ठेद्युच्चैर्वदति गुरु शिष्ये गुरुसमे ।
पुनर्दृष्टिं वाप्यप्रसरकलुषामपितवती
मयि क्रूरे यत्तत्सविषमिव शल्यं दहति माम् ॥ ६६

स्मृति के लिए राजा के द्वारा शकुन्तला को दी हुई अंगूठी और राजा के द्वारा
निमित्त शकुन्तला का चित्र विशेष महत्त्वपूर्ण हैं । राजा स्मृति के भावावेश में अंगूठी
के प्रति कहता है—

कथं नु तं वन्द्युरकोमलाङ्गुलि करं विहायासि निमग्नमम्भसि ।
अचेतनं नाम गुणं न लक्षयेन्मयैव कस्मादवधीरिता प्रिया ॥ ६१३

फिर चित्र में भ्रमर को देखकर राजा कहता है—

अखिलष्टबालतरुपल्लवलोभनीयं पीतं मया सदयमेव रतोत्सवेषु ।
बिम्बाघरं स्पृशसि चेद् भ्रमर प्रियायास्त्वां कारयामि कमलोदरबन्धनस्थम् ॥ ६२०

इसी चित्र प्रकरण में शृङ्गारोचित स्वेद और अश्रु अनुभावों की चर्चा है । यथा,
स्विन्नङ्गुलिनिवेशो रेखाप्रान्तेषु दृश्यते मलिनः ।

अश्रु च कपोलपतितं दृश्यमिदं वर्तिकोच्छ्वासात् ॥ ६१५

अभिज्ञानशाकुन्तल के चतुर्थ अङ्क में करुण रस है । कीथ ने इसमें मृदु शोक की
स्थिति मान कर करुण की प्रधानता बताई है ।^१

इस नाटक में हास्य का मूल स्रोत विदूषक है । वह शकुन्तला के विषय में
चिन्तित है कि किसी तपस्वी के पत्ने न पड़े ।^२ मातलि द्वारा पकड़े जाने पर भी वह
परिहास नहीं छोड़ता, यद्यपि प्रकरण भयानक का है । मृग्य हरिण का वर्णन
'प्रीवाभंगाभिरामम्' आदि में भयानक है । भरत-मिलन में वात्सल्य और मातलिग्रस्त
विदूषक के परित्राण में खीर है । इस प्रकार यह नाटक रसवैचित्र्य-मण्डित है ।

रस और भावों के चमत्कार के लिए व्यंग्यार्थ का विशेष महत्त्व होता है ।
ऐसे व्यङ्ग्य-प्रवेण वाक्य रचने में कालिदास निष्णात हैं । जहाँ प्रियवदा को शकुन्तला
से कहना है कि तुम विवाह के योग्य हो, वह केवल इतना कहती है कि केसर के पास
तुम लता जैसी लगती हो ।

१. He is hardly less expert in Pathos; the fourth act of the Shakuntala is a model of tender sorrow and the loving kindness with which even the trees take farewell of their beloved one etc Sanskrit Drama P. 159.

२. मा कस्यापि तपस्विन इंगदीतैलमिश्रनिष्कृणशीर्षं स्या दम्ये पतिप्राप्ति ।

शैली

कालिदास को 'वाक्' और 'अर्थ' की प्रतिपत्ति सिद्ध थी। इस प्रसङ्ग में 'वाक्' शब्द का समाहार है और उसकी प्रतिपत्ति शब्दालङ्कारों के माध्यम से प्रतीत होती है। कवि के प्रत्येक वाक्य में अनुप्रास की स्वाभाविक छटा विराजमान है, वैसे ही जैसे मातृ कवि के लिए वाक्यों में पद्यात्मकता स्वभावतः होती है। इसके लिए कवि को कोई प्रयास नहीं करना पड़ा है। यथा, अभिज्ञानशाकुन्तल का प्रथम पद्य है—

या सृष्टिः स्रष्टुराद्या वहति विविधुनं या हविर्मा च होत्री
ये द्वे कालं विधत्तः श्रुतिविषयगुणा या स्थिता ध्याप्य विश्वम् ।
यामाहुः सर्वबीजप्रकृतिरिति यया प्राणिनः प्राणवन्तः
प्रत्यक्षाभिः प्रपन्नेस्तनुभिरवनु वस्तानिरष्टाभिरीशः ॥ ११

इसके प्रत्येक पद में अनुप्रास की स्वाभाविक छटा है—सृष्टिः स्रष्टुः, वहति विधि, हुतं हवि होत्री, ध्याप्य विश्वम्, प्रकृति प्राणिनः प्राणवन्तः प्रत्यक्षाभिः प्रपन्न, ताभिः अष्टाभिः ।

इस पद्य में मातृ की कान्ति की अनुप्रास-वृत्ति है। चारों पदों में अनुप्रास का निर्वह होने से इसे बेजिवा भी कहते हैं।^१ अनुप्रासित पदों की गति की स्वाभाविकता से यह स्पष्ट है कि इनको किसी बाह्य प्रयास से यदास्यान प्रतिबद्ध नहीं किया गया है।

अनुप्रास की दृष्टि से कालिदास का अध्ययन करने पर ऐसा प्रतीत होता है कि कवि को रमणीय प्रतीत होने वाली ध्वनियों में प और प्र विशेष उल्लेखनीय है।^२ ऐसे समाहारों के कुछ उदाहरण नीचे लिखे हैं—

प्रवर्ततां प्रकृतिहिताय पार्थिवः ॥

पुनर्भवं परिप्लवगस्त्रिरात्मभूः ॥ ७३५

प्रतोम्य वस्तु-प्रणय-प्रसारितः । ७१६

नूनं प्रमूर्तिविकलेन मया प्रमिषन् ॥

धोनाश्रुश्लेष्मदकं पितरः विवन्ति ॥ ६२५

प्रथमं सारङ्गाक्ष्या प्रियया प्रनिबोध्यमानमपि मुक्तम् ।

अनुशयदुःखापेदं हनहृदयं सम्प्रति विवृणुम् ॥ ६७

१. मरस्वती कान्तामरण २०२५=, २६५

२. प के अनुप्रासों में वानवाकिका और प्र के अनुप्रासों में पौन्दरी वृत्ति है। मर० ५० २०२५५ तथा २०२६२

रम्यं द्वेष्टि यथा पुरा प्रकृतिभिर्न प्रत्यहं सैव्यते

शय्याप्रान्तविवर्तनैर्विनमयत्युन्निद्र एव क्षयाः ॥ ६५

यों तो साधारणतः सर्वत्र ही कालिदास की भाषा में कोमल पदशय्या मिलती है, तथापि सुकुमार भावों की अभिव्यक्ति करने में पदशय्या प्रायशः पुष्पमयी है ।^१ यथा,

तस्याः पुष्पमयी शरीरलुलिता शय्या शिलायामिधं

वसान्तो मन्मथलेख एष नलिनीपत्रे नखैरपितः ॥ ३२३

यही कालिदास की वैदग्ध्य रीति है, जिसमें पद पाठक के मानस-पटल पर अर्थावबोध के लिए कही सकते नहीं ।^२ उनका पद नाम कालिदास ने वास्तव में सार्थक किया है । पद्यते गम्यतेऽनेनेति पदम् । अर्थात् जिनके द्वारा अर्थावबोध की ओर पाठक की गति होती है, वे पद हैं ।

कालिदास के उपमान कतिपय स्थलों पर पात्र और देश के अनुरूप होने के कारण विशेष प्रभविष्णु हैं । सानवें अङ्क में मारीच कहते हैं :

दिष्ट्या शकुन्तला साध्वी सदपत्यमिदं भवान् ।

श्रद्धा वित्तं विधिश्चेति त्रितयं तत्समागतम् ॥ ७२६

इसमें श्रद्धा, वित्त और विधि की उपमानता एक ऋषि के ही मानस में प्रकल्पित हो सकती है । श्रियवदा को नलिनी पत्र का उपमान ढूँढ़ने के लिए दूर नहीं जाना पड़ता है । उपमान है उसके कंधे पर नित्य बैठने वाले शूक का उदर ।^३ इस प्रकार का अत्यन्त प्रसिद्ध, उपमान चतुर्थ अङ्क में कण्व की नीचे लिखी उक्ति में है—

दिष्ट्या धूमाकुलितदृष्टेरपि यजमानस्य पावक एवावृतिः पतिता । वत्से सुशिष्य परिदत्ता विद्येवाशोचनीया संवृता ।

इसमें अग्निहोत्री ऋषि कण्व के उपमान उसके परिवेश और व्यक्तित्व के सर्वथा अनुकूल है ।

अभिज्ञानशकुन्तल में प्रमुख अलंकार उपमा और अर्थान्तरन्यास है । उपमाओं में अभिव्यक्ति की अनन्यमाध्य योग्यता है । यथा,

न खलु न खलु बानः सन्निपात्योज्यमस्मिन्

मृदुनि मृगशरीरे तूलराशिविवाग्निः ॥ ११०

१. 'पदशय्या है' 'पशाना परस्परमैत्री' ।

२. विदर्भ का अर्थ है—जिसमें दर्भ (कुश) नहीं रह गये हों । वाक्यों के दर्भ हैं लम्बे समान और कर्णकटु ध्वनियाँ । इन दोनों का अभाव वैदग्ध्य रीति में होता है ।

३. ईमस्मि मृगोदरभ्रुवमारे णलिणोपस्ते ।

इसमें उपमा के द्वारा जो व्यंग्यार्थ निकलता है वह अन्यथा असम्भव है, चाहे कितना सम्बा चौड़ा वर्णन अभिधा से करें ।

अर्थान्तरन्यासों से कवि के वक्तव्यों में प्राञ्जलता और प्रमक्विष्णुता आ जाती है । यथा,

सरसिजमनुविद्धं, शंखलेनापि रम्यं
मलिनमपि हिमांशोर्लक्ष्म लक्ष्मीं तनोति ।
इयमधिकमनोज्ञा चत्कलेनापि तन्वी
किमिव हि मधुराणां मण्डनं नाकृतीनाम् ॥ १०१६

उपर्युक्त पद्य में कवि का प्रतिपाद्य है कि चत्कल से भी शकुन्तला सुन्दर लग रही है । इसके लिए अनेकानेक उदाहरण लेकर उससे शकुन्तला के सौन्दर्य को बहुधाः सर्वाधिक कर दिया । यहाँ अर्थान्तरन्यास की सूक्ष्मता इस बात में है कि केवल तार्किक गवेषणा से यह प्रमाणित नहीं हुआ कि चत्कल से शकुन्तला का सौन्दर्य बढ़ा है, अपितु वह कमल और चन्द्रमा के समान है ।

कालिदास ने लोकोक्तियों के प्रयोग द्वारा कहीं-कहीं अप्रस्तुतप्रशंसा, अर्थान्तरन्यासादि अलंकारों का विन्यास करते हुए और अन्यथा भी, अपने वक्तव्य को सज्जित, किन्तु गम्भीर और सवादों को मर्मस्पर्शी बनाया है । इस प्रकार की कुछ लोकोक्तियों हैं—
विदूषक दुष्यन्त से—

१. कुतः किल स्वयमस्याकुलीकृत्याधुकारणं पृच्छसि ।
२. यद्वेनसः कुञ्जलोतां विडम्बयति, तत्किमात्मनः
प्रभावेण उत मदोवेगस्य ।
३. अरप्ये मया रुदिनमासीत्
४. यस्य वस्यापि पिण्डसर्जूरंष्ट्रेजिनस्य तित्तिष्ठयाम-
भितापी भवेत् ।
५. त्रिशंकुरिवान्तराते तिष्ठ ।

ऐसा लगता है कि बोलचाल की प्राकृत भाषा में ऐसी चटक लोकोक्तियों की प्रचुरता थी । इनके द्वारा सवादों में बातचीत की वास्तविकता प्रतीत होती है ।

कहीं-कहीं अन्योक्ति अथवा अप्रस्तुतप्रशंसा द्वारा नावों की मर्मस्पर्शिता द्विगुणित की गई है । यथा,

प्रियंवदा अनुसूया से कहती है—जो माम उष्णोदकेन नवमासिकां सिञ्चति ।
राजा शकुन्तला से कहता है—तेन हि श्रुनुममवायविह्वलं प्रतिपद्यतां सतापुमुमम् ।
राजा अनुसूया से कहता है—किमत्र चित्रं यदि विनाखे शशाङ्कलेखामनुवर्तते ।

कुछ बातें पत्राकाश्यानक के रूप में कही जाने के कारण नावोत्कर्ष की व्यञ्जना करती हैं । तृतीय अङ्क के अन्त में शकुन्तला निकट ही धिरे हुए दुष्यन्त की बातना

चाहती है कि फिर निकट भविष्य में ही मिलकर अनुगृहीत करें । वह प्रत्यक्ष ऐसा न कहकर पताकास्थानक के माध्यम से कहती है—

लतावलय, सन्तापहारक आमन्त्रये त्वा भूयोऽपि परिभोगाय ।^१

इसमें प्रत्यक्ष रूप से तो लतावलय को सम्बोधन करके कहा गया है कि परिभोग प्रदान करने से उपकृत मैं तुमसे जाने की अनुमति लेती हूँ । साथ ही राजा के लिए इसमें साङ्केतिक अर्थ है कि आप इस लतामण्डप में पुनः पधारें ।

इसके पहले एक अन्य पताकास्थानक है नेपथ्य से—

चक्रवधुके, आमन्त्रयस्व सहचरम् । उपस्थिता रजनी ।

यह अन्योक्ति विधि से शकुन्तला से कहा गया है कि अब तुम दुष्यन्त से छुटकारा लो । गीतमी रजनी आ गई है ।

उपर्युक्त दोनों पताकास्थानक अन्योक्ति पर आधारित हैं ।

कालिदास की स्वभावोक्ति स्वभाविक भाषा का परिधान ग्रहण करके मन को मोह लेती है । यथा,

श्रीवाभङ्गाभिरामं मुहुरनुपतति स्यन्दने दत्तदृष्टिः

पश्चार्धेन प्रविष्टः शरपतनमयाद् भूयसा पूर्वकायम् ।

दर्भैरघविलीढैः श्रमविवृतमुखभ्रंशिभिः कौर्णवत्सर्मा

पश्योदग्रप्लुतत्वाद् वियति बहुतरस्तोकमुर्व्या प्रयाति ॥ १७

साथ ही 'पश्योदग्रप्लुतत्वात्' से व्यञ्जना होता है कि दुष्यन्त प्रेम की वार्तें तो लम्बी-चौड़ी करेगा, किन्तु उनमें ठोस तत्त्व का अभाव है । स्वाभाविक दृश्य, स्वाभाविक भाषा और स्वाभावोक्ति अलंकार का मञ्जुल सामञ्जस्य नीचे लिखे श्लोक में है—

आलस्यदन्तमुकुलाननिमित्तहासं-

रव्यवतवर्णरमणीयवचःप्रवृत्तीन् ।

अद्भुतश्रयप्रणयिनस्तनयान् वहन्तो

धन्यास्तदङ्ग रजसा मलिनीभवन्ति ॥ ७-१७

अभिज्ञानशाकुन्तल में आर्योद्भन्द में ३८, श्लोक में ३६, वसन्ततिलका में ३० और शार्दूलविक्रीडित में २२ पद्य हैं । वसन्ततिलका कालिदास की वासन्तिक प्रवृत्ति का प्रतीक है ।

गीति-तत्त्व

अभिज्ञानशाकुन्तल में गीतितरंग की प्रचुरता है । इसके चतुर्थे अङ्क की सर्वोत्कृष्टता का एक आधार इसका सर्वातिशायी गीति-तत्त्व है । इस अङ्क की कथा-

१. इसको काले मनोरथ नामक नाट्यलक्षण के अन्तर्गत रखते हैं । मनोरथस्तु व्याजेन विवक्षितनिवेदनम् ।

मात्र हृदयस्पर्शी है, जिसमें पशु-पक्षी और वनस्पतियों को भी सौंदर्य स्नेह देने वाली कन्या अकृत्रिम सोहादे की निरंतरिणी प्रवाहित करने वाली माश्रम-भूमि से बिदा लेकर ऐश्वर्यैकपरायण राजधानी के लिए प्रस्थान कर रही है। इस दृश्य में पिता, सखियाँ, पुत्रकृतक मृग, चक्रवाकी, भासन्नप्रसवा मृगी सहचार-ललित-वनज्योत्स्ना, वनदेवियाँ और वृक्ष आदि अनुमति दे रहे हैं। गीतिकाव्य की भूमिका प्रस्तुत है—

यास्यत्यद्य शकुन्तलेति हृदयं संस्पृष्टमृत्कण्ठया

कण्ठः स्तम्भितवाष्पवृत्ति-कलुषश्चिन्ताजडः दर्शनम् ।

वैकल्यं मम तावदोदृशमिदं स्नेहादरप्यौकसः

पोद्घन्ते गृहिणः कथं नु तनयाविश्लेषदुःखैर्नयैः ॥ ४६

इस भूमिका की प्रकरण-वक्रता अनूठी है।

प्रस्तावना में, तृतीय अङ्क के प्रेमपत्र-प्रकरण में, पञ्चम अङ्क के प्रारम्भ में और सप्तम अङ्क में शकुन्तला से राजा के पुनर्मिलन के दृश्य में गीति-तत्त्व की प्रचुरता है। अनुप्रासात्मक ध्वनियों से प्रायः सर्वत्र संगीत का सवर्धन हुआ है।

नाट्य-शिल्प

अभिज्ञानशाकुन्तल का प्रारम्भ नान्दी से हुआ है और अन्त भरतवाक्य से। प्रस्तावना के पश्चात् मुखसन्धि प्रारम्भ होती है और द्वितीय अंक में सेनापति के चले जाने पर समाप्त होती है, जब राजा और विदूषक शकुन्तला-विषयक चर्चा चलाने के लिए झवेले साथ बैठते हैं। इसमें राजा के लिए पुत्र पाने का आशीर्वाद और शकुन्तला का आतिथ्य करने के लिए कण्व के द्वारा नियुक्त करना बीज है। इसके पश्चात् तीसरे अंक के अन्त तक प्रतिमुख-सन्धि चलती है। इसका प्रारम्भ विन्दु से होता है, जब राजा शकुन्तला विषयक पूर्व चर्चा को विदूषक से यह कहकर पुनरावर्तित करता है कि मादृष्य 'घनवाप्त-चक्षुःफलोऽसि'। इसी में राजा शकुन्तला की प्राप्ति का प्रयत्न करते हुए सफलप्राप्त है। गर्भसन्धि चतुर्थ अंक में और पंचम अंक में लगभग तीन चौथाई तक चलती है, जहाँ शकुन्तला को दुष्यन्त के न पहचानने पर गीतनी अवगूँथन हटाने का उपक्रम करती है। इसमें बाधा रूप में दुर्वासा का शाप है। इसके पश्चात् अवमर्श सन्धि आती है, जो छठे अंक के अन्त तक चलती है। इसमें बाधा की धरम परिणति दिखाई गई है, किन्तु बाधाओं के बादलों के समाप्तप्राय हो जाने पर इन्द्र का निमन्त्रण आशा की विरण का स्फुरण करता है। अन्तिम सन्धि निर्वहण सप्तम अंक में है, जिसमें नायक और नायिका का पुनर्मिलन होता है। इन्हीं पंचसन्धियों में क्रमशः पञ्चावस्थायें समाविष्ट हैं। पूरी कथा में पद्योपश्लेषकों का समीचीन विन्यास किया गया है। तृतीय और चतुर्थ अंक का प्रारम्भ विषममक से हुआ है, और षष्ठ अंक के प्रारम्भ में प्रवेशक है। इनके द्वार भूतकालीन और भावी कथा प्रवृत्तियों की सूचना दी

गई हैं। चूलिका के माध्यम से नैपथ्य-पात्रों के द्वारा समय-समय पर आवश्यक सूचनायें प्रस्तुत की गई हैं।

कालिदास ने कथानक की भावी प्रवृत्ति का परिचय अनेक स्थलों पर व्यञ्जना द्वारा या अभिधा से ही दिया है। यथा, (१) चतुर्थ अंक में अनमूया के हाथ से पुष्प-भाजन गिर पड़ा, जब उसे धवड़ाहट में ठोकर लगी थी। पुष्पभाजन के भ्रष्ट होने का केवल एक ही उपयोग इस प्रसङ्ग में है कि यहाँ से एक बड़ी विपत्ति का सूत्रपात होता है। वह है शकुन्तला का प्रत्याख्यान।

(२) चतुर्थ अंक में शिष्य कहता है—

इष्टप्रवासजनितान्यबलाजनस्य

दुःखानि नूनमतिमात्रसुदुःसहानि ॥

इसमें शकुन्तला और दुष्यन्त के भावी वियोग की सूचना दी गई है। शिष्य का यह कहना कि 'लोको नियम्यत इवात्मदशान्तरेषु' प्रकट करता है कि शकुन्तला के लिए देशान्तर अवश्यंभावी है।

(३) चतुर्थ अंक में सलियों का शकुन्तला से यह कहना कि 'यदि नाम स राजा प्रत्यभिज्ञानमन्यरो भवेत् ततस्तस्येदमात्मनामधेयाङ्घ्रितमंगुलीयकं दर्शय' ध्वनित करता है कि राजा शकुन्तला का प्रत्याख्यान करने वाला है।

(४) पंचम अंक के आरम्भ में हंसपदिका ने गाया है—

अभिनवमधुलोलुपो भवांस्तया परिषुभ्य चूतमंजरीम् ।

कमलवसतिमात्र निर्वृत्तो मधुकर विस्मृतोऽस्येनां कथम् ॥ ५१

इसमें गान्धर्व विवाह विस्मृति और प्रत्याख्यान की सूचना है।

(५) पंचम अंक में शकुन्तला की दाहिनी मांख फड़कती है, जिससे उसका प्रत्याख्यान व्यंग्य है।

(६) पंचम अंक के अन्त में शकुन्तला ने बताया है कि कैसे मृग ने दुष्यन्त के हाथों से पानी नहीं पिया था। इस पूर्वकालीन घटना में यह सूचना वेदनीय है कि शकुन्तला को दुष्यन्त का विश्वास नहीं करना चाहिए था।

प्रथम अंक में वैश्वानस का राजा को आशीर्वाद देना कि चक्रवर्ती पुत्र पायें, चतुर्थ अंक में आकाशवाणी होना कि—

‘अवेहि तनयां ब्रह्मज्जग्निगर्भां शमोमिव’ । ४४

तथा कण्व का शकुन्तला को आशीर्वाद—

सुनं त्वमपि सभ्राजं सेव पुष्टमवाप्नुहि ॥ ४७

अभिजनवतो भर्तुः श्लाघ्ये रियता गृहिगोपदे

विभदगुहभिः कृत्स्नेस्तस्य प्रतिसणमाकुला ।

तनयमचिरात् प्राचीवार्कं प्रसूय च पावनं
मम विरहजां न त्वं वत्से शुचं गणयिष्यसि ॥ ४१६

तथा सानुमती का छठें अङ्क में यह कहना कि—

अपरिच्छन्नेदानो ते सन्ततिर्भविष्यति ।

इन सबसे भावी घटना प्रवृत्ति की सूचना मिलती है कि शकुन्तला को पुन होगा, जो दुष्यन्त के द्वारा स्वीकृत होकर उत्तराधिकारी सम्राट् बनेगा ।

(७) अन्त में सानुमती का नीचे लिखा वक्तव्य अन्तिम भावी घटना की प्रवृत्तियों का स्पष्ट परिचायक है—

अथवा ध्रुवं मया शकुन्तलां समाश्वासयन्त्या महेन्द्रजनन्या मुक्तात् यत्तत्समुत्सुका
देवा एव तयानुष्ठास्यन्ति यथाचिरेण धर्मपत्नी भर्ताभिनन्दिष्यति ।

उपर्युक्त सारी सूचनायें प्रायशः सूक्ष्म और बीज रूप हैं, जिनसे भावी प्रवृत्तियों की कलात्मक व्यञ्जना होती है । सबसे बढ़कर महत्त्वपूर्ण है प्रस्तावना में सूत्रधार का कहना—

दिवसाः परिणामरमणीयाः ।

इससे नाटक के सुखान्त होने की व्यञ्जना होती है ।

अभिज्ञानशाकुन्तल की घटनाओं का समयानुसन्धान की दृष्टि से वातानुक्रम लगभग चार वर्षों में पर्यवसित है । दुष्यन्त की मृगया शीघ्रारम्भ अर्थात् ज्येष्ठ मास में हुई थी । शीघ्रकालीन मृगया प्रातःकाल होती है और प्रातःकाल के प्रशान्त वाता-
वरण में दुष्यन्त की शकुन्तलादि का प्रथम दर्शन हुआ । द्वितीय अंक की घटनायें ठीक दूसरे दिन की हैं । तीसरे अंक की घटनायें दूसरे अंक की घटनाओं के दो-चार दिन पश्चात् की हैं । नायक और नायिका की प्रणय-प्रवृत्तियों का एकान्त मिलन तक के विश्वास के लिए कुछ आलोचक १५ दिन का समय अर्पित मानते हैं, किन्तु प्रथम मिलन की प्रणय-प्रवृद्धि की गति देखकर और विदूषक से राजा की शकुन्तला-विषयक चर्चायें सुनकर ऐसा प्रतीत होता है कि १५ दिनों तक शकुन्तला से बिना मिले राजा नहीं रह सकता था । तीसरे अंक की घटना केवल किसी एक दिन के मध्याह्न के पश्चात् की है और सन्ध्या तक समाप्त हो जाती है । तीसरे और चौथे अंक के बीच की अवधि में शकुन्तला और दुष्यन्त के प्रणय-व्यापार की चरम परिणति होती है । चौथे अंक के विष्कम्भक में उन्नीस दिन की घटना की चर्चा की गई है, जिस दिन दुष्यन्त आश्रम में राजधानी चले गये । उसका प्रस्थान ज्येष्ठ मास के अन्त में कभी हुआ होगा । उसके कितने दिनों के पश्चात् कम्ब के लीट घाने पर शकुन्तला के प्रस्थान का आशोजन किया गया—यह प्रश्न है । शकुन्तला के प्रस्थान के समय शरद् ऋतु थी, जैसा नीचे के पद्य में प्रतीत होता है—

अन्तर्हिते शशिनि सैव कुमुद्वती मे
दृष्टिं न नन्दयति संस्मरणीयशोभा ॥ ४३

अर्थात् चन्द्रमा के डूब जाने पर कुमुदिनी की शोभा फीकी पड़ गई है। कुमुदिनी शरद् में मिलती है। शरद् आश्विन और कार्तिक में होती है। अतएव शकुन्तला का प्रस्थान आश्विन और कार्तिक में किसी दिन होने के कारण गान्धर्व विवाह के केवल चार मास पश्चात् हुआ। पाँचवें अंक की कथा चतुर्थ से अनुवद्ध होकर निरन्तर चलती है और शकुन्तला के प्रस्थान के दो-चार दिन पश्चात् किसी दिन अपराह्न की है। पाँचवें और छठे अंक के बीच कितने वर्ष बीते ? यह निर्धारित करने के लिए सातवें अंक में सर्वदमन (भरत) की आयु का प्रमाण लेना होगा। उसको 'अव्यक्तवर्णरमणीयवचः-प्रवृत्ति' और 'अङ्गाध्ययप्रणयित्व' से निश्चय ही और अन्यथा भी वह तीन वर्ष से अधिक अवस्था का नहीं है। इस आधार पर हम इस परिणाम पर पहुँचते हैं कि पाँचवें अङ्क के लगभग तीन वर्ष पश्चात् छठे और सातवें अंक की कथा आरम्भ होती है। अंगूठी के मिलने के लगभग १५ दिन पश्चात् राजा मातलि के साथ इन्द्रलोक चला गया था। छठे और सातवें अंक के बीच भी लगभग १५ दिन बीते होंगे। इस अवधि में दुष्यन्त ने अमुरो पर विजय पाई होगी और स्वर्ग के विजय-महोत्सव में राजा का अभिनन्दन किया गया होगा।

१. कालिदास ने ऋतुसंहार में शरद्-वर्णन के प्रकरण में लिखा है—

स्फुट-कुमुदचितानां राजहंसाश्रितानाम् आदि।

२. काले के अनुसार This must be about six months after the Gāndharva marriage. P. 38 of the Introduction of अभिज्ञानशाकुन्तलम्। उनका छः मास कहना ठीक नहीं प्रतीत होता। उन्होंने स्वयं माना है कि शरद् में प्रस्थान हुआ। आषाढ के छः मास पश्चात् शरद् कैसे रहेगा ?

३. महाभारत में भी भरत को गर्भ में भ्राने के दिन से छः वर्ष का माना गया है, जब वह दुष्यन्त के पास लाया जाता है। किन्तु कालिदास का भरत तीन वर्ष से अधिक का नहीं है। महाभारत के अनुसार भरत तीन वर्ष गर्भ में रहा। काले सर्वदमन को लगभग छः वर्ष का मानते हैं। छः वर्ष का बालक 'अव्यक्त-वर्ण-रमणीयवच-प्रवृत्ति' नहीं होता। मला छः वर्ष का बालक 'अङ्गाध्यय-प्रणयी' होता है। इस सम्बन्ध में सानुमती का यह वक्तव्य भी अनुनन्द्य है, जिसमें उमने कहा है—'यज्ञसमुत्सुका देवा एव तथानुष्ठास्यन्ति यथाचिरेण घर्मतनो मर्ताभिनन्दिष्यति'। यही अचिरेण से कम से कम समय अभिप्रेत है।

संवाद तथा एकोक्ति

अभिज्ञानशाकुन्तल में संवाद-शिल्प प्रभविष्णु है । अप्रस्तुतप्रशंसा, पर्यान्तर-न्यास, दृष्टान्त आदि अलंकारों के प्रयोग से कथ्य में रमणीयता के साथ बल निर्भर है । पात्रोचित भाषा, विशेषतः मध्यम कोटि के पात्रों की लोकोक्तिर्गं गभीर अर्थ व्यक्त करती हुई प्रभाव डालती है । कतिपय स्थलों पर कालिदास ने अद्भुत पात्रों को प्रत्युत्तर देते हुए दिखाया है । यथा, पृष्ठ अंक में राजा और विदूषक का संवाद है—

राजा—वयस्य, अन्यच्च शकुन्तलायाः प्रसाधनमभिप्रेतमत्र विस्मृतमस्माभिः
विदूषक—किमिव ।

सानुमती—वनवासस्य सौकुमार्यस्य च यत्सदृशं भविष्यति ।

यहाँ सानुमती के अद्भुत रहने के कारण दर्शक को उसकी भी बातें सुनने को मिलती हैं, किन्तु राजा और विदूषक को उसकी बातें अप्राप्य हैं । रगमच पर इस प्रकार संवाद की कलात्मक योजना अनूठा विन्यास है । सानुमती अकेले ही अपने मन से या दूसरों के वक्तव्यों के प्रसङ्ग में अद्भुत रहकर कुछ ऐसी महत्वपूर्ण बातें बताती है, जो कथानक के विकास के लिए विशेष उपयोगी हैं । प्रथम अङ्क में वृक्षान्तरित दुष्यन्त का आत्मगत भी इसी प्रकार से महत्वपूर्ण है ।

इसमें एकोक्तिर्गं है—प्रथम अङ्क में 'शान्तमिदमाश्रमपद' तथा 'गच्छति पुरः शरीर,' द्वितीय अङ्क के आरम्भ में विदूषक की, तृतीय अङ्क में विष्कम्भक के पश्चात् राजा की, चतुर्थ अङ्क में विष्कम्भक के पश्चात् शिष्य की तथा पृष्ठे अङ्क में प्रवेशक के पश्चात् सानुमती की ।

इसमें नाटकीय संकेत हैं—प्रकाशम्, जनान्तिकम्, आत्मगतम्, प्रविश्य निष्क्रान्तः आदि । पात्रों की विशेष भावात्मक अभिनय-विधि का प्रकाशन सविस्मयम्, मप्रणामम्, सहर्षम्, सस्मितम्, समभ्रमम्, सरोपम्, मस्मूहम्, सामूयम्, और अदृष्टिनिक्षेपम् आदि पदों के द्वारा किया गया है । इनके प्रतिरिक्त मध्यर्ती या अभिनय कार्य-विशेष की सूचना भी दी गई है । यथा रयवेगं निरूपयति, शरसन्धानं नाटयति, रयं स्थापयति, वृक्षसेवनं निरूपयति, निपुण निरूप्य, मध्याह्नं विलम्ब्य आदि ।

कलाचर्चा

कलाधो का प्रायशः अनुसन्धान कालिदास ने युगप्रवृत्ति के अनुकूल ही किया है । काव्यकृतियों में कलाधो की भूमिका प्रस्तुत करना या, जैसे भी हो चर्चा हो कर देना कवियों के लिए आवश्यक कर्तव्य सा था । प्रस्तावना में मूत्रधार को रंग आलसिल सा दिखाई देना है, जब उसकी नटी ने अपने गीत में रंग को मन्त्रमुग्ध किया था ।^१

कालिदास के लिए चित्र मूल से उत्कृष्टतर था । उन्होंने कहा है—

१. भावनिमग्नता व्यक्त करने के लिए अन्यत्र भी आलसिल का प्रयोग कालिदास ने किया है । यथा चतुर्थ अंक में—वामहस्तोर्गहनवदनालसिलेव प्रियसखी ।

चित्रे निवेश्य परिकल्पित सत्त्वयोगा
रूपोच्चयेन मनसा विधिना कृता नु ॥ १०६

अर्थात् पहले शकुन्तला का चित्र ब्रह्मा ने बनाया और फिर उसमें प्राण डाला ।
चित्र की अप्रतिम योग्यता में कालिदास का विश्वास था ।

सखियाँ चित्रकर्म-परिचय के आधार पर शकुन्तला को आभरण चूनाती हैं । अनेक पूर्ववर्ती नाटकों में नायक-नायिका के चित्र की चर्चा भास ने की है । सम्भवतः उसी से प्रेरणा लेकर कालिदास ने भी विनोद-स्थान के नाम पर दुष्यन्त से शकुन्तलादि का चित्र बनवाया है । कालिदास के शब्दों में यह नायिका का चित्रार्पण है ।^१ इस चित्र को देखकर सानुमती ने कहा था—

जाने सख्यप्रतो मे वर्तते ।

इस चित्र का साङ्गोपाङ्ग वर्णन कवि ने अतिशय मनोयोग से किया है । यथा, इसमें क्या-क्या बन चुका था, वह विदूषक के शब्दों में है—

शियिलकेशबन्धनोद्गन्तकुमुनेन केशान्तेनोद्भिन्नस्वेदविन्दुना वदनेन विशेषतोऽप-
सूताभ्या बाहुभ्यामवसेकस्निग्धतण्डुल-पल्लवस्य चूतपादपस्य पार्श्वे ईषत्परिश्रान्तेवा-
लिखिता सा शकुन्तला ।

क्या और बनना था, जो कदाचित् कभी न बन सका, वह है

कार्या संकतलीनहंसमिथुना स्रोतोवहा मालिनो
पादास्तामभितो निषण्णहरिणा गौरीगुरोः पाधनाः ।

शाखालम्बितवल्कलस्य च तरोनिर्मातुमिच्छाम्यधः

शृङ्गे कृष्णमृगस्य वामनयनकण्डूयमानां भृगोम् ॥ ६०१७

अभिज्ञानशाकुन्तल के सातवें अङ्क में मिट्टी का बना जो मयूर सर्वदमन को दिया जाता है, वह वर्णचित्रित है ।

उपर्युक्त प्रसङ्गों से कालिदास की कलाओं के प्रति प्रवणता प्रतीत होती है ।

अनीचित्य

कालिदासादि अनेक कवियों में श्रेष्ठ देवी-देवताओं के प्रति परिहासात्मक प्रवृत्ति देखी जाती है । कालिदास ने विक्रमोर्वशीय में ब्रह्मा को 'वेदान्यास जडः' कहा है । इस नाटक में कण्व ने शकुन्तला को पाला-भोसा । इसकी चर्चा करते हुए कालिदास कहते हैं—

अकंस्योपरि शियिलं च्युतमिव नवमातिकाकुसुमम् ॥ २०८

१. चित्रार्पितां पुनरिमां बहुमन्यमानः ॥ ६०१६

तथा—इयं चित्रगता भट्टिनी ।

इसमें कण्व की आक से उपमा देने से उनके प्रति समीक्षक का प्रभाव प्रकट होता है ।

कालिदास ने कण्व के शिष्यों को मन, कर्म और वचन से ब्रह्मचारी नहीं रहने दिया है । ब्रह्मचारी शिष्य को यह कहना कहीं तक उचित है—

अन्तर्हिते शशिनि संव कुमुदतो मे दृष्टिं न नन्दयति संस्मरणीयशोभा ।
इष्टप्रवासजनितान्यबलाजनस्य दुःखानि नूनमतिमात्रमुदुःसहानि ॥ ४३

प्रोषितपतिकामो का दुःख प्राचीनज्ञान का ब्रह्मचारी नहीं देखा करता था । इसी प्रकार प्रियवदा ब्रह्मचारिणी है, पर वह शकुन्तला से शृङ्गारित परिहास करती है । यथा,

वनज्योत्स्नानुरूपेण पादपेन संगतापि नामेवाहमप्यात्मानुरूपं वरतमेव ।

और भी—

पयोधरविस्तारयित्वा आत्मनो र्योवनमुपालभस्व ।

प्राथम के नमुदाचार का कालिदास ने प्रतिपालन नहीं किया है । कण्व के प्राथम को गान्धर्व विवाह की प्रवृत्तियों की स्पष्टी बनाना कहीं तक ठीक है ? इसी प्रकार अनुचित है नवयुवती शकुन्तला को अन्य शिष्यादि के रहते हुए धर्मियों के स्वागत के लिए नियोजित करना । अन्यथा कहीं भी इस प्रकार नवयुवती कन्याओं के द्वारा राजादि सामान्य धर्मियों के सत्कार की चर्चा नहीं मिलती ।

नीचे लिखे पदों में कालिदास के लिए साँप को उपमान बनाना ठीक नहीं है—

प्रायः स्व महिमानं शोभान् प्रतिपद्यते हि जनः ॥ ६३१

एवमायमविद्वद्वृत्तिना संयमः किमिति जन्मनस्त्वया ।

सत्त्वसंधयमुखोऽपि दूष्यते कृष्णसर्पे शिशुनेव चन्दनः ॥ ७१८

इसमें अप्रत्यक्ष रूप से क्रमशः दूष्यन्त और भरत के लिए साँप उपमान है ।

वैदेशिक आलोचना

अभिज्ञानशाकुन्तल की देश-विदेश में प्रतिपाद्य प्रशंसा हुई है । प्रसिद्ध जर्मन कवि गेटे की शकुन्तला-प्रशस्ति १७६१ ई० की आर्य भाषा में इस प्रकार अनूदित है—

In case you desire to rejoice in the blossoms of early years,
the fruits of the age advanced,

In case you want to have something that charms, something
that is enchanting,

In case you want to call both the heaven and earth by a
common name,

I refer you to the Śakuntala,

And thus I describe these all.

उसने अभिज्ञानशाकुन्तल की प्रशस्ति में लिखा है—I am still carrying the ineffaceable impressions that this book made in me so early. Here the poet seems to be at the height of his talents in representation of the natural order, of the finest mode of life, of the purest moral endeavour, of the most worthy sovereign and of the most sober divine meditation Still he remains in such a manner the lord and master of his creation

प्रोफेसर मानियर विलियम्स ने अभिज्ञानशाकुन्तल की प्रशस्ति की है—

No composition of Kālidāsa displays more richness of his poetical genius, the exuberance of his imagination, the warmth and play of his fancy, his profound knowledge of the human heart, his delicate appreciation of its most refined and tender emotions, his familiarity with the workings and counter-workings of its conflicting feelings, in short more entitles him to rank as the Shakespeare of India.

अलेक्जेंडर वान हम्बोल्ट ने लिखा है—

Kālidāsa, the celebrated author of śakuntalā is a masterly describer of the influence which nature exercises upon the minds of lovers. Tenderness in the expression of feeling, and richness of creative fancy, have assigned to him his lofty place among the poets of all nations.

विक्रमोर्वशीय

विक्रमोर्वशीय कालिदास का दूसरा नाटक है ।^१ इसके नायक पुरुरवा को अपने विक्रम से नायिका उर्वशी प्राप्त हुई ।

कथानक

उर्वशी अपने परिजनो के सहित कैलाश पर्वत पर आई थी । इन्द्रलोक लौटते समय चित्रलेखा के साथ उसे केशी नामक असुर ने पकड़ लिया । उसके साथ की अन्य अप्सराओं ने उसे बचाने के लिए कहरण क्रन्दन किया, जिसे सूर्योपस्थान करके लौटते हुए प्रतिष्ठान के राजा पुरुरवा ने सुना । उन्होंने उन रम्भादि अप्सराओं से कहा कि उर्वशी की रक्षा करके मैं हेमकूट शिखर पर आप लोगों से मिलता हूँ ।

१. कालिदास ने इसको त्रोटक नाम दिया है । ग्रहमस्या कालिदास-ग्रथित-वस्तुना नवेन त्रोटकेनोपस्थास्ये ।^१ त्रोटक की विशेषताएँ इसमें मिलती हैं—

सप्ताष्टनवपञ्चाङ्गं दिव्यमानुषसंश्रयम् । त्रोटकं नाम तत्प्राहुः प्रत्यङ्गं सविदूषकम् ॥

त्रोटक नाटक से नाममात्र के लिये मिला होता है ।

राजा ने उर्वशी को बचा कर मखियों ने मिला दिया। वहीं इन्द्र के द्वारा भेजा हुआ चित्ररथ आया। उसने कहा—

दिष्ट्या महेन्द्रोऽकारपर्याप्तेन विक्रममहिम्ना वर्धते भवान् ।^१

चित्ररथ ने बताया कि नारद से इन्द्र को ज्ञान हुआ है कि उर्वशी का हरण बेशी ने किया है। इन्द्र मन्त्रियों की सेना भेज ही रहे थे कि आपके द्वारा उर्वशी के बचा लिये जाने का समाचार उन्होंने सुना। अब आप उर्वशी के साथ उनसे मिल लें। राजा ने कहा कि अभी उनसे मिलने का समय नहीं है।

उर्वशी ने चित्रलेखा के माध्यम से राजा को संवाद दिया कि मैं आरक्षी कीर्ति स्वर्गलोक तक ले जाना चाहती हूँ। उसे प्रथम मिलन में ही राजा से प्रेम हो गया था। लौटती हुई वह अपनी वैजयन्तिका को लता-विटप में फँसा कर वहीं रुक कर राजा को देखती रही। राजा भी उर्वशी की ओर देखता ही रहा, जब तक वह मोक्षल न हो गई। उसने मन में कहा—

एषा मनो मे प्रसन्नं शरीरात्
पितुः पदं मध्यममृत्युतन्तो ।
सुराङ्गना कर्षति खण्डिताघान्
सूत्रं मृषालादिव राजहंसी ॥ १-२०

महारानी की चेटो ने विदूषक को बेवकूफ बना कर उससे जान लिया कि महाराज उर्वशी के चक्कर में पड़े हैं। चेटो ने सारा भेद महारानी से बताया। राजा उर्वशी के भेद को अप्रकाशित रखना चाहते थे। वे विदूषक के साथ प्रमदवन पहुँचे।

आकाशयान से उर्वशी और चित्रलेखा प्रतिष्ठान में राजमवन के प्रमदवन में उतरती हैं। वे दोनों तिरक्करिणी विद्या से अदृश्य रहकर राजा और विदूषक के पास खड़ी हो जाती हैं। राजा के कहने पर विदूषक ने उर्वशी से मिलने का उपाय बताया कि आप सो जायें। स्वप्न में उर्वशी मिल जायेंगी। दूसरा उपाय बताया कि उर्वशी का चित्र बना कर उसे देखते रहिए। राजा ने कहा कि नींद आती नहीं और चित्र तो बीच ही में घासुपों से मिट जायेगा। यह सब सुनकर उर्वशी ने भूर्जपत्र पर प्रेम-अन्देश लिख कर दक्षिण-उवन में राजा की ओर उड़ा दिया। राजा को पत्र मिला और उसने पढ़ा—

सामिध संमाविष्टा जह पदं तुष्ट धमूनिष्ठा
तह धनुरत्तस्त मुह्य एवमेष्ट तुह ।
नवरि घ मे सनिष्पारिष्ठाप्रमधनिष्ठमि
होन्ति मुहा पंदणवणवाप्ता विमिहि ष्व सरीरे ॥ २-१२

१. इसी विक्कन की महिमा से इस श्लोक का नाम विक्रमोर्वशीय है।

राजा ने पत्र विदूषक को दे दिया कि इसे रखो । उसको पढ़ने से राजा की प्रतिक्रिया से उत्साहित होकर चित्रलेखा प्रकट हुई और फिर उर्वशी । उनके राजा से मिलने के थोड़ी ही देर पश्चात् एक देवदूत आया । उसने संवाद दिया कि भरत मुनि ने जिस नाटक का अभिनय सिखाया है, उसे इन्द्रादि देवता देखना चाहते हैं । फिर उर्वशी को जाना ही पड़ा ।

राजा को अब उर्वशी के पत्र की स्मृति हो आई । विदूषक ने कहा कि वह तो मृम हो गया । उसको ढूँढा जा रहा था । इसी बीच वह पत्र उड़कर राजा की महारानी के हाथ लग गया । महारानी राजा से मिलने के लिये प्रमद वन में आई थी । उन्हें अपनी चंटी से उर्वशी-प्रणय का प्रकरण ज्ञात था । उन्होंने राजा को वह पत्र दिया और रुठ कर चली गई । राजा के अनुनय करने पर भी प्रसन्न न हुई । दोपहर का समय होने पर प्रमद-वन से राजा भी चलते बने ।

भरत ने जो नाटक कराया, उसमें उर्वशी लक्ष्मी बनी थी । अभिनेत्री उर्वशी से वारुणी ने पूछा कि किसमें तुम्हारा चित्त आसक्त है ? उसने पुरुषोत्तम के स्थान पर पुरुरवा का नाम लिया । फिर तो भरत ने शाप दे दिया कि अब तुम दिव्यस्थली में नहीं रह सकोगी । इन्द्र ने उस शाप में संशोधन कर दिया कि पुरुरवा का प्रिय करना तो ठीक है । उनके साथ तुम तब तक रहो, जब तक वे तुम्हारी सन्तान को न देख लें । शापानुसार उर्वशी मर्त्यलोक में पुरुरवा के प्रासाद की छत पर आ जाती है ।

उधर महारानी चाहती हैं कि राजा उनके मान करने के प्रकरण का मार्जन कर दें । कंचुकी ने महारानी का सन्देश दिया कि छत पर चन्द्रोदय होने पर रोहिणी के संयोग रहने के समय तक राजा के साथ हमें प्रतीक्षा करनी है । राजा विदूषक के साथ छत पर जा पहुँचते हैं । वे वहाँ विदूषक से उर्वशी-वियोग के कारण सन्ताप की चर्चा करते हैं । राजा कहते हैं—

नद्या इव प्रवाहो विषमशिलासंकटस्त्रलितवेगः ।

विधितसमगममुखो मनसि शयस्त्वनुगुणो भवति ॥ ३८

विदूषक और राजा की बातचीत उर्वशी अपनी सखी चित्रलेखा के साथ छिपकर सुनती है । राजा उर्वशी से हुए अपने क्षणिक संयक के सुखों की महिमा विदूषक को बताते हैं । उर्वशी और चित्रलेखा राजा और विदूषक के समक्ष प्रकट होने वाली हैं । उसी समय महारानी भी पहुँचती हैं । वे कहती हैं कि चन्द्रमा रोहिणी के योग में अधिक शोभायमान हो रहा है । उन्होंने राजा के लिए प्रियप्रसादन व्रत किया, जिसके अनुसार राजा को छूट दी गई कि अपनी प्रसन्नता के लिए वह जिससे चाहें प्रेम करें । महारानी उसका विरोध नहीं करेंगी । उर्वशी प्रसन्न हो गई । विदूषक के पूछने पर महारानी ने कहा—‘मैं अपना सुख समाप्त कर राजा को सुखी रखना चाहती हूँ ।’

महारानी चली गई । उर्वशी ने राजा के पास प्रकट होकर उनकी इच्छानुसार उनकी माँ से अपने हाथ से मूँद दी । राजा ने स्पर्श-सुख से उसे पहचान लिया । विश्वसेता ने राजा से छुट्टी ली । राजा को उर्वशी मिल गई ।

उर्वशी क्रीडाविहार करने के लिए राजा के साथ कैलास पर्वत के गन्धमादन वन में पहुँची । वहाँ उसने देखा कि राजा उदयवती नामक विद्याधर कुमारी को देख रहे हैं । वह मान करके कुमार वन में घुस गई, जहाँ नियमानुसार वह लता में परिणत हो गई । राजा जब पागल होकर उसे उसी वन में ढूँढ रहा है । वह विभिन्न पशु-पक्षी और लता आदि से अपनी प्रिया के विषय में पूछता है । राजा का करण विप्रलम्भ हृदय-विदारक है । यथा,

नीलकण्ठ ममोत्कण्ठा धनेऽस्मिन् धनिता त्वया ।

दीर्घापाङ्गा सितापाङ्गा दृष्टा दृष्टिस्तमा भवेत् ॥ ४२१

राजा ने चन्द्रमा के निर्देश से सगमनीय मणि ग्रहण की और उसके प्रभाव से मालिगन करने पर एक लता उर्वशी रूप में परिणत हो गई । राजा ने उर्वशी से अपना दुःखड़ा रोया—

मोरा परहुष हंसरहंग मलिगम पट्वम सरिम कुरंगं ।

सुग्राह कारणा रण भमन्ते को न ह पुच्छिम मइ रोघन्ते ॥ ४३०

नायक और नायिका राजधानी प्रतिष्ठान में लौट आये । राजा ने मणि को अपनी घूँघामणि बना ली । एक दिन उसे कोई गिद्ध ले उड़ा । कुछ देर मणि से आकाश को भलकृत करके घन्त में वह घाँवों से मोक्षित हो गया । घन्त में गिद्ध मणि के साथ गिर पड़ा । कंचुकी मणि के साथ गिद्ध को मारने वाले बाण को साथ लेकर आया और राजा की आज्ञानुसार उसे कोश में रख आया । बाण पर मारने वाले का नाम नीचे के श्लोक से व्यक्त था—

उर्वशी-सम्भवस्यायमंतसूनोर्धनुष्मतः ।

कुमारस्यायुषो बाणः संहर्ता द्विपदायुषाम् ॥ ४३१

राजा को कुमार की उत्पत्ति का कुछ भी ज्ञान नहीं था । उसी समय एक तापसी कुमार को लेकर उर्वशी को ढूँढती हुई आई । उसने ज्ञात हुआ कि उर्वशी ने अपने नवजात शिशु को घ्यवन के आश्रम में दे दिया था और वह धनुर्विद्या में सुशिक्षित है । उसने आज एक गिद्ध को मार दिया है । वह आश्रमोचित आचार नहीं है । अब इसे माला को दे देना है । इसे गुनकर राजा मूर्च्छित हो गये । उर्वशी उस कुमार को देगते ही सचिन्त हो उठी । उसने कहा कि अब मर्त्यलोक में आपके साथ रहने का मेरा समय समाप्त हो गया । उसकी अवधि आपके पुत्र-दर्शन तक ही थी । तापसी ने जाते समय कुमार ने कहा—

यः सुप्तवान् मदङ्गुलिं शिखण्डकण्डूयनोपलब्धमुखः ।

तं मे जातकलापं प्रेषय शितिकण्ठकं शिखिनम् ॥ ५१३

राजा ने वानप्रस्थ लेने का विचार किया । कुमार के अभिषेक की सज्जा होने लगी । उसी समय नारद ने आकर इन्द्र का सन्देश दिया कि सुरासुर संग्राम होने वाला है । आप को युद्ध में उनकी सहायता करनी है । शस्त्र न छोड़ें । उर्वशी आपकी जीवन-संगिनी हो । नारद ने कुमार का युवराज पद पर अभिषेक करा दिया ।

कथा-स्रोत

विक्रमोर्वशीय की कथा का मूल ऋग्वेद के सूक्त १० ६५ में मिलता है । परवर्ती युग की कथा की दृष्टि से उसमें नीचे लिखे तत्व महत्त्वपूर्ण हैं.—

पुरुरवा से उर्वशी ने विवाह किया था और उस समय कहा था कि पुत्र होने पर मैं तुम्हारे पास नहीं रहूँगी । राजा ने पृथ्वी-मालिन को महान् उद्देश्य मान कर उर्वशी से पुत्र उत्पन्न किया । उर्वशी पुत्र को कही रख आई । पुरुरवा के साथ चार वर्ष रह लेने के पश्चात् वह चलती बनी । उसे ढूँढते हुए राजा अप्सराओं के लोक में पहुँचा और उससे उर्वशी की दो टूक बातें हुई । राजा ने कहा कि तुम्हारे बिना मैं अशक्त हो गया हूँ, तुम्हारे विरह के कारण मेरे तूणीर से बाण नहीं निकलता, जयश्री नहीं मिलती । तुम्हारे बिना मैं मरने जा रहा हूँ । देवताओं को यह बात विदित हो गई । उन्होंने पुरुरवा को देवलोक की नागरिकता प्रदान कर दी ।^१ उर्वशी भी राजा पर सदय हो गई ।

इस ऋग्वेदिक कथानक में सर्वप्रथम जोड़-तोड़ शतब्राह्मण के रचयिता ने की ।^१ शतपथ की कथा इतनी अनगढ़ है कि कालिदास ने उसे छूआ तक नहीं ।

हरिवंश की कथा के अनुसार ब्रह्मा के शाप से पुरुरवा की कामना उर्वशी ने की, यद्यपि वह अप्सरा थी । एक बार वियोग होने पर गन्धर्वों की दी हुई अग्नि से यज्ञ करके पुरुरवा गन्धर्व-लोकवासी हुए । स्वर्ग में ही उसे आयु आदि सात पुत्र हुए । वस इतनी ही कहानी का अंश कालिदास को अपने मतलब का लगा । इसमें उन्होंने अपने साँचे की बातें जोड़ दीं । इस अंश में कालिदास के साँचे की व्याख्या परिचेय है । कालिदास पहले तो प्रथमदृष्टि के प्रेम के प्ररोचक हैं । प्रथम दृष्टि का अवसर नायिका की रक्षा करते समय प्रस्तुत करना कालिदास को प्रमोष्ट है । अभिज्ञानशाकुन्तल में अमर के घातङ्क से नायिका की रक्षा करते समय दुष्यन्त शकुन्तला को देखता है । विक्रमोर्वशीय में केशी नामक असुर से उर्वशी की रक्षा करते हुए पुरुरवा नायिका को देखकर

१. शतपथ ११.५.१

Winternitz ने लिखा है—

It seems that he became transformed into a Gandharva and attains heaven, where at last the joy of reunion is his.

उसके सौंदर्य से मुग्ध हो जाता है ।^१ सीटते समय पुरुरवा को अधिक देर तक देखने के लिए उर्वशी का अपनी वैजयन्तिका को सता में फँसाना अभिज्ञानशाकुन्तल के समान प्रकरण में शकुन्तला के कुरवक-शास्त्रा में बल्कल फँसने के समकक्ष है । इस प्रकरण से लेकर नाटक के अन्त तक इन्द्र का प्रायः सर्वत्र साहचर्य है । इन्द्र कालिदास के आदर्श देव हैं ।^२ शाप की अवधि विक्रमोर्वशीय में अविमारक और अभिज्ञानशाकुन्तल के समान ही इसमें नियत कर दी गई है । इसमें इन्द्र स्वयं भरत के शाप को उर्वशी के पुत्र-दर्शन तक सीमित कर देते हैं । विक्रमोर्वशीय में महारानी पहले उर्वशी-प्रणय का विरोध करके अन्त में प्रियप्रसादन व्रत करके उर्वशी के मार्ग से हट जाती है, जैसे मालविकाग्निमित्र में महारानी धारिणी मालविका के प्रणय का आरम्भ में विरोध करके अन्त में उसे राजा को प्रदान कर देती है ।^३ उर्वशी का पत्र लिखना शकुन्तला के पत्र लिखने के समान पड़ता है । विक्रमोर्वशीय में उर्वशी और चित्रलेखा का छिपकर राजा और विदूषक की बातें सुनना अभिज्ञानशाकुन्तल में सानुमती का छिपकर विदूषक के प्रति शकुन्तला-विरह की बातें सुनने के समकक्ष है । भास के अविमारक में भी नायक विदूषक के प्रति नायिका-विरह के सन्तानों की चर्चा करता है, जिसे नायिका की दूती छिपकर सुनती रहती है ।

कालिदास के कथानक के साँचे में नायक और नायिका को विवाह के पहले या पश्चात् विरही बना देना एक साधारण बात है । कुमारमम्भद में प्रथम प्रणय के सुखद क्षणों के पश्चात् पार्वती को शिव से अलग होना पड़ा । अभिज्ञानशाकुन्तल में शकुन्तला को दुष्यन्त से अलग होना पड़ा । इसी पद्धति पर है पुरुरवा का उर्वशी से अलग हो जाना । विक्रमोर्वशीय में नायक और नायिका को विवाह के पश्चात् वियुक्त कर के उन्मत्तप्राय नायक की मनोदशा का वर्णन करना कालिदास की उदात्त कला का शिखर-विन्दु है, जिसका मेघदूत में परिपाक हुआ है । कालिदास के पहले अनेक कवियों ने इस प्रकरण को निबद्ध किया है । वाल्मीकि ने राम का सीता-विरह-वर्णन किया था और वह

१. कालिदास की यह प्रथम दृष्टि की योजना भास के आरुदत्त और अविमारक से मिली होगी । अविमारक में नायिका को नायक ने हाथी से बचाया था । आरुदत्त में कामदेव-महोत्सव में नायिकाने नायक को देखा था । इन अवसरों पर प्रथम दृष्टि में प्रणय का सूत्रपात हुआ । उर्वशी की रक्षा के लिये पुरुरवा ने की—यह कथांग कालिदास के द्वारा कल्पित है । महाभारत के अनुमार के लिये देवसेना का अपहरण किया था, जिसे इन्द्र ने छुड़ाया और स्कन्द ने कहा कि देवसेना से पानिग्रहण करें ।
२. इस प्रसङ्ग के लिए देगिये पुस्तक का प्रथम भाग रघुवंश-प्रकरण में इन्द्रानुयोग ।
३. धारिणी उन सभी अवसरों पर विघ्न डालने के लिए वंसे ही पहुँचती है, जैसे विक्रमोर्वशीय में महारानी उर्वशी के मिलन को अपनी अवस्थिति से अचिर बनाती है ।

अधिकांशतः कालिदास के इस प्रकरण का उपजीव्य है।^१ भास ने अविमारक में प्रायः इन्हीं परिस्थितियों में उन्मत्तप्राय नायक की विरह-व्यथा का समाकलन किया है।

मरुत के द्वारा शाप दिलाने की चर्चा विक्रमोर्वशीय में अनोखी है। हरिवंश में ब्रह्मा के शाप से उर्वशी को मर्त्यलोक-वासी होना पड़ा था। हरिवंश के इस प्रकरण का उपबृंहण कालिदास ने कलापूर्ण विधि से किया है। कालिदास ने गन्धमादन वन में उर्वशी को लता बना डाला। फिर संगमनीय मणि के प्रभाव से वह पुनः अपने वास्तविक रूप में आई। यह कथांश कालिदास की अपनी निजी कल्पना है। इसके आगे संगमनीय मणि के गिद्ध के द्वारा लेकर उड़ जाने तथा उसे मारकर पुनः संगमनीय मणि को प्राप्त कराने वाले आयुष्कुमार का प्रकरण—यह सारा व्यापार कालिदास की प्रतिभा से कल्पना प्रसूत है।^२

इन्द्र की सहायता के लिए पुरुखा को नारद भेजते हैं और उसे उर्वशी सदा के लिए प्राप्त होने का संवाद देते हैं। यह कथाश अभिज्ञानशाकुन्तल में मातलि के द्वारा दुष्यन्त को समाचार देने के समकक्ष है। इसके पश्चात् दुष्यन्त को शकुन्तला की प्राप्ति हो जाती है। भास के अविमारक और बालचरित में नायक का कार्यकलाप कुछ इसी प्रकार का है।

उपर्युक्त विवेचन से स्पष्ट है कि कालिदास के पास नाट्य कथाओं का एक साँचा है, जिसके अनुरूप विक्रमोर्वशीय की प्राचीन कथा को सवधित करके सुरूपित किया गया है। यह साँचा वाल्मीकि और भास के कथाशिल्प का अनुवर्तन है।

कथा शिल्प

विक्रमोर्वशीय के आख्यान की कुछ कलात्मक विशेषतायें हैं। सर्वप्रथम है लता-विटपान्तरित और तिरस्करिणी-प्रतिच्छन्न होकर पात्रों का ऐसी बातें सुनना, जो प्रत्यक्ष होने पर सुनने को नहीं मिल सकती। द्वितीय अङ्क में महारानी लताविटपान्तरित होकर राजा और विदूषक की बातें सुनती है।^३ नायिकादि दिव्य कोटि का होने के कारण एक ही रंगमंच पर दो वर्ग के पात्र अलग-अलग संवादपरायण होते हैं, जिनमें से एक जोड़ी

१. उपजीव्याश है अरण्यकाण्ड का सर्ग ६०.८-३८

२. कुछ आलोचकों का मत है कि आयुष्कुमार का प्रकरण नाट्यकला की दृष्टि से अनावश्यक है। यह मत बहुत कुछ समीचीन है। किन्तु कालिदास पुत्रोत्कर्ष-वर्णन में विशेष रुचि लेते हैं। वे अपनी सीधी पद्धति को थोड़ा छोड़कर भी संशय की रमणीयता का रसपान पाठक को कराने में निपुण हैं।

३. भास ने अविमारक, स्वप्नवासवदत्त और चारुदत्तादि रूपकों में पात्रों को अन्तरित होकर बातें सुनने की योजना प्रवर्तित की है।

तिरस्करिणी-प्रतिच्छन्न होने के कारण रंगमंच के अन्य पात्रों के लिए अदृश्य है और साथ ही यह अदृश्य जोड़ी दूसरी प्रत्यक्ष जोड़ी के पात्रों की बातें सुनकर तदनुकूल प्रतिक्रिया-परायण है। सामाजिक इन दोनों वर्गों को देखते और सुनते हैं। इस प्रकार की भाव्या-नात्मक योजना प्रतिमानैपुण्य से निर्वाहित हो पाती है। उर्वशी और चित्रलेखा ने तिरस्करिणी-प्रतिच्छन्न होकर ऐसी भूमिका प्रस्तुत की है।

पात्रों से मिथ्या मापण कराने की स्थिति कालिदास ने प्रस्तुत की है। उर्वशी का निम्ना भर्जपत्र महारानी के हाथ पड़ा और उसे ही पुरुरवा ढूँढ़ रहा था, किन्तु जब महारानी उस पत्र को निकाल कर राजा के भागे बढ़ाती है तो सकपकाकर वह मूठ बोलता है—नेदं पत्रं मया भूष्यते। तत्सलु मन्त्रपत्रं यदन्वेयणाय ममायमारम्भः।

इस प्रकार के वितथ मापण से सामाजिकों का मनोरञ्जन होना स्वाभाविक है।

द्वितीय अङ्क में उर्वशी और चित्रलेखा के अपराजिता विद्या सीखने की चर्चा है। कथानक की आवश्यकता की दृष्टि से यह भाव्यानाश सर्वथा व्यर्थ है। इसका अन्यत्र कोई उपयोग नहीं है। सम्भवतः इस कला की चर्चा मात्र करना कवि का अभिप्रेत था।

पात्र-परिशीलन

चित्रमोर्वशीय के पात्र दिव्य और अदिव्य दोनों वर्गों के हैं। इनमें पुरुष पात्रों में नारद देवर्षि, और चित्ररथ गन्धर्वदेवर हैं। स्त्री पात्रों में उर्वशी, चित्रलेखादि अप्सरायें हैं। ऐसी स्थिति में कायस्थली भी हिमालय, गंगा-यमुना की संगम-भूमि, गन्धमादन और देवलोक हैं। पात्र और कायस्थल की दृष्टि से इस नाटक में चित्र-वैचित्र्य और विसृष्टता है।

नायिका उर्वशी के मिलने के पहले चित्रमोर्वशीय का नायक पुरुरवा पराक्रमी राजा है। नायिका के सम्पर्क में आने पर वह एकमात्र मावुक प्रणयी है और अपनी महारानी को भ्रमाने के लिए अपने को उसका दास कहता है—

अपराधी नामाहं प्रसीद रम्भोर विरम संरम्भात् ।

सेव्यो जनश्च कुपितः कथं नु दासो निरपराधः ॥ २-२०

पुरुरवा को कालिदास ने दास-प्रणयी के रूप में निरूपित किया है। वह उर्वशी के चरणों की सेवा करना चाहता है। यथा,

सामन्तमौलिमणिरञ्जितपादपीठमेकातपत्रमवनेनं तथा प्रभुत्वम् ।

अस्याः सखे चरणयोरहमद्य बान्तमाजाकरत्वमधिगम्य यथा कृतार्यः ॥ ३-१६

प्रस्तुत कृति का एकमात्र उद्देश्य है एक पक्के प्रेमी का नायिका के विरह में वग्न करना। पूरे नाटक में सम्भवतः दो बार घड़ी तक ही नायक और नायिका का

रंगमंच पर साहचर्य दिखाया गया है, किन्तु उनकी वियोग की घड़ियाँ अगणित हैं। इन्हीं घड़ियों में नायक का भावुक कविहृदय प्रकट होता है।

अपने वियोग के क्षणों में पुरुरवा डानक्विक्लोट की समता कर सकता है। वह कहता है एक बरसते हुए बादल को देखकर—

आः दुरात्मन् रसः, तिष्ठ क्व मे प्रियतमाभादाय गच्छसि। (विलोक्य)
हन्त शैलशिखराद् गगनमुत्पत्य बाणैर्मामभिवर्षति। (लोष्ठं गृहीत्वा हस्तं धावन्)

वह प्रेमोन्मत्त होकर ढेले से बादल पर प्रहार करता है। पूरे चतुर्थ अंक में वियोग के सर्वोच्च प्रेमावेश में पुरुरवा का काव्य-दर्शन गीतो के रूप में प्रस्फुटित है।

किसी राजा का अप्सराओं के चक्कर में पड़ना राजोचित गुणगरिमा से हीनतर स्तर की बात है। अप्सरायें लोकधारणा के अनुसार उच्छृंखल प्रेम वाली होती हैं। उर्वशी इन्द्र की गणिका कही जा सकती है। वह मुग्धा कोटि की नायिका नहीं है, अपितु अभिसारिका है। उसके विषय में पूर्वकालिक साहित्य भी प्रायः व्यक्त करता है कि वह किसी सत्प्रतिष्ठ पुरुष के लिए स्पर्हणीय नहीं कही जा सकती। राजा का उसके प्रति प्रेम कोरी ऐन्द्रियक कामुकता से वासित है। पुरुरवा और उर्वशी को कुमारसम्भव के शिव तथा पार्वती और रघुवंश के अज और इन्दुमती की पंक्ति में नहीं रख सकते। पुरुरवा का उदयवती नामक विद्याधरी को प्रेमाभिप्राय से देखना यही व्यक्त करता है कि वे उर्वशी से भी सर्वथा परितृप्त नहीं थे और कोई तीसरी नायिका भी उन्हें स्वीकरणीय हो सकती थी। तभी तो उर्वशी उन पर कुपित हुई थी।

उर्वशी में कोमलता और कठोरता का अपूर्व सम्मिश्रण है, जो उसकी जाति की विशेषता ही कही जा सकती है। राजा के प्रति अमर्यादित प्रेम और पुत्र को जन्मते ही छोड़ देना इसके प्रमाण हैं। इस रूपक में उसे पुरुरवा की अभिसारिका गणिका से उठाकर

१. विक्रमोर्वशीय १-१६

इस रूपक के अनेक उल्लेखों से प्रतीत होता है कि कालिदास की दृष्टि में उर्वशी का पुरुरवा के साथ वही सम्बन्ध था, जो इन्द्र के साथ था। इन्द्र की पत्नी शची थी। पुरुरवा की पत्नी भी श्रीशेनरी। उर्वशी ने कहा है शची को देखकर—स्थाने इयमपि देवीशब्देनोच्चार्यते। नहि किमपि परिहीयते शचीत. ओजस्वितया। इसी प्रकार जब वह जय हो, वह कर पुरुरवा का अभिनन्दन करती है तो वह कहता है कि अब तक तुम्हारी जय हो, वाक्य इन्द्र के लिए सीमित था। अब वह मेरे लिए प्रयुक्त हुआ है। उर्वशी इन्द्र की पत्नी नहीं थी और न पुरुरवा की पत्नी बनी। वह अपने को पुरुरवा के लिए तृतीय अंक में प्रणयवतीव कहती है। कालिदास ने श्रीशेनरी के द्वारा ठीक ही कहलाया है कि उर्वशी केवल समागतम-प्रणयिनी मात्र थी।

अन्त में—‘पावदायुःसहस्रमंचारिणी’ बना दिया गया है। अब तक वह सहस्रमंचारिणी नहीं थी। इस धारणा से कालिदास ने प्रमुख पात्रों के उदात्त पित्रों का उल्लेख किया है।^१ पात्रों की महिमा धानुवंशिक होती है।

रस

विजयमोवन्शीय में शृङ्गार रस भङ्गी है। शृङ्गार का विप्रतम्भ स्वरूप इसमें विशेष निखरा है, विशेषतः चतुर्थं प्रह्ण में करुण-विप्रतम्भ का। प्रथम से तृतीय प्रह्ण तक पूर्वराग कोटि का शृङ्गार है, जिसमें नायिका का साक्षात् दर्शन नायक को हुआ है। इसमें बहुत-कुछ एकपक्षीय शृङ्गार विकसित हुआ है, जिसमें पुरुषवा की उर्वशी के प्रति तीव्र कामदशा का परिचित्रण है। शृङ्गार के लिए मातम्बन विभाव प्रायशः उर्वशी और पुरुषवा है। उर्वशी कालिदास की नायिका-सृष्टि में सर्वश्रेष्ठ रत्न है। वह देवलोक की सतना-सलाम-भृता है, जिसके विषय में कवि का कहना है कि सबको ब्रह्मा बनाते हैं, जो साधारण सौन्दर्य के निर्माता हैं, किन्तु यह जो असाधारण सौन्दर्य है, उसको सृष्टि ब्रह्मा ने नहीं की है। इसको बनाने वाले चन्द्रमा, मदन या वसन्त होंगे, जिसमें शृङ्गार ही शृङ्गार एक तत्त्व है। नायक की दृष्टि में वह ज्योत्सनामयी रावि, निर्धूम अग्नि और निर्मल जन-हासिनी गङ्गा के सदृश रमणीय और वैराग्य-प्रमवा है। राजा की दृष्टि में उर्वशी है—

आभरणस्याभरणं प्रसाधनविधेः प्रसाधनविशेषः ।

उपमानस्यापि सर्वे प्रत्युपमानं वपुस्तस्याः ॥ २३

शृङ्गारोचित उद्दीपन विभावों का अनुपम समाहार इस रूपक में सन्निहित है। वसन्त ऋतु और प्रमदधन की अनुलित समृद्धि उत्कृष्ट है। गन्धमादन पर्वत पर मन्दा-किनी-तट, बादल, सुगन्ध से झूमने वाले भीरों के गाने के साय-साय और कोकिल की वृज-रूपी वंसियों से गूंजते हुए पल्लव-निकर, बादलों की घोर दृष्टि ढाले हुए मयूर, कोकिल, राजहंसों का वृजन, चक्वा, भ्रमर, हरिण आदि सभी पुरुषवा के प्रेमोन्माद को बढ़ाते हैं।

उद्दीपन-विभाव की सरसता के लिए वास और ऋतु-अम्बन्धी वर्णनों का प्रायशः समावेश किया गया है। दोपहर हो गई, वसन्त आ गया, वर्षा आ गई इत्यादि कह कर कवि इनसे सम्बद्ध, प्राकृतिक ऐश्वर्य की सुश्रीकता पुरस्कृत करता है, जिसके द्वारा विशेषतया शृङ्गारित भावों की बल मिले। कवि के ये वर्णन अनिर्वाच्य सुरचिपूर्ण हैं। यथा,

विपुल्लेखा वनकरचिरं व्योवितानं ममाध्वं

व्याघ्रयन्ते निघ्नसतरभिर्मञ्जरीधामरानि ।

धर्मच्छेदात् पटुतरगिरो वन्विनो नोत्तकच्छाः

धाराहारोपनयनपरा नैगमाः सानुमन्तः ॥ ४१३

१. विजयमोवन्शीय के १०४ में उर्वशी की नाटयण से घोर इसी प्रह्ण में नायक की चन्द्र से सङ्गत होने का वर्णन है।

आलोकयति पयोदान् प्रबलपुरोवातताडितशिखण्ड.

केकागर्भेण शिखी दूरोन्नमितेन कण्ठेन ॥ ४०१८

किसी ऐश्वर्यशाली वस्तु का वर्णन करते समय उसे अन्य ऐश्वर्यशाली वस्तुओं से संगमित कर देने की कला में कालिदास निष्णात है। नीचे के नारद-वर्णन में चन्द्र, मुवता और कल्पवृक्ष का सगमन है। यथा,

गोरोचनानिकषपिङ्गजटाकलापः

संतप्यते शशिकलामलवीतसूत्रः ।

मुक्तागुणातिशय-सम्भूतमण्डनश्रीः

हेमप्ररोह इव जंगमकल्पवृक्षः ॥ ५०१९

भावात्मक उत्थान-पतन

विक्रमोर्वशीय में भावात्मक उत्थान-पतन कौशल पूर्वक दिखाया गया है। उर्वशी के लिए सबसे अधिक सुखद क्षण था, जब उसे तृतीय अंक में नायक के द्वारा स्वागत का पूर्ण विश्वास है और वह उसके समक्ष प्रकट होने वाली है। तभी नेपथ्य से सुनाई पड़ता है—इत इतो भट्टिनी। सभी चुप हुए और उर्वशी को कुछ देर और प्रतीक्षा करनी पड़ी। अन्तिम अंक में एक बार और ऐसा क्षण आता है, जब राजा प्रसन्न है कि पुत्र मिला। पर यह क्या? उर्वशी रो रही है। उसने बताया कि पुत्रदर्शन तक ही आपके साथ रहना बड़ा था। तब तो राजा मूर्छित हो जाता है। वह कहता है—सुखप्रत्ययिता देवस्य। राजा वानप्रस्थ की सज्जा करने लगते हैं। यह भावात्मक पतन की अन्तिम सीमा है। तभी नारद आकर कहते हैं—‘इन्द्र ने आदेश दिया है कि उर्वशी आपकी आजीवन सहधर्म-चारिणी रहेंगी’। भावलहरी का निदर्शन नाट्यकला की दृष्टि से महत्वपूर्ण है।

गीतितत्त्व

विक्रमोर्वशीय में गीततत्त्व का प्राधान्य है। इसका प्रणयात्मक कथानक आदि से अन्त तक पूर्वांग और विप्रलम्भ की भूमिका प्रस्तुत करके हार्दिक का रमणीय वातावरण सज्जन करता है। पूरे रूपक में लगभग ६० प्रतिशत पद्यों में गीतितत्त्व निखरता हुआ प्रतीत होता है। चौथा अंक तो गीत-नाट्य की अपूर्व कृति है। इनमें प्रायः अपभ्रंश भाषा में रचित गीत राजा के द्वारा गाये जाते हैं। ऐसा प्रतीत होता है कि एक युग भारत में था, जब गीतों के लिए प्राकृत और अपभ्रंश भाषा के पद्यों को अधिक रुचिपूर्ण माना जाता था। इस अंक के गीत भावोत्कर्ष में अमरक या गाथासप्तशती से कहीं-कहीं ऊँचे पड़ते हैं।^१

शैली

विक्रमोर्वशीय में कालिदास ने अनेक स्थलों पर व्यञ्जना का चमत्कार प्रदर्शित किया है। कुछ व्यञ्जनाएँ अप्रस्तुत प्रशंसात्मक आभाषकों पर आधारित हैं। यथा,

१. गीत के कुछ अच्छे उदाहरण हैं ३-१७; ४-१—२ आदि।

(१) प्रथमं मेघराजिर्दृश्यते पश्चाद्विद्युत्तता ।

व्यंग्य अर्थ—विजलेखा के पश्चात् उवंशी दिखाई पड़ेगी ।

(२) न खलु अक्षिदुःखितोऽभिमुखं दीपशिखां सहते ।

व्यंग्य अर्थ—उवंशी में प्रेम करने पर औशीनरी की उपेक्षा स्वाभाविक है ।

(३) लोप्त्रेण सूचितस्य कुम्भोरकस्यास्ति वा प्रतिवचनम् ।

व्यंग्य अर्थ—उवंशी के पत्र द्वारा नई नायिका से प्रेम प्रकट होने पर भव राजा कोई उत्तर नहीं दे सकते ।

अन्योक्ति पर आधारित व्यञ्जना है—

गहणं गद्गन्धनाहो विघ्नविरहुम्माप्रपप्रतिप्रविघ्नारो ।

विसद्व तदकुसुमकिसलप्रभूतिप्रणिप्रदेहपम्भारो ॥ ४५

इसमें राजा के वन में प्रवेश करने की सूचना यह कह कर दी गई है कि गजराज वन में प्रवेश करता है ।

विजमोर्वशीय में शब्दालंकार की चारता अनेक स्थलों पर रमणीय है । साथ ही स्वरों का बारंबार अनुवर्तन गीततत्त्व के उद्भावक प्रतीत होते हैं । यथा,

नीलकण्ठ ममोत्कण्ठा वनेऽस्मिन् वनिता स्वया ।

दीर्घापाङ्गा सितापाङ्गा दृष्टा दृष्टिक्षमा भवेत् ॥ ४२१

इसमें कण्ठ, पाङ्गा, दृष्टि आदि पद और पदांशों की पुनरावृत्ति के साथ 'मा' स्वर की पुनरावृत्ति रोचक है ।

मम कुसुमितास्वपि सखे नोपवनलतासु नम्रविटपासु । २८

इसमें कुसुमिता, सता और विटपा में मा की पुनरावृत्ति है ।

प्राकृत-पदावली में भी अनुप्रासात्मक चारता का सम्मार प्रस्तुत है । यथा द्वितीय धट्ट में—

ललिदलदातोहिप्रमाण-लोघनो

इसमें ल की पुनरावृत्ति है ।

रघुवंशादि में सुविकसित समपद प्रतिष्ठा का ईषद्विकाम विजमोर्वशीय में दृष्टिगोचर होता है । यथा तृतीय धट्ट में—

न खलु नारायणोदमम्भवा वरोदः ।

इसमें उर की दो बार आवृत्ति है ।

कुमारस्यायुषो बाणः संहर्ता द्विपदायूपाम् । ५७

इसमें आयुष की पुनरावृत्ति बाणायुष आदि आख्या के लिए है ।

अर्थालंकारों में कालिदास उपमानों को स्थानीय बना कर अपने वक्तव्य को प्रत्यक्ष सा करते हुए प्रभविष्णु बनाते हैं ।^१ यथा,

न तथा नन्दयसि मां सख्या विरहिता तथा
सङ्गमे दृष्टपूर्वेव यमुनागङ्गाया यथा ॥ २१४

इसमें प्रतिष्ठानपुरी से साक्षात् दिखाई देने वाले गङ्गा-यमुना के सङ्गम को उपमान रूप में ग्रहण किया गया है । तृतीय अंक में प्रतिष्ठान के राजभवन की उपमा समीपवर्ती यमुना में पड़ी हुई कैलास-शिखर की छाया से दी गई है । यथा,

ननु प्रतिबिम्बितमिव यामिनीयमुनायां कैलासशिखरसन्धीकं ते प्रियतमस्य
भवनमुपगतै स्वः ।

गिद्ध मणि को लेकर आकाश में उड़ रहा है । उसके लिए उपमान कालिदास ने आकाशवर्ती बादल और मङ्गल तारे से दे डाला है—

आभरति मणिविशेषो दूरमिदानीं पतत्रिणा नीतः ।
नवतमिव लोहिताङ्गः परपथनच्छेदसंपृक्तः ॥ ५४

इसमें गिद्ध का बादल और मणि का मङ्गल उपमान है । उपमा और अर्थान्तर-न्यास अलंकार विक्रमोर्वशीय में विशेष रूप से प्रस्फुटित हुए हैं । उपमा का २८ पद्यों में और अर्थान्तरन्यास का चार पद्यों में प्रयोग हुआ है ।^२ लोकोक्तियों में अप्रस्तुतप्रशंसा का अनूठा विलास है ।

विक्रमोर्वशीय में कालिदास ने उर्वशी के वियोग में नायक से जो प्रलाप कराया है, वह उन्मत्तोक्ति छाया का अनूठा उदाहरण है । यथा,

रक्ताशोक कृशोदरी क्व नु गता त्यक्त्वानुरक्तं जनं
नो दृष्टेति मुग्धेव चालयसि किं वाताभिभूतं शिरः ।
उत्कण्ठा घटमानपटुपदघटा संघट्टदष्टच्छवः
तत्पादाहतिमन्तरेण भवतः पुष्पोद्गमोऽयं कुतः ॥

विक्रमोर्वशीय में आर्या २९ पद्यों में और श्लोक ३० पद्यों में प्रयुक्त है । वार्णिक छन्दों में वसन्ततिलका और शार्दूलविक्रीडित प्रमुख हैं, जो क्रमशः १२ और ११ पद्यों में

१. इस प्रकार उपमेय को देखने के लिए जहाँ दृष्टि जाती है, वही से सपदि उपमान का भी दर्शन होता है ।

२. डा० मैनकर के अनुसार प्रथम अंक के ७, १०, ११, १२, १३, १७, १८ पद्यों में द्वितीय अंक के ४, १५, २२ पद्यों में तृतीय अंक के ३, ४, १६ पद्यों में, चतुर्थ अंक के १३, ३१, ३३, ३४, ३७, ४० पद्यों में और पंचम अंक के २, ३, ४, ११, १४, १६, १९, २१, २२ पद्यों में उपमा है । ३०१:४ १२, १५ तथा ४०१:८ में अर्थान्तरन्यास अलंकार हैं ।

प्रयुक्त है। इसमें अन्य छन्द भरखवक्त्र, प्रोपच्छन्दनिक, वैतालीय, द्रुतविलम्बित, पुष्पिताया पृथ्वी, मन्दाक्रान्ता, मालिनी, वशस्थ, शार्दूलविक्रीडित शिखरिणी, हारिणी और मञ्जुभाषिणी मिलते हैं।

कहो-कहो अपलोचित स्थनों पर भी पद्य-सन्दर्भ है। यथा,

कार्यान्तरितोत्कण्ठं दिनं मया नोत्तमनतिकृच्छ्रेण ।

प्रविनोददीर्घायामा कथं नु रात्रिर्गमयितव्या ॥ ३४

कालिदास की अन्य रचनाओं की भाँति विक्रमोर्वशीय में भी वैदर्भी रीति और प्रसाद गुण की मञ्जुल सुग्रीकता रमणीय है।

शब्दानुराग

प्रत्येक कवि की रचना में साधारणतः कुछ शब्द किसी विशेष आदर्श की प्रेरणा के लिए, सौन्दर्य-निर्झरिणी के प्रवाह के लिए अथवा प्रकाश ही उसके प्रिय प्रतीक होते हैं। रघुवश के प्रकरण में कालिदास का इन्द्रानुयोग बहुचर्चित है। इस रूपक में उभी आदर्श पर इन्द्र और उनके पर्याय महेन्द्र, मधवा, वज्री, शतक्रतु, सुरेन्द्र, सहस्राक्ष, पुरेन्द्र, मरुत्वान्, पावसासन आदि अनेकशः प्रयुक्त हैं। विक्रम तो इस रूपक के नाम के साथ ही सम्पूक्त है। विक्रम और महेन्द्र दोनों का सामञ्जस्य नीचे लिखे वाक्य में है—

दिष्टया महेन्द्रोपकारपर्याप्तेन विक्रममहिम्ना वर्धते भवान् ।

अन्यत्र चित्ररथ ने कहा है—अनुस्तेकः एतु विक्रमातङ्गारः। इन्द्र और विक्रम का सामञ्जस्य रघुवश में सुप्रसाधित है।

कवि के अन्य प्रिय शब्द चन्द्र और थी बहुतः प्रयुक्त हैं। चन्द्र और उसके पर्यायवाची तो सैंकड़ों बार मिलने हैं। नायक भी तो चन्द्रवंशी था।

एकोक्ति तथा संवाद

विक्रमोर्वशीय में एकोक्ति (Soliloquy) का सम्भार नातिशय है। चतुर्थ अङ्क प्रायः आद्यन्त एकोक्ति है, जिसमें विदोगी नायक उन्मत्त होकर प्रकृति की रमणीयतम विभूतियों में नायिका की खोज करते हुए अवेले विलाप करता है।

कालिदास की संवाद-कला विक्रमोर्वशीय में सुविकसित है। सूक्तियों और लोको-क्तिओं से संवाद में बल के साथ ही स्वाभाविकता का प्रादुर्भाव हुआ है। कितनी सटीक और प्रभाविष्णु है विदूषक के द्वारा प्रयुक्त यह लोकोक्ति—

दिप्रहस्तः पुरतो वप्ये पलायिते भणति गच्छ धर्मो मे भविष्यतीति ।

इसमें सूक्ष्म दृष्टि की निदर्शना है। संवाद की एक अन्य विशेषता दर्शक के मानस में गुदगुशी पैदा करती है, जिसमें प्रत्येक पात्र अपनी बात आधी-आधी कहता है और उन्हें जोड़ कर दर्शक उनके हृदय तक पहुँचता है। यथा,

राजा—अपि नाम सा उर्वशी

उर्वशी—(आत्मगतम्) कृतार्या भवेत् ।

इस प्रसङ्ग में यह अवधेय है कि उर्वशी अदृश्य है, जिसे राजा नहीं देख सकता, किन्तु दर्शक देखते हैं ।

कलाप्रियता

कालिदास की कलाप्रियता का प्रचुर प्रमाण विक्रमोर्वशीय में भी मिलता है । इस रूपक में उर्वशी की सखी चित्रलेखा है । यह नाम कवि की चित्रप्रवणता का परिचायक है । इसमें विदूषक की उपमा आलेख्य वानर से दी गई है । विदूषक ने राजा को परामर्श दिया है कि उर्वशी का चित्र बना कर उससे विनोद कीजिये । कालिदास ने मयूरो के उत्कीर्ण होने की चर्चा की है ।^१

जीवनादर्श

विक्रमोर्वशीय में कतिपय स्थलों पर कालिदास ने जीवन-दर्शन के सुविचारित तथ्यों का विवेचन किया है । यथा,

यदेवोपनतं दुःखात् सुखं तदरसवत्तरम् ।

निर्वाणाय तरच्छाया तप्तस्य हि विशेषतः ॥ ३.२१

(दुःख के पश्चात् प्राप्त सुख विशेष सरस होता है । घूप से जले हुए को वृक्ष की छाया अतिशय सुखद होती है) ।

विदूषक

कालिदास की वानर-प्रियता उनके रूपकों से झलकती है । विदूषक कालिदास का प्रिय पात्र है । उस विदूषक को कविवर ने दो बार वानररूप में प्रस्तुत किया है ।^२ द्वितीय अंक के आरम्भ में निपुणिका नामक चैरी उसे आलेख्य वानर के समान कहे तो कहे, वह तो अपने आपको 'आश्रमवासपरिचित एव शाखामृग' कहता है । मालविका-ग्निमित्र में भी वसुलक्ष्मी को डराने के लिए कवि को वानर ही मिलता है ।

कालचर्चा

अङ्क और विष्कम्भक आदि का अन्त बताने के लिए कालिदास की काल-चर्चा-सम्बन्धी एक सुनियोजित योजना दिखाई पड़ती है । अभिनय के लिए अनुपयुक्त नित्य और नैमित्तिक कार्यों का समय सूचित करके उस प्रयोजन से सभी लोगों के चले जाने की सूचना देकर अङ्क समाप्त किये गये हैं । विक्रमोर्वशीय के दूसरे अंक के अन्त में कहा

१. विक्रमोर्वशीय ३.२

२. ऐसा लगता है कि विदूषक कालिदास के युग में वेप-भूषा के द्वारा कुछ-कुछ वानर जैसा लगता था ।

गया है कि दोपहर हो गई। विदूषक के शब्दों में स्नान-भोजन का समय हो गया है। बस यही अंक का अन्त होता है। तीसरे अंक के अन्त में रात्रि के पर्याप्त बीत जाने पर विदूषक राजा से कहता है—तत्समयः खलु ते गृह-प्रवेशस्य । चतुर्थ अङ्क का अन्त भी कालचर्चा से होता है कि बहुत समय हो चुका प्रतिष्ठान छोड़े हुए। अब लौट चलना चाहिए।

अलौकिकता

विक्रमोर्वशीय की अलौकिकताएँ खलती हैं। कतिपय देवीचित्त कार्यकलाप अभिनेय नहीं रहते। उर्वशी और नारदादि का वायुलोक में विवरण करना कुछ ऐसी ही बातें हैं। इन्हीं दिव्य पात्रों की सगति में गन्धमादन से लौटते समय पुरूरवा भी आकाशगामी होना चाहता है। यथा,

अचिरप्रभावितसितं पताकिना
सुरकामुकाभिनवचित्रशोभिना ।
गमितेन खेलगमने विमानतां
नय मां नवेन वसति पयोमुचा ॥ ४७३

श्रुटियाँ

विक्रमोर्वशीय में कुछ बातें घटपट सगती हैं। अपनी रसपूर मंगतरङ्गों में धाकर राजा का बह्म को वेदाम्यास-जड बताना ठीक नहीं है। इन्द्र की गणिका यी उर्वशी। उसके चक्कर में पड़ना किसी धीरोदात्त नायक की गरिमा के स्तर से हीन पड़ता है। नीचे लिखे पद्यांश में पुरूरवा अपने पुत्र को भुजङ्ग से उन्मत्त करता है—

प्रभवतितरां वेगोदयं भुजङ्गशिरोविषम् ॥ ५१८

उर्वशी और इन्द्र का जो सम्बन्ध था, उसे देखते हुए प्रथम अङ्क में उर्वशी का केसी को दानवेन्द्र कहना समीचीन नहीं है।^१

मालविकाग्निमित्र

कालिदास की सम्भवतः सर्वप्रथम नाटक-रचना मालविकाग्निमित्र है। इसमें मालविका और अग्निमित्र की प्रणय कथा पाँच अङ्कों में बही गई है। कालिदास ने इसमें भारतीय राजाघरों के चारित्रिक पतन का दिग्दर्शन कराना ही अपना प्रधान उद्देश्य बनाया है। इसमें राजा की अपने ऊपर नायिका का पादप्रहार की इच्छा करते हुए, रानी की मदपान से विशेष मण्डन की आकांक्षा करते हुए, मेखला से रानी का राजा पर प्रहार करते हुए देस सकते हैं।

१. सम्भवतः यह कालिदास का इन्द्रानुयोग है कि वे इस श्रुति पर ध्यान ठक नहीं देते।

कथानक

महाराज अग्निमित्र की ज्येष्ठ पत्नी धारिणी के पास उसका भाई वीरसेन मालविका नामक सुन्दरी को दे देता है। धारिणी उसे संगीतादि की शिक्षा देने के लिए आचार्य गणदास को सौंप देती है। इसी बीच एक दिन राजा ने धारिणी के पास मालविका का एक चित्र देखा और उसके सौन्दर्य से मन ही मन मुग्ध होकर धारिणी से पूछा कि यह कौन है? धारिणी सशङ्क हो गई कि मालविका के प्रति राजा का आकर्षण है। उसने राजा को कुछ बताया नहीं, फिर भी, राजा का मालविकाविषयक अनुराग बढ़ता गया।

अग्निमित्र का नर्मसचिव विदूषक जोड़-तोड़ में अतिशय दक्ष था। उसको राजा ने मालविका का साक्षात् दर्शन कराने का काम दिया। इस प्रयोजन से विदूषक ने गणदास और हरदत्त नामक दो नाट्याचार्यों की प्रतियोगिता उनके शिष्य मालविका और इरावती के छलितक नामक नाट्याभिनय के द्वारा आयोजित करवा दी, यद्यपि धारिणी नहीं चाहती थी कि इस प्रकार का आयोजन हो, जिसमें अग्निमित्र को मालविका के निकट दर्शन का अवसर मिले। बात यह थी कि मालविका को राजा से मिलाने के लिए जो षड्यन्त्र चल रहा था, उसमें विदूषक, गणदास, हरदत्त और धारिणी की सगिनी-परिव्राजिका कौशिकी सभी के सभी ऊपर से महारानी से मिले रहते थे, पर भीतर से षड्यन्त्र के संवर्धक थे। परिव्राजिका कौशिकी ने तो संगीताचार्यों को यहाँ तक सूचना दी कि 'आपकी शिष्यायें छलितक के अभिनय में स्वल्पतम वस्त्र पहन कर आयें, जिससे सर्वाङ्ग सौष्ठव की अभिव्यक्ति हो।' कौशिकी निर्णायिका थी।

संगीतशाला में पहले गणदास की शिष्या मालविका ने चतुष्पद का गायन किया—

दुल्लहो पित्रो मे तस्मिं भव हिम्रम्र गिरासं
अम्हो अपङ्गवो मे परिष्फुरइ कि वि वामग्रो ।
एसो सो चिर दिट्ठो कहं उण उवणइदव्वो
णह मम पराहीण तुइ परिणम्र सतिण्हम् ॥

नृत्याभिनय के पश्चात् जाती हुई मालविका को विदूषक ने प्रश्न पूछने के व्याज से रोक लिया, जिससे राजा उसे कुछ अधिक देर तक देख सका। फिर हरदत्त ने चाहा कि मेरी शिष्या का नृत्य भी देखा जाय। पर दोपहर हो जाने के कारण उसे दूसरे दिन के लिए स्थगित कर दिया गया। राजा ने विदूषक से अपना दुखड़ा रोया—

१. रूपक-साहित्य में मालविकाग्निमित्र में छलितक का यह अभिनय विकसित होकर त्रिपदशिका में गर्भाङ्क बना। उत्तररामचरित का गर्भाङ्क इस कला का सुविकसित रूप है। यही मरत मुनि का नाट्याभिनय है।

सर्वान्तःपुरवनिताव्यापारप्रतिनिवृत्तहृदयस्य

सा वामलोचना मे स्नेहस्यकायनीभूता ॥ २१४

राजा का मालविका से अनुराग बढ़ता गया । वह अतिशय कामपीड़ित हो चला था । इसी बीच विदूषक ने वकुलावलिका की सहायता से मालविका से राजा के मिलने की योजना बना ली थी । इस योजना के कार्यान्वित होने के लिए आवश्यक था कि महारानी धारिणी के पैरों में मोच हो और इस प्रकार उमका चलना-फिरना बन्द हो । विदूषक ने धारिणी के झूला झूलते हुए उसको ऐसा झटका दिया कि उसे पैरों में मोच आ गई । इधर मधुकरिका नामक प्रमदवन पालिका से धारिणी को सदेश दिया गया कि अशोक को आपके पादप्रहार-दोहद की आवश्यकता है, जिससे वह खिल उठे । धारिणी चल-फिर सकने में असमर्थ थी । उसने मालविका को इन काम के लिए नियुक्त किया । प्रसन्नतापूर्वक उसने अपने नूपुर मालविका के लिए दिये और अशोक वृक्ष के समीप वकुलावलिका ने उसके चरणों को चित्रित किया । पूर्वयोजना के अनुसार राजा और विदूषक छिप कर यह सारा दृश्य देख रहे थे । मालविका का सौन्दर्य निरूपण करके राजा को प्रसन्नता हो ही रही थी, साथ ही मालविका की राजा से मिलने की उत्कट अभिलाषा उसकी वकुलावलिका से बातचीत द्वारा सुनने को मिली । अन्त में मालविका से राजा आ मिला और उसके प्रति अपना तीव्र प्रेम प्रकट करने लगा ।

इधर इरावती नामक राजा की दूसरी पत्नी मदिरापान करके अपने सौन्दर्य में चार चांद लगाकर राजा के साथ झूला झूलने का कार्यक्रम पहले से आयोजित कर प्रमदवन में आ पहुँची । वह यह सब देख कर दहल रह गई कि राजा उस दासी-पद पर विराजमान मालविका से प्रेमालाप करे । राजा के मनाने पर वह बिगड़ती गई और अन्त में अपनी मेखला से उस पर प्रहार किया । ऐसे वातावरण में सभी रंगमंच से चलते-फिरते बने ।

उपर्युक्त घटना-चक्र को इरावती से जानने के पश्चात् सरांक होकर धारिणी ने मालविका और वकुलावलिका को गुहा में बन्दी बना दिया और आदेश दिया कि उसे तभी छोड़ा जाय, जब मेरी नागमुद्रा दिखाई जाय । राजा को उससे मिलने बिना रहा नहीं जाता था । विदूषक ने इसके लिए जो उपाय रचा, उसे राजा के कान में कहा । तभी प्रतिहारी की सूचनानुसार राजा धारिणी से मिलने चले गये । विदूषक भी हाथ में कुछ लेकर धारिणी से मिलने का कार्यक्रम बनाकर प्रमदवन में जा पहुँचा । राजा धारिणी के पास पहुँचे ही थे कि अपनी योजनानुसार विदूषक रोते हुए वहाँ पहुँचे कि हमें महारानी को मेट देने के लिए पुष्प-चयन करने समय साँप न काट खाया । अब मैं मरूंगा । उम्बार के लिए ध्रुवमिद्धि नामक बंद के पास विदूषक को पहुँचाया गया और वहीं से योजनानुसार धीरे-धीरे रूप में काम

में लाने के लिए धारिणी की नागमुद्रा मंगा ली गई, जिससे मानविका मुक्त की गई और उससे राजा का पुनर्मिलन प्रमदवन के समुद्रगृह में कराने का आयोजन विदूषक ने कर दिया। उधर जाते समय इरावती की दासी चन्द्रिका पुष्पचयन करती हुई दिखाई पड़ी, जिससे बचने के लिए समुद्रगृह की भित्ति के पास छिपकर राजा और विदूषक ने मालविका और वकुलावलिका की बातें सुनी, जिनके द्वारा राजा को मालविका का अपने प्रति गूढानुराग का प्रतिभास हुआ। उस समय मालविका राजा का चित्र देख रही थी, जिसमें वे अपनी रानियों के बीच बैठे हुए इरावती को निहार रहे थे। राजा को इरावती से चित्र में सघन प्रेम करते देखकर मालविका रुठ गई। राजा उसे मनाने के लिए पास पहुँच गये। राजा और मालविका को वहीं छोड़कर विदूषक और वकुलावलिका प्रतिहार-रक्षा के लिए चली। राजा और मालविका का प्रणयारम्भ चल ही रहा था कि उधर से इरावती और निपुणिका विदूषक के पास आ गई, जो ऊँघ रहा था। इरावती का विचार था राजा को मनाने का। विदूषक स्वप्न में मालविका की शुभ प्रशंसा कर रहा था, जब इरावती वहाँ पहुँची। निपुणिका ने सर्प जैसी टेढ़ी लकड़ी विदूषक पर गिराई। विदूषक के चिल्लाने पर राजा आ पहुँचे। इरावती ने राजा को उपालम्भ दिया कि आज फिर आप दासी मालविका से प्रेमोपचार करते हुए मिलें। राजा ने कहा कि वन्दोगृह से छूटने पर मुझे प्रणाम करने के लिए ये दोनों आ गई थी। ऐसे सन्ध्या के क्षण में जयसेना नामक प्रतीहारी ने समाचार दिया कि वानर के भय से कुमारी वसुलक्ष्मी मूर्छित पड़ी है। सभी उसे देखने चल देते हैं।

मालविका ने जिस भशोक को पदप्रहार-दोहद अर्पित किया था, उसमें पुष्प-राशि उज्जृम्भित हुई। इस हर्षोत्सव में महारानी धारिणी ने उस वृक्ष के नीचे उसके सत्कार के लिए एक कार्यक्रम रखा, जिसके लिए उन्होंने कीशिकी से मालविका का उच्चकोटिक-शृंगार कराया। उस समय हर्ष का एक और समाचार मिला था कि महारानी के भाई वीरसेन ने विदर्भ पर विजय प्राप्त करके वहाँ से दूत के साथ रत्न, वाहन, शिल्पकार, परिजनादि भेजे हैं। इस उत्सव में महारानी राजा के साथ पुष्प-दर्शन करना चाहती थी। वे मालविका को सुप्रसाधित करके अपने साथ ले गईं। राजा को विदूषक से मालविका को महारानी के द्वारा सजाये जाने का वृत्तान्त श्राव्य हो चुका था और इन दोनों को आशा थी कि महारानी यथापूर्व राजा की

१. नायिका का मान करना कालिदास की नाट्य साहित्य को एक अभिनव देन है। कालिदास के पहले के नाटकों में नायिका का स्थान नहीं मिलता। विक्रमोर्वशीय में तो उर्वशी का स्थान विशेष महत्त्व का है। कालिदास का नायक शिव भी स्थान में निष्णात है। गुप्तयुग की चतुर्भाणों में नायिकाओं का स्थान एक साधारण बात दिखाई देती है।

सुप्रसन्नता के लिए मालविका को राजा से विवाहित होने की अनुमति दे दें। मालविका भी समझ गई थी कि मुझे अभीष्ट पति प्राप्त मिलेगा।

विवाह के पहले उसी मशोक वृक्ष के उत्सव के समय विदर्भ देश से लाई हुई दो गायिकायें प्रस्तुत की गईं, जिन्होंने मालविका और कौशिकी को पहचान लिया। तब कौशिकी ने अपनी और मालविका की प्रच्छन्नता का इस प्रकार रहस्योद्घाटन किया—

विदर्भ के राजा माधवसेन के चचेरे भाई यज्ञसेन ने उसे जीत कर बन्दी बना लिया और उसके मंत्री और मेरे भाई सुमति को माधवसेन की भगिनी मालविका और मुझको लेकर भागना पड़ा। किसी सारथ में सम्मिलित होकर हम लोग विदर्भा की ओर आ रहे थे, जहाँ मालविका को अग्निमित्र के साथ विवाह करने के लिए अर्पित करने का कार्यक्रम माधवसेन की इच्छानुसार पहले से ही बना था। मार्ग में डाकुओं के आक्रमण करने पर मेरे भाई को वीरगति मिली और मैं किसी प्रकार यहाँ पहुँच कर महारानी के साथ रहने लगी। फिर दीरसेन ने डाकुओं से छीनकर मालविका को अपनी बहन धारिणी को सौंप दिया। 'आपने अच्छा नहीं किया कि मालविका को प्रच्छन्न रहने दिया' महारानी के यह कहने पर कौशिकी ने कहा कि विदर्भ छोड़ने पर किसी सिद्ध ने इसके विषय में भविष्यवाणी की थी कि एक वर्ष तक दासी रहने के पश्चात् किसी श्रेष्ठ पुरुष से इसका विवाह होगा। इसे मर्य होना था। अतएव मैंने मालविका को दासी बना रहने दिया।

उसी समय महाराज अग्निमित्र के पास सेनापति पुष्यमित्र का पत्र आया कि अश्वमेध की दौड़ा लेकर जो अश्व मैंने छोड़ा था, उसकी रक्षा के लिए कुमार वसुमित्र भेजे गये हैं। उन्होंने यवन-सेना को सिन्धु प्रदेश में परास्त किया है। अब यज्ञ समाप्त होने वाला है। आप इसमें वधुओं के सहित सम्मिलित हों।

इन सब संवादों से प्रतिशय प्रसन्न होकर धारिणी ने मालविका का पानिग्रहण राजा से करा दिया।

मालविकाग्निमित्र के कथानक में एक विशिष्ट तत्त्व है, जो परवर्ती नाटककारों ने प्रतिशय चाव से अपनाया है। इसमें प्रथम बार नायिका नायक के घर में आकर उसे आकृष्ट करती है और नायक की पूर्वशक्तियाँ इस प्रणय-बीड़ा में विविध प्रकार से बाधायें डालती हैं। कानिदास ने विश्वमोर्वशीय में भी नायिका इसी प्रकार की रखी है। आगे चल कर हर्ष ने रत्नावली और प्रियदर्शिका में, राजशेखर ने कर्पूरमंजरी और विट्ठलालनञ्जिका में, रत्नचन्द्र देव ने उषारागोदय में, मिहभूषण ने कुवलययावली में और विश्वनाथ ने चन्द्रकला में कथानक की नायिका-प्राप्ति विषयक उपर्युक्त योजना को अपनाया है। परवर्ती रूपक-साहित्य पर कानिदास का यह महत्वपूर्ण प्रभाव है।

कथा-स्रोत

मालविकाग्निमित्र की कथा से मिलना-जुलता आख्यान कथासरित्सागर और बृहत्कथामंजरी में मिलता है ।

‘उज्जयिनी की कुमारी वासवदत्ता उदयन की पत्नी थी । उसके भाई पालक ने विजय में प्राप्त बन्धुमती नामक राजकन्या को उसे उपहार रूप में दिया, जिसका नाम वासवदत्ता ने मंजुलिका रखा । उदयन ने उसे उद्यानलता-गृह में देखा और विदूषक की सहायता से उससे गान्धर्व-विवाह कर लिया । विदूषक को रानी ने बन्दी बनाया, पर राजा ने उसे साकृत्यायनी नामक परिव्राजिका की सहायता से मुक्त करा लिया ।’ यह कथा सम्भवतः कालिदास के विक्रमोर्वशीय के कथानक के आधार पर गठ ली गई है और कथासरित्सागर और बृहत्कथामंजरी में समाविष्ट कर ली गई है ।

कथा को नाटकीय रूप देने के लिए कालिदास ने जो नई बातें जोड़ी हैं, वे हैं (१) चित्र में राजा का मालविका को देखना (२) गणदास और हरदत्त की प्रतियोगिता (३) मालविका के द्वारा अशोक को दोहृद अर्पण करने के अवसर पर नायक का मालविका से मिलना (४) मालविका को भूगृह में बन्दी बनाना (५) नागमुद्रा दिखाकर मालविका को मुक्त कराना (६) वानर के भय से वसुलक्ष्मी का मूर्च्छित होना (७) ऐतिहासिक युद्धात्मक घटनाओं का संयोजन और (८) नायिका के विषय में सिद्धादेश ।

हमें देखना है कि मालविकाग्निमित्र के कथानक के ये नवीन तत्त्व कालिदास को कहीं से मिले ? इस रूपक की भूमिका के अनुसार भास, सोमिल्ल और कविपुत्र नाटककार के रूप में सुप्रतिष्ठित थे । इनमें से सोमिल्ल और कविपुत्र की रचनायें सम्प्रति उपलब्ध नहीं हैं । भास के १३ रूपक मिलते हैं । ऐसा प्रतीत होता है कि भास के रूपको से युग के प्ररोचक अभीष्टतम तत्वों को कालिदास ने अपनाया है । अब हम इस दृष्टि से मालविकाग्निमित्र के प्रत्येक नवीन तत्त्व को भास के रूपकों के समान तत्वों से निकषित करते हैं । सर्वप्रथम वस्तु है चित्र में नायिका को देखना । भास चित्रादि कलाओं के परम प्रेमी थे और उन्होंने अपने रूपकों में चित्रादि कलाओं का अनपेक्षित रूप से भी समावेश किया है । स्वप्नवासवदत्ता, प्रतिज्ञायोगन्धरायण, चारु-दत्तादि में चित्र की पुनः पुनः चर्चा है, जिसके अनुसार नायक-नायिका का चित्र बनाना परस्परानुराग-वृद्धि के लिए था । गणदास और हरदत्त की प्रतियोगिता का उद्देश्य रंगमंच पर संगीत और नृत्य का आयोजन करना है । भास ने बालचरित में रंगमंच पर नृत्य और गीत का आयोजन कराया है । कालिदास को इनके अतिरिक्त भास से विदूषक-माहात्म्य मिला है । अश्वघोष के रूपको में विदूषक का स्थान पर्याप्त महत्वपूर्ण है । हम लिख चुके हैं कि आरम्भ में विदूषक की अवहेलना करने वाले भास को अन्त में अपनी कृतियों में हास्य की अभिवृद्धि के लिए विदूषक को बुरी तरह अपनाना पड़ा और

प्रतिज्ञायोगन्धरायण, स्वप्नवासवदत्त, चारदत्त और अविमारक में नायक के गले की कण्ठी की भाँति वह लटका रहता है। जहाँ तक ऐतिहासिक युद्धात्मक घटनाओं का संयोजन है, वह मालविकाग्निमित्र के अन्तिम अंक में स्वप्नवासवदत्त के अन्तिम अङ्क की भाँति चर्चित है। इन दोनों रूपकों में इन ऐतिहासिक घटनाओं की चर्चा किये बिना भी काम चल सकता था।^१ ऐसा लगता है कि इनके रचयिताओं का नाटकीय रसमयता का विजयश्री से सम्मिलन कराना परम उद्देश्य था। कालिदास ने वसुमित्र, पुष्यमित्र आदि के कार्यकलापों की चर्चा करके मालविकाग्निमित्र को ऐतिहासिकता प्रदान की है। स्वप्नवासवदत्त की भाँति ही पद्मावती नायिका के विषय में मित्रादेश की चर्चा मालविकाग्निमित्र में भी है।

मिथ्यावाद

विद्रूपक और राजा की मिथ्या बातें मालविकाग्निमित्र के कथानक में एक महत्वपूर्ण संघटना है।^२ अनेक स्थानों पर झूठ बोलकर बड़े काम निकाले गये हैं। विद्रूपक तो राजा को झूठ बोलने के लिए उकसाता भी है। आवश्यकता पड़ने पर झूठी बातें बनाने का सर्वप्रथम परिचय चारदत्त में मिलता है। इसमें नायक स्वयं ही विद्रूपक को सिखाता है कि तुम वसन्तसेना से कहो कि तुम्हारे भलकारों को चारदत्त जुए में हार गया। सज्जलक को भी उसकी भावी पत्नी मदनिता झूठ बोलना सिखाती है कि तुम चुराये हुए भलकारों को वसन्तसेना के समक्ष ले जाकर कहो कि इन्हें चारदत्त ने घापके पास भेजा है। भास से इस प्रकार मिथ्यावाद की उपयोगिता सीखकर कालिदास ने उसका बहुशः प्रयोग मालविकाग्निमित्र में किया है।^३

गुप्तचर्या

किसी पात्र की बात छिपकर सुनने की प्रवृत्ति भी कालिदास ने भास से ली है। स्वप्नवासवदत्त में नायिकाएँ विद्रूपक और राजा की बातें, अविमारक में चेटियाँ नायक और विद्रूपक की बातें और चारदत्त में वसन्तसेना सज्जलक और मदनिता की बातें छिपकर सुनती हैं। मालविकाग्निमित्र में नायक और विद्रूपक मालविका और वसुन्मावतिका की बातें सुनने हैं। ऐसे प्रसंग अपने आप में बड़े रोचक होने

१. यज्ञसेन और माघवमेन के बीच राज्य बंट जाने की चर्चा निरा व्यर्थ है।

२. ऐसी प्रमुख मिथ्या बातें हैं (क) विद्रूपक का सर्पदश (ख) ज्योतिषियों के नाम पर यह कहना कि राजा के मंगल के लिए बन्दी छोड़ दिये जायें। (ग) राजा का यह कहना कि बन्दी-गृह से छूटने पर मालविका और वसुन्मावतिका उपचार मात्र के लिए आ गई थी।

३. पात्रों से मिथ्या मायण कराना भास के लिए भी अपवादोद्भव है और केवल चारदत्त में ही मिलता है।

है, विशेषतः उन स्थलों पर जब चर्चित पात्र स्वयं अपने विषय में छिपकर सुनते हुए अपनी भावात्मक प्रतिक्रियाएँ व्यक्त करता है।

पात्रोन्मीलन

पात्रोन्मीलन की कला भी कालिदास ने कवचित् भास से ली है। एक, अनेक या या सभी पात्रों को प्रच्छन्न रखना भास की अप्रतिम कला है, जिसका कालिदास ने इस रूपक में उपयोग किया है। मालविका और कौशिकी अन्त तक सबके लिए अज्ञात रहती हैं। मालविका राजप्रणयिनी होती हुई भी दासी बनी रही, यद्यपि वह राजकुमारी थी। कौशिकी भी परिव्राजिका बनी रही, यद्यपि वह सुमति नामक मन्त्री की भगिनी थी। भास ने अविमारक में नायक को अन्त तक प्रच्छन्न रखा है और उमका भेद नारद ने खोला कि एक वर्ष तक शापवश उसे चाण्डाल रहना था। मालविकाग्निमित्र में नायिका सिद्धादेश के अनुसार एक वर्ष तक दासी बनी रहती है।

नायिका का रुठना कालिदास की एक अभिनव योजना है, जो विजयभोवशीय में चरम परिणति पर निष्पन्न है। अभिज्ञानशाकुन्तल में शकुन्तला का क्षणिक रुठना प्रथम अङ्क में है।

जहाँ तक चरित्र-चित्रण-कला का सम्बन्ध है, हम तो यही कह सकते हैं कि कालिदास इस नाटक में चरित्र-चित्रण में पूर्णतया सफल हैं। वे जिस पात्र को जैसा बनाना चाहते थे, उसे वैसा बनाया है। यह दूसरी बात है कि किसी पात्र को हम दूसरी प्रकार का देखना चाहते हों, जो कालिदास को अभीष्ट न हो। सबसे ऊपर नायक है जो धीरललित कोटि का है। कदाचित् ही कोई पाठक भारतीय राजा का वह रूप देखना चाहे, जो अग्निमित्र का रूप कालिदास ने चित्रित किया है। वह राजा कम और रसिक अधिक है। राजकीय चरित्र को इस हीन स्तर पर कवि ने प्रस्तुत किया और आदि से अन्त तक कहीं भी यह व्यञ्जना से भी प्रतीत नहीं होने दिया कि राजा का ऐसा चरित्र होना प्रजा और राष्ट्र के हित में नहीं है। वह अपने को नायिका की मेखला की मार खाने की परिस्थिति में पहुँचाता है और मालविका के पादप्रहार से अपने सिर को सीमाव्य-शान्ति बनाना चाहता है^१। धारिणी ने उसकी कामुकता देखकर उससे अनुत्तम बात कही है कि कला के चक्कर में पड़ने से कितना अधिक अच्छा होता कि आप राजकाज में मन लगाते—

जइ रामकज्जेसु ईरिसी उवाअनिउणदा अज्जउतस्स तदा सोहणं भवे ।

इससे तो यही प्रमाणित होता है कि अग्निमित्र राजकाज के प्रति अथोचित सावधान नहीं था।

१. नायिका के पादप्रहार का वैशिष्ट्य गुप्तयुगीन 'पादताडितक' नामक भाण में मनोरञ्जक है।

दूसरा प्रधान पात्र विदूषक है, जिसे पुरुष-पात्रों में सबसे अधिक महत्वपूर्ण कहा जा सकता है। नाटक का नायक तो मानो साहस्य का पुरुष है। उसे विदूषक चन्दा-रुद्ध बनाकर सब कुछ कराता है। विदूषक धूर्तराज है। राजा को नायिका का साक्षिप्य प्राप्त कराने के लिए उसने अकल्पनीय योजनाएँ कार्यान्वित की और प्रत्येक में सफल हुआ। ऐसा सक्रिय, बुद्धिमान् और गड़बड़ी करने वाला विदूषक कोई नाटककार बना नहीं सका। अपने पद की मर्यादा के अनुरूप वह हँसता और हँसाता है, किन्तु उसके प्रत्येक हास्य में किसी ऐसी योजना का बीज है, जिससे राजा की बान्धविप्ता की पूर्ति हो।

मालविकाग्निमित्र की नायिका ने अपने को स्वभावन भी दासी बना रखा है। उसमें कुमारी के पद के अनुरूप शील, संकोच और सज्जा की मात्रा आवश्यकता से कम है। उसे अपने भूत-भविष्य का कोई ध्यान नहीं, वह केवल वर्तमान में यौवन की तरङ्गिणी में नायक का विहार ही अपने परिठर्पण का साधन मान बैठी है। उसे विद्वान् है कि अपने सौन्दर्यावर्षण से राजा की प्रेमपारा में अवश्य बाँध लूँगी, चाहे कितना भी विरोध क्यों न हो, किन्तु सोचना चाहिए कि यह नायक धारिणी, इरावती आदि अनेक नायिकाओं को कभी अपनाकर ठुकरा चुका है और उसको भी ठुकरायेगा, जब ही कोई दूसरी सुन्दरी मिल जायेगी। मालविका का चरित्र प्रकट करता है कि उसका प्रेम प्रन्धा है।

धारिणी के चरित्र-चित्रण में कवि ने विकास की रेखा नियोजित की है। परिस्थिति-वशात् वह झुकती है और अपने ही हाथों मालविका को अन्त में राजा की पत्नी बना देती है। वह राजा की समझ चुकी थी कि नई नायिकाओं के लिए उनकी मधुर-वृत्ति है। इरावती भी तो अभी उसकी सपत्नी बनी थी।

रस

मालविकाग्निमित्र में अङ्गी रस शृङ्गार है और इसका सहचर हास्य है। इन दोनों रसों के घालमेलन विभाव प्रमत्तः नायक और विदूषक है। शृङ्गार की निष्पत्ति के लिए इसमें कवि ने वर्णना के द्वारा धामन्तिक भावावरण पदे-पदे उदग्गस्थ किया है। वसन्तोत्सव के उपलक्ष में इसका प्रथम अभिनय हुआ। कथा का घटनावृत्त भी वसन्त-कालीन है। वसन्त ने अपने करतल-स्पर्श से राजा की शृङ्गार-वृत्तियों में उबार सा दिया है—

उन्मत्तानां भवणमुभयंः वृजिनः कोविमाना
सानुवोशां मनसिज्जलजः सह्यतां पृथग्नेव
अङ्गे वृत्तप्रसव-मुरभिर्दलितो मारुतो मे
सान्द्रस्पर्शः करतल इव व्याप्तो माययेन ॥ ३.४

वसन्तश्री ही वह नायिका है, जो सारे लोक को उत्सुक कर रही है । यथा,

रक्ताशोकरुचा विशेषितगुणो विम्बाधरालक्तकः
प्रत्याख्यात-विशेषकं कुरवकं श्यामावदातारुणम् ।
आक्रान्ता तिलकक्रिया च तिलकलंगनद्विरेफा जनैः
सावज्ञेव मुखप्रसाधनविधौ श्रीर्माधवी योषिताम् ॥ ३५

इस वसन्त में मालविका कोकिल है और वकुलावलिका है भ्रमरी—

मधुरस्वरा परभृता भ्रमरी च विबुद्धचूतसंगिन्यौ ॥ ४२

कवि ने अन्यत्र भी आलम्बन विभाव और उद्दीपन विभाव का तदात्म्य व्यक्त किया है यथा,

अनतिलम्बिदुकूल-निवासिनो बहुभिराभरणैः प्रतिभाति मे ।
उडुगर्णहृदयोन्मुख-चन्द्रिका हतहिमैरिव चैत्रविभावरी ॥ ५७

वासन्तिक उद्दीपन को उन्मान बना कर भी प्रस्तुत किया गया है । नीचे के श्लोक में इस विधान के माध्यम से मूर्तिमान् सृष्टार अपने सभी अवयवों के साथ कवि के द्वारा साक्षात् पुरस्कृत है—

तामाश्रित्य श्रुतिपयगतामाशया बद्धमूलः
संप्राप्तायां नयनविषयं रुढरागप्रवालः ।
हस्तस्पर्शमुकुलित इव व्यवतरोमोद्गमत्वात्
कुर्यात् कान्तं मनसिजतस्मै रसजं फलस्य ॥ ४१

नायक और नायिका की दृष्टि से देखने पर सर्वत्र प्रकृति में क्रमशः नायिका और नायक ही दिखाई पड़ते हैं । यथा,

शरकाण्ड-पाण्डु-गण्डस्थलेयमाभाति परिमिताभरणा ।
माधवपरिणतपत्रा कतिपय-कुसुमेव कुन्दलता ॥ ३८

मालविका को नायक के रूप में अशोक दिखाई दे रहा है—अयं स ललितकुमारदोहदापेक्षी अगृहीतकुसुमनेपथ्यः अशोकः आदि ।

अन्योक्ति-व्यञ्जना

कालिदास की शैली का एक विशेष लक्षण मानविकान्तिमित्र में समुदिन हुआ है, जिसमें लोकोक्ति और अन्योक्ति द्वारा किसी बात को प्रमविष्णु और प्रखर बनाया गया है । भाव का गाम्भीर्य इन परिस्थितियों में व्यंग्य रहता है । विदूषक राजा से कहता है—उपस्थितं नयनमधु सन्निहितमाशिकं च । इस प्रकरण में नयनमधु मालविका है और मधुमक्खी है धारिणी । इस अन्योक्ति-व्यञ्जना का अर्थगाम्भीर्य कभी-कभी श्रोता के लिए भी दुर्बोध है । यथा,

नयनमधुमक्खी सौम्यान्तोरेतिवत् सन्निहितमाशिकम् ।

प्रयात् नद्य पो कर प्रमत्त के आस्ताद के लिए निटाई मिल गई । इस प्रकरण में सीधुपानोद्देजित राजा के लिए और मत्स्यण्डिका मालविका के लिए अन्योक्ति द्वारा प्रयुक्त है । अन्योक्ति के द्वारा परिस्तिति का प्रतिपन्न शङ्कास्वद होना राजा का अपने ऊपर खतरा मोल लेना और मालविका की रमणीयता की व्यञ्जना की गई है । राजा कहता है—न हि कमलिनी दृष्ट्वा प्राहमवेक्षते मतंगजः । इसमें कमलिनी है मालविका, प्राह है इरावती और मतंगज है राजा । इन अन्योक्तियों में सर्वत्र वास्तविक मोरन अनुमेय है । इसका अनुत्तम उदाहरण वकुलावलिका की नोचे की उक्ति है—

भ्रमरतम्पातो भविष्यतीति वत्सन्तावतार-सर्वस्वं किं न घृतप्रतवोऽवतन्निवध्यः ।

व्यञ्जना का एक और उपयोग इस नाटक में कालिदास ने किया है । नोचे के श्लोक में धारिणी की उपमा बड़ी से देखकर व्यञ्जना द्वारा उसे बानवर्ग से परिहरेय बताया गया है—

मंगलालंकृता भानि कीदृश्या यतिवेदया ।

त्रयो विषहवत्येव सममध्यामविद्यया ॥ १.१४

नामों में भी व्यञ्जना है । धारिणी को देखी कहना यदि उसको मालविका की श्रेणी से धनन करने के लिए है तो वकुलावलिका, मधुकरिका, कीमुदिका, नदनिका और ज्योत्सना वसन्त की सेना का परिचय देनी है, जिनके द्वारा गूझार-विजय करना इस रूपक में कवि का अभिप्रेत है । रत्न के पूर्ण उद्रेक के लिए यथोचित वर्णनों की विपुलता होनी चाहिए । मालविकान्निमित्र में ऐसे वर्णन स्थान-स्थान पर समाधिष्ट हैं ।

कालिदास की पद्यबद्ध रचना गद्य की घनेझा नाटक के लिए अधिक रचिकर रही है । वे कही-कही गद्योचित प्रसंगों की भी पद्यों में निबद्ध करते हैं । यथा,

द्वारे निपुष्पपुरषानिमित्त प्रवेष्टः

सिंहामलान्तिहचरेण सहोपसर्गन्

तेजोनिरस्य विनिवर्तित-दृष्टिपानं—

वर्षायादृते पुनरिव प्रतिवारितोर्जस्मि ॥ १.१२

नोचे लिखे पद्य की गद्य में लिखना ही चाहिए या—

भीर्यसचिवं विमुञ्चति यदि पूज्यः संजनं भयं श्यातम् ।

मोक्षना माधवमेनमन्तो मया वन्दनान् सद्यः ॥ १.७

इस पद्य में प्रसङ्गवशात् ऐसा लगता है कि वक्तव्य के जिन अंग पर अधिक दल देना होता था, उन्ने पद्य में कहना कालिदास मनोवीर मानते थे ।

कई स्थलों पर पद्यों के द्वारा आशयान के विलोकीकरण से नाटक की प्रभविष्णुता बड़ी है । यथा,

उत्तरेण किमात्मैव पञ्चबाणाग्नि-साक्षिकम् ।

तव सख्ये मया दत्तो न सेव्यः सेविता रहः ॥ ४.१२

सूक्तियाँ

वक्तव्यों की प्रभविष्णुता बढ़ाने के लिए मालविकाग्निमित्र को सूक्तियों की खति कहा जाता है । नीचे कुछ रमणीयतम सूक्तियाँ हैं—

(१) पतने सति ग्रामे रत्नपरीक्षा ।

(२) पुराणमित्येव न साधु मवं न चापि काव्यं नवमित्यवद्यम् ।

सन्तः परीक्ष्यान्पतरद् भजन्ते मूढः परप्रत्ययनेमबुद्धिः ॥

(३) निसर्गनिषुणाः स्त्रियः ।

(४) किं नु खलु दर्दुरा व्याहरन्ति इति देवः पृथिव्यां वषितुं स्मरति ।

(५) चन्दनं खलु मया पादुकोपयोगेन दूषितम् ।

(६) स्नानीयवस्त्रक्रियया पत्रोर्णं न यूज्यते ।

छन्दोविन्यास

मालविकाग्निमित्र में प्रधान छन्द आर्या में ३५ और श्लोक में १७ पद्य हैं । इनके पश्चात् आते हैं उपजाति ६ पद्यों में, वसन्ततिलका ५ पद्यों में और शार्दूलविक्रीडित ४ पद्यों में । शालिनी में ३ पद्य हैं, मालिनी, हरिणी, और मालमारिणी में से प्रत्येक में २ पद्य हैं । पृथ्वी, मन्दाक्रान्ता, शिखरिणी, वियोगिनी, अपरवक्त्र, पुष्पिताग्रा, इन्द्रवज्रा, वशस्थ, प्रह्विणी, रुचिरा और द्रुतविलम्बित में से प्रत्येक में केवल एक पद्य है । आर्या की अधिकता से इस नाटक में गीत तत्त्व की विशेषता प्रकट होती है । अग्निमित्र के मालविका-विषयक पद्य प्रायः गीत हैं ।

त्रुटियाँ

मालविकाग्निमित्र की कुछ बातें खटकती हैं । इसके कथानक से स्पष्ट है कि अग्निमित्र की अवस्था ४० वर्ष से ऊपर है अर्थात् वह अधवृद्ध है । तब भी उससे अपनी बहिन मालविका का विवाह करने के लिए माधवमेन उसे लिए-दिए विदर्भ से विदिशा चला आ रहा था और मालविका के परिस्थितिवशात् दासी हो जाने पर उसमें गान्धर्व विवाह कर लेने के लिए अग्निमित्र व्यग्र था । पूरे नाटक को पढ़ जाने पर भी वही यह भाभास मात्र भी नहीं होता कि कालिदास इस प्रकार की राजाओं की कामुकता के पक्ष में नहीं है । कालिदास ने स्त्रियों का मूल्यांकन एक ऐसे मानदण्ड से किया है, जो प्राधुनिक युग में विषम लगता है । अनेक पत्नी और पुत्र होने पर भी किसी किशोरी को प्रेमपाश में बाँधना अनुचित है ।

१. अग्निमित्र का पुत्र मेतापति बनकर पश्चिमोत्तर भारत में विजय कर रहा था ।

वह न्यूनानिन्यून २० वर्ष से अधिक अवस्था का था ।

परिव्राजिका कौशिकी को अन्तःपुरीय पचडो में डालना भी कवि के लिए उचित नहीं प्रतीत होता । यह रमणियों की नृत्य-प्रतियोगिता में निर्णायक बनती है और कहती है कि—सर्वाङ्गसौष्ठवाभिध्यक्तये विगतनेपथ्ययोः पात्रयोः प्रवेशोस्तु । डूब चुका था वह भारत जिसमें परिव्राजिकायें इस प्रकार का आदेश देती थी । कौशिकी के अन्य कार्य-कलाप भी परिव्राजिका-पद का हीन स्तर घोषित करते हैं ।^१

मास की रचनाओं में जिस प्रकार का समुदाचार दिखाई देता है, उसका सर्वथा अभाव मालविकाग्निमित्र में है । इसमें तो बड़े-छोटे का कोई विचार ही नहीं रह गया है । अनेक स्थलों पर साक्षात् और गोण रूप से अपने से बड़ों के विषय में ऐसी बातें कही गई हैं, जो छोटों के विषय में भी नहीं कहनी चाहिए । उदाहरण के लिए विद्रूपक की नायक के प्रति एक उक्ति लें—

भवानपि सूनापरिसरचर इव गृध्र आमिषलोलुपो भीरकश्च ।

इसमें विद्रूपक राजा से कहता है कि आप मांसलोलुप गिद्ध की भाँति हैं । अन्यत्र महारानी धारिणी को विद्रूपक ने दिल्ली और सोप आदि के समान बताया है । क्या परिहास के नाम पर ऐसी असोमनीय उपमाएँ देना उचित है ?

१. वाल्टर स्वेन के अनुसार—Kauśikihelps the king in a positively shameless way. Kalidāsa P. 78.

अध्याय ८

चतुर्भाषी

संस्कृत के रूपक-साहित्य में चतुर्भाषी का नाम अनुपम प्रभा से जगमगाता है। माधन्त रसराज शृङ्गार की निष्पत्ति जैसी इनमें हुई है, वैसी अन्यत्र नहीं मिलती। इसका शृंगार भी वैशिक कोटि का है, जिसमें कुछ निराला रंग रहता है। और वह भी कुछ एक नायक और नायिका की किसी एक स्थिति में राग, मान, प्रवास आदि ही की चर्चा इसमें नहीं है, अपितु जितनी प्रकार की वाराङ्गनायें, जितनी भी स्थितियों में हो सकती हैं, उनकी ग्रह-विग्रह-चर्चा से चतुर्भाषी निर्भर है।

भाणानुसन्धान

चतुर्भाषी चार भाषों का एकीकृत नाम है। ये चार भाषाएँ तो पृथक्-पृथक् पर, इनकी आत्मा एक है, यद्यपि लेखक अनेक हैं। चार भाषाएँ—

शूद्रकविरचित पद्मप्रभूतक, ईश्वरदत्तरचित धूर्तविटसंवाद, वररुचिकृत उभयाभिसारिका और दयामिलकप्रणीत पादताडितक ।^१

भाषा की परम्परा बहुत प्राचीन है। भरत ने नाट्यशास्त्र में भाषा की जो परिभाषा दी है, उससे निष्कर्ष निकलता है कि उनके सामने बहुविध भाषा थी। भरत के अनुसार भाषा है—

आत्मानुभूतशंसी परसंश्रयवर्णनाविशेषेषु ।
विविधाश्रयो हि भाषो विज्ञेयस्त्वेकहार्यश्च ॥
परवचनमात्मसंस्थं प्रतिवचनैस्तरोत्तरप्रयितैः ।
आकाशपुष्पकयितैरङ्गविकारैरभिनयैश्चैव ॥
धूर्तविटसम्प्रयोज्यो नानावस्यान्तरात्मकश्चैव ।
एकाङ्गो बहुचेष्टः सततं कार्यो बुधर्भाषिः ॥ १८-१०७-११०

अर्थात् इसमें एक ही पात्र विट सामाजिकों का मनोरञ्जन करता है। वह आत्मानुभूत और परकीय बातों का वर्णन करता है। वह आकाश या शून्य में कही जाती हुई

१. इन चारों भाषाओं को एक साथ करने वाले आलोचक की उक्ति है—

वररुचिरोद्भूतः दयामिलकः शूद्रकश्च चत्वारः ।

एते भाणान् दमणुः का शक्तिः कालिदासस्य ॥

बातों को सुनकर उन्हें सामाजिकों को सुनाना है और उनका उत्तर भी देकर सामाजिकों को प्रतिबोधित करता है । इसमें वेश्याविटादि की नाना प्रकार की अवस्थायों का अभिनय होता है । भाण में एक ही शंक होना है ।

विट

वेश्याओं और उनके कामुकों की सगति का आनन्द लेने वाले विट नाना वर्गों और व्यवसायों के होते थे । वे राजकुमार और ब्राह्मण-वन्धु से लेकर कोई वैश्य या शूद्र हो सकते थे । नई वेश्याओं को वे वेश्या-शास्त्र का उपदेश देकर प्रेमियों से तभी तक सम्बंध रखने का मन्त्र देने थे, जब तक वह धन देता रहे । कामसूत्र के अनुसार वे कामुकों के प्रीत्यर्थ वेश्याओं को बुलाने के लिए दूत का काम करते थे । चतुर्भाषी में वर्णित विट की चर्चा से उनका पूरा परिचय मिलता है ।^१

पादताडितक नामक भाण में विट के लक्षणों का अच्छा निरूपण मिलता है ।^२

यथा,

दिवसमखिलं कृत्वा घातं सह व्यवहारिभि-
दिवसविगमे भुङ्क्वा भोज्यं गुह्यदभवने पवचित् ।
निशि च रमसे वेशस्त्रीभि क्षिपस्वपि चायुधं
जलमपि च ते नास्त्याश्रमे तथापि च कृत्यसे ॥

विट के जीवन का एक दूसरा पक्ष भी है—

स्वः प्राणैरपि विद्विषः प्रणयितामारत्सु यो रक्षिता
यस्यातो भवति स्व एव शरणं लङ्घ्यद्वितीयो भुजः ।
संघर्षान्मदनातुरो मृगयते यं वारमुरयो जनः
स ज्ञेयो विट इत्यपाङ्गतघनो यो नित्यमेवायिषु ॥

और उनकी शृंगारवृत्ति का समुदाह पक्ष है—

१. डा० मोतीचन्द्र के अनुसार विट में कामुकता, कला, मैत्री, गुण्डई और हाजिर-जवाबी का एक अपूर्व मिश्रण होता था और इसी की वे रोटी खाते थे । वही पृ० ६०। विट प्रायः जीवन में विरहित होते थे, जैसा पद्यशास्त्र के नीचे लिए वाक्य से स्पष्ट है—निशिरजराज्वरस्य मयमरविटस्य हिमरनायनोरयोगा वनन्तर्कशोरक-मुपोह्यते । धूर्तविट सवाद में विट को नोललेप से बालों को काना करने वाला बताया गया है ।

२. विट और धूर्त प्रायः पर्यायवाची हैं, जैसा 'पादताडितक' में अनेक स्थलों पर कहा गया है । रामचन्द्र ने नाट्यदर्शन में कहा है—

एको विटो वा धूर्तो वा वेश्यादेः स्वस्य वा स्थितिम् ।

व्योमोक्त्या वर्णयेश्वर वृत्तिर्मुग्धा च भारती ॥ २:११२

चरणकमलयुग्मंरंचितं सुन्दरीणां
 स मुकुटमिव तुष्टधा यो विभर्त्युत्तमाङ्गम् ।
 स विट इति विटज्ञैः कीर्त्यते यस्य चार्यान्
 सलिलमिव तृपार्ताः पाणियुग्मंहरन्ति ॥

अपनी युवावस्था में विट वेश में अपने नीचे लिखे करतवों के लिए प्रसिद्ध थे—

कृत इह कलहो हतेह वेश्या चकितमिह द्रुतमौक्षणं निमील्य ।

इति वयसि नवे यदत्र भुक्तं तदनु विचिन्त्य समुत्सुको व्रजामि ॥

उपर्युक्त लक्षणों से विदित होता है कि युवा नागरक वेश्याओं के पाश में आबद्ध होने पर विट कहा जाता था। ऐसी परिस्थिति में वह अपना सर्वस्व खोकर वृद्धावस्था में पुराने अम्यास के कारण अनुभवो बनकर कामुकों और वेश्याओं का परामर्शदाता सहायक बन जाता था।

रचना-काल

चतुर्भाषी के रचयिताओं का प्रादुर्भाव गुप्तकाल में पांचवी शती के आदि चरण में हुआ। इसका सबसे बड़ा प्रमाण है इनकी सांस्कृतिक पृष्ठभूमि का गुप्तकालीन होना। 'भाषों की भाषा, भाव तथा अनेक ऐसे भीतरी प्रमाण हैं, जिनके आधार पर चतुर्भाषी के भाषों का समय एक माने जाने में कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिए'। पद्यप्राभृतक और उमयाभिसारिका में ऐसे संकेत हैं, जिनसे सम्भावना होती है कि इनकी रचना कुमारगुप्त के समय में हुई। पद्यप्राभृतक में महेन्द्र की चर्चा है। कुमारगुप्त की एक उपाधि महेन्द्र थी। उमयाभिसारिका के सम्पादक वरहचि को चन्द्रगुप्त विक्रमादित्य का नवरत्न माना गया है। वरहचि कुमारगुप्त के समय तक थे। धूर्तविटसंवाद और उमयाभिसारिका के भरतवाक्य भास के रूपकों के भरत वाक्यों के समान पड़ते हैं। इससे इनकी समकालीनता की सम्भावना हो सकती है।

कथानक

चतुर्भाषी के भाषों के कथानक परिभाषानुसार अनेक वेश्याओं और उनके प्रेमियों के पारस्परिक साहचर्य-सम्बन्धी सुख-दुःख की संक्षिप्त गायार्यें हैं, जिनका प्रतिवेदक कोई विट है।

पद्यप्राभृतक

वसन्त के सौरभ का वर्णन करते हुए शश नामक विट कर्णोपुत्र नामक कामुक के देवदत्ता को छोड़कर देवसेना नामक भुग्धा नायिका के चक्कर में पड़ने की चर्चा करता है।

१. मोतीचन्द्र अग्रवाल मूफिका: चतुर्भाषी, पृष्ठ ४। वास्तव में भाषा-भाषादि की इन भाषों में एकरूपता है। पात्रों के नाम और काम बहुत एक जैसे हैं।

कर्णोपुत्र की कामदग्धावस्था है—

उन्निद्राधिक तान्त्रताम्रनयनः प्रत्यूषचन्द्राननो
ध्यानग्लानतनुविजृम्भणपरः सन्तप्तसर्वेन्द्रियः ।
रम्यंदचन्द्र वसन्तमाल्यरचनागान्धर्वगन्धादिभि-
र्यैरेव प्रमुखागतः स रमते तैरेव सन्तप्यते ॥

वह देवसेना से संगम की भाशा में जैसे-तैसे प्राणधारण कर रहा है। इसर देवदत्ता ने अपने दास पुण्याञ्जलिक को कर्णोपुत्र (मूनदेव) के पास भेजा कि मैं कल न आ सकी, क्योंकि मेरी छोटी बहिन देवसेना घरवस्थ थी। आज आ रही हूँ। यह सुनकर कर्णोपुत्र ने अपने बिट शश को देवसेना की खोज-खबर लाने के लिए भेजा कि वह मेरे प्रति कितनी आसक्त है।

मार्ग में बिट को सर्वप्रथम कात्यायन नामक कवि मिले, जिसकी मिति पर लिखी गई कविता के अनुसार वसन्त वह काम कर दिखाता है, जो सहस्रो दूतियाँ नहीं कर सकती।

बिट को आगे चलने पर मिला विपुला नामक वेश्या का परामर्शदाता बिट, जिससे बातचीत करते हुए ज्ञात होता है कि विपुला पहले कर्णोपुत्र के प्रेमपाश में पगी थी। कर्णोपुत्र का देवदत्ता से प्रेम देख कर वह उससे विमुख हुई। एक दिन कर्णोपुत्र उसके पास आया तो रुखे व्यवहार से विघ्न करके नगाया गया। इस काम में कर्णोपुत्र के साथ उसका बिट शश भी था।

बिट को आगे मिला दत्तकलशि नामक वैयाकरण, जिसका रतनावती नामक वेश्या से प्रेमभाव चला था। उसके साथ बातचीत से ज्ञात होता है कि दत्तकलशि की काठग्री वैयाकरणों से नोक-झोंक हुई थी। फिर रतनावती से झगड़ा इस बात से हो गया कि उसने इन्हें हवन करते समय छु दिया था।

आगे चलने पर बिट को, भीड़-भाड़ से छू न जाय, इस डर में बचकर निकलते हुए धर्मासनिक पुत्र पदिकव मिला। बिट ने उससे कहा कि छूट से बच रहे हो, किन्तु वेश्या वाहगिरि की स्पर्श कैसे बना लिया? बिट ने उसके लम्बा-याचना करने पर उसे उपदेश दिया कि वेश्या की संगति का छूपाछूत में वर है। बिट ने उसे धनना शिष्य बना लिया और उसके बिट बनने के लिए मन्त्र दिया कि मिथ्याचार का कंचुक उतार डालो। शिष्य को आशीर्वाद दिया कि तुम्हें नई-नवेली वेश्यायें सुखकर हों।

बिट इसके पश्चात् वसन्त-बीषी में पहुँचा। वहाँ उसे मृदङ्गवामुलक नामक बिट मिला। वह बूढ़ हो चला था, किन्तु अभ्यासवशात् अनुलेपन आदि के द्वारा यौवन का अभिनय करता था। उसने बिट का परिहास हुआ।

बिट को आगे शैविलक नामक ब्राह्मणकुमार मिला । उसकी प्रणय-सम्बन्धी पोल खोलने हुए बिट ने कहा कि तुमने मालविका नामक माली की कन्या की दूती बनकर आई हुई बौद्ध भिक्षुणी को ही सनाय किया । बिट ने उसके कार्य का समर्थन किया और आशीर्वाद दिया—सुभगो भव ।

फिर तो बिट वेश में पहुँचा । वेश है—

कामावेशः कृतवस्थोपवेशः भायाकोशो वञ्चनासन्निवेशः ।

निर्द्वय्याणामप्रसिद्धप्रवेशो रम्यक्लेशः सुप्रवेशोऽस्तु वेशः ॥

वेश से सर्वप्रथम बौद्धभिक्षु निकल रहा था । जब वह बिट की पकड़ में आया तो भिक्षु ने हाथ जोड़ लिये । तभी कामदेव मन्दिर से निकलती हुई वनराजिका पुष्प-शृंगार से समलकृत होकर अपने प्रियतमा के पास जा रही थी । बिट ने उसका वर्णन किया—

पुष्पश्चप्राग्रहस्ते वहसि सुवदने भूतिमन्तं वसन्तम् ।

मन्त में उसे आशीर्वाद दिया—सुखं भवत्यं ।

बिट तब तक ताम्बूलसेना के घर के निकट पहुँच चुका था । वहाँ ताम्बूलसेना बुझाने पर झटपट निकलकर आ गई, जिसे देखकर बिट ने अनुमान कर लिया कि वह इरिम नामक बिट के मित्र की संगति का आनन्द ले रही थी । ताम्बूलसेना के पुनः पुनः प्रतिवाद करने पर बिट को कहना पड़ा—सहोढाभिगूहोता श्वेदानो यास्यसि ।

अपने घर के बाहरी द्वार पर देवताओं के लिए बलि अर्पित करती हुई कुमुदती को देखकर उसके विषय में उसे स्मरण हो आया कि वह चन्द्रोदय नामक मौर्य राजकुमार के सामन्तों को दबाने के लिए अन्यत्र चले जाने पर उसके प्रेम में वियोगिनी बनी है । उसके विषय में बिट ने कामना की—महिष्यावगूष्ठनभागिनी भवत्वेषा ।

आगे बिट को प्रियङ्गुमष्टिका बन्दुक-झोड़ा करती मिली । बिट को उसे देखकर आनन्द आ गया । उसने अपने मानसिक उद्गार प्रकट किये—सर्वथा नतोन्नतवर्तनो-त्पतनापसर्गप्रशानचित्रप्रचारमनोहरं यद्बद्धया दृश्यमासादितं सत्वस्माभिः ।

बिट को आगे बढ़ने पर अपने मित्र चन्द्रधर की कामिनी शोगदासी मिली, जो अपने नायक से मान तो कर बैठी थी पर अब उसके बिना विरह-मुन्ताप से वह तप्त हो रही थी । बिट ने उसे परामर्श दिया कि स्वयं उने मनाओ । शोगदासी के प्रार्थना करने पर बिट ने चन्द्रधर को उसकी ओर प्रवृत्त करने का वचन दिया ।

मगधमुन्दरी नामक वेश्या किसी नायक की प्रतीक्षा कर रही थी । बिट ने इस विषय में विज्ञाना प्रकट की—

शुक्लासितान्तरवता सापाङ्गावेक्षिणो विकसितेयम् ।

घन्यस्य कस्य हेतोश्चन्द्रमुखि बहिर्मुखो दृष्टिः ॥

उसने उत्तर दिया—ब्रह्मचारिणो रह कर उपवास कर रही हूँ । विट ने कहा—
तेरे इस तप की वृद्धि हो ।

अन्त में विट देवदत्ता के घर पहुँचा । उसे ज्ञात हुआ कि देवदत्ता कर्णोपुत्र के
के पास गई है और देवसेना उपवन में है । विट ने देवसेना के पास पहुँच कर पूछा—
यह अस्वस्थता किसके कारण है । देवसेना से उसे जैसे-तैसे ज्ञात हुआ कि वह कर्णोपुत्र
के लिए मर रही है । विट ने बताया कि कर्णोपुत्र को भी देवसेना ही का रोग है ।
देवसेना ने कर्णोपुत्र के लिए अपनी ओर से एक स्मरणीय वस्तु के रूप में दी—रक्त कमल
(पद्मप्रामृतक) । उसे लेकर विट कर्णोपुत्र के पास लौट आया ।

पूर्वविट-संवाद

वर्षा ऋतु है । कई दिनों से बाहर न निकलने के कारण विट घन्यमनस्क है । वह
अपने नगर कुसुमपुर की श्रेष्ठता का वर्णन करता है—

दातार सुतमा कला बहुमना दाक्षिण्यभोग्याः स्त्रियो

नोन्मत्ता धनिनो न मात्सरयता विद्याविहीना नराः ।

सर्वः शिष्टकर्म परस्परगुणग्राही कृतज्ञो जनः

शक्यं भोः नगरे सुरैरपि दिवं सन्त्यज्य सार्धं सुखम् ॥

विट चल देता है वेश को और, जिधर से होकर आता हुआ उसे सर्वप्रथम दिखाई
देता है सेंठ का लडका कृष्णिलक । विट उसका धनिनन्दन करता है कि तू म माघवसेना
के घर से आ रहे हो । कृष्णिलक ने पूछा कि आपने कैसे जाना ? विट ने सज्जन
गिनाये—

हस्ते ते परिमृज्य साधुवदनं मेशाञ्जनं सज्यते

केशान्तो विषमद्वय पादपतनादद्याप्ययं तिष्ठति ।

व्यसनं तत्र मनो निधाय भवतामुक्ता शरीरेण सा

मार्गं पोन इवानिलप्रतिहतः कृच्छ्रासया गाहसे ॥

कृष्णिलक ने विट से अपने पिता का रोना रोया कि वे मुझे वेश से दूर रखना
चाहते हैं । विट ने पिताओं के विरोध में एक समझ व्याख्यान दे डाला—पिता युवा
पुरुष के लिए मूर्खिमान् गिरोरोग है । पिता बाला न जुगा संत सक्ता है, न वारणी-
चपक की गन्ध पा सकता है, न पक्षिपुट में अपनी प्रिय वेश्या के साथ आनन्द ले सकता
है और न वह लोक-प्रशस्ति कोई माहम का काम कर सकता है । मेरा मन करता है
कि ममार को विनूविहीन कर दूँ । कृष्णिलक ने विट को बताया कि मेरा पिता तो मेरा
विवाह कर देने पर उत्तारु है । विट ने कहा—

वैश्यामहापथमुत्सृज्य कुलवधूकुमार्गेण यास्यतीति ।
कर्तव्यं खलु नैव भोः कुलवधूकारां प्रवेष्टुं मनः ॥

कुलवधू विट के शब्दों में स्त्रीरूप-बद्धा पशु है ।

वेश में विट की सर्वप्रथम भेंट मदनसेना को परिचारिका वारुणी से होती है, जिसने यौवन में सर्वप्रथम विट पर अपने को न्योछावर किया था । उससे परिहास करके विट जब भागे बड़ा तो उसे अपनी मेखला जोड़ती हुई बन्धुमतिका दिखी, जिससे विट ने पूछा कि यह मेखला किस प्रसङ्ग में टूटी ? कोई उत्तर नहीं मिला ।

भाग्य चलने पर विट को नई नायिका के प्रेमपाश में आबद्ध कुजरक से परित्यक्त होने के कारण रोती हुई रामदासी मिली, जिसे विट ने अभिसार करने का परामर्श दिया । रतिसेना से विट ने अचिर कामविषयक चर्चा की, पर उसने विट की बातों का उत्तर न देकर हँसकर टाल दिया और अपनी खिड़की बन्द कर ली । प्रद्युम्न-दासी से परिहास करने का अवसर विट को मिला । प्रियतम के साहचर्य-विषयक रहस्योद्घाटन कर लेने पर प्रसन्न होकर प्रद्युम्नदासी ने विट से कहा—चिरस्य खलु भावो दृश्यते । उसने बताया कि अभिनव प्रेमी रामिलक है, जिसके घर से आ रही हूँ । विट ने आशीर्वाद दिया—सदृशः संयोगः स्यावरोऽस्तु ।

विट तब तक विश्वलक नामक धूर्त के घर के पास पहुँच चुका था । उसका द्वार बन्द ही रहा करता था । विश्वलक वेश्याओं के चक्कर में धर्यहीन हो चुका था । उसकी प्रेयसी सुनन्दा यौवनश्री से रहित हो चली थी । दोनों वेश में केवल एक दूसरे के होकर रहते थे । विट के चिल्लाने पर किसी प्रकार द्वार खुला । विश्वलक ने अपनी समस्या विट के समक्ष रख दी कि रामिलक की गोष्ठी में कामतन्त्र-विषयक विवाद में सहमति न होने पर मैंने अपना मत दिया । प्रश्न था—यदि वेश्या का एकमात्र प्रयोजन धन ही लेना है तो उनकी उत्तम, मध्यम और अधम कोटियाँ किस आधार पर निर्णीत होती हैं ? विट ने उत्तर दिया—अधम वेश्या दान से या अकारण ही, मध्यम वेश्या रूप अथवा दान से और उत्तम वेश्या दाता, विगतस्पृह, युवा, रूपश्री तथा दाक्षिण्य से समलंकृत पुरुष से मन लगाती है । धूर्त विश्वलक ने विट से कामवती वेश्या और वेशमार्ग में सर्वप्रथम उतरने वाली वेश्या की विशेषताओं की जानकारी प्राप्त की । विट का विमर्श है—

राजनि विदुग्मघ्ये वा युवतीनाञ्च संगमे प्रथमे ।

साध्वसद्रूपितहृदयः पटुरपि वागातुरीभवति ॥

इस प्रसङ्ग में विट ने धूर्त की समस्याओं का समाधान करते हुए कुछ अनुभव की बातें कहीं, जो इस प्रकार हैं—

प्रपराधी होने पर भी कामिनी के पैर नहीं पड़ना चाहिए क्योंकि—

पादग्रहणेऽवश्यं घाप्यः संजायते प्रणयिनाम् ।

अथुविमोक्षे दैन्यं दैन्योत्पत्तौ कुतः कामः ॥

कामिनी को शपथ करके मनाना, उसे हंसा देना आदि उसे प्रसन्न करने के ठीक उपाय नहीं हैं । सर्वोत्तम उपाय है कामिनी का अधरपान ।

गोत्रस्खलन से अप्रसन्न कामिनी को प्रसन्न करने का, घोर वेश्या के धनुराग या विराग जानने का गुरु विट ने धूर्त को बताया और सिखाया—

बाला बालत्वाद् द्रव्यलुब्धा प्रदानैः

प्राज्ञा प्राज्ञत्वात् कोपना सान्त्वनाभिः ।

स्तम्भा सेवाभिर्दक्षिणा दक्षिणत्वात्

नारी ससेध्या या यथा सा तमेव ॥

विट ने अपनी आत्मकथा का एक अंश धूर्त को इस प्रकार सुनाया—

वित्तम्भो गतयोधनामु न कृती बालाः परोक्ष्य स्थितं

दूरादेव समातृकाः परिहृता नद्यः ससत्त्वा इव ।

मन्युर्नास्ति विमानितस्य न पुनः सम्प्रापितस्यादरो

वेशो चास्मि जरांगतो न च कृतः स्वल्पोऽपि मिथ्या व्ययः ॥

धूर्त को विट ने विविध प्रकार की धनुरागवती स्त्रियों की पहचान बताते हुए कहा—

यस्यास्ताम्रतलाङ्गुलिः दक्षिणतो गण्डान्तसेवी करो

वाणी साभिनया गतिः सललिता प्रस्पन्दितौष्ठं स्मितम् ।

लोला दृष्टिरनाङ्कितं मुखमधो नाभेऽक्ष नीचोक्रिया

तां विद्यान्नरवापुरी रतिरणे प्राप्ताग्र्यशीर्षां स्त्रियम् ॥

सोमाग्नशाली कामी के रहस्य को विट ने स्पष्ट किया—

हस्तालम्बितमेखलां मृदुपदन्यासावभुग्नोदरौ

लम्बापि क्षणमागता समदना संकेतमेका निशि ।

यो नारो स्थित एव घुम्बति मुखे भीतां घलाक्षीं प्रियां

तस्येदं स्वभुजाक्षपङ्कुजमयं ध्वजं मया धार्यते ॥

विट के व्याख्यानों में क्वचित् कामी जनो के लिए उपयोगी बातें हैं । उसका कहना है—दाक्षिण्य रूप से ऊँचा पड़ता है । बहुत से लोग सुन्दरी स्त्रियों की उधेसा करके बुरूप बिन्नु दक्षिणा नायिकाओं का साथ करते हैं । धकड़ काम का दात्र है । धनुकूतता काम का मूल है । विट का मत है—स्वर्गमुखाधारमयं निविशद्भूतं येशाम्योऽवश्यं विसं दातव्यम् ।

विट ने वेश्या-सङ्गति के कुछ गुणों की गणना की है, जो नागरिकों की शाश्वत सम्पत्ति होती है । यथा,

प्रागल्भ्यं स्थानशीर्षं वचननिपुणतां सौष्ठवं सत्त्वदीप्तिं
चित्तज्ञानं प्रमोदं सुरतगुणविधिं रक्तनारो-निवृत्तिम् ।
चित्रादीनां कलानामधिगमनमयो सौख्यमश्रूय च कामी
प्राप्नोत्याश्रित्य वेशं यदि कथमयशस्तस्य लोको ब्रवीति ॥

विट की बातें कहीं-कहीं चार्वाक मत के समान पड़ती हैं । यथा—वर्तमान और भावी जीवन में वर्तमान जीवन श्रेष्ठ है, क्योंकि इसमें प्रत्यक्ष फल मिलता है । भावी जीवन में शरीर मिलेगा कि नहीं, एक तो यही सन्देह है और यदि कोई फल मिला भी तो तपस्या से मिलेगा । फिर उसमें क्या आनन्द रहा ? यदि इस जीवन में वेश का सदानन्द रहा तो उसके पश्चात् नरक भोगना भी पड़े तो कोई बात नहीं । विट ने स्वयं पाने के कष्टों की चर्चा की है—

अयं तु तपस्वी लोकः पिपीलिकाधर्मोऽन्योन्यानुचरितान्गमो प्राणापायहेतुभिः
स्वयमपरीक्ष्य स्वर्गः स्वर्गं इति भृगतूष्णिका सदृशेन केनाप्यसङ्वादेन विकृष्यमाणहृदयो
महतप्रपाताग्निप्रवेशनादिभिरन्यैश्च धोरैर्जपहोमव्रतनियमवैर्यः स्वर्गमभिकांक्षन्ते ।
परीक्षितं नेच्छति परार्थम् ।

विट की दृष्टि में स्वर्ग यदि है भी तो, जैसा उसका वर्णन मिलता है, वह हेय है, क्योंकि

शाठ्यमनृतं मदो मात्सर्यमवमृतं तथा प्रणयकोपः
मदनस्य योनयः किल विद्यन्ते नैव ताः स्वर्गे ॥

सुनन्दा और विश्वलक पाँव पकड़ कर उसे रोकते हैं, किन्तु विट पत्नी के भय से अपने को छुड़ाकर घर की ओर चल देता है ।

उभयाभिसारिका

वसन्त ऋतु में सागरदत्त नामक सेठ के पुत्र नागरक कुबेरदत्त की वेश्या नारायण-दत्ता से कुछ प्रनवन हो गयी थी । कारण था कुबेरदत्त का मदनाराधक नामक संगीतक में मदनसेना के अभिनय की प्रशंसा करना । नारायणदत्ता को शङ्का हो गई कि मदनसेना में कुबेरदत्त आसक्त है । विट को कुबेर से सन्देश भेजा था कि प्रबु नारायणदत्ता के बिना नहीं रहा जाता । मेल-मिलाप कराइये । सन्ध्या के समय विट निकल पड़ा नारायण-दत्ता के घर जाने के लिए, जो वेश में था । पटना की सड़कों की शोभा उस समय दूतियाँ और गणिका-पुत्रियाँ अपनी लीलाभयी प्रवृत्तियों से बढ़ा रही थी । विट की दृष्टि में—

भूमिः पाटलिपुत्रचारुतिलका स्वर्गायते साम्प्रतम् ।

विट को सर्वप्रथम भेंट मनङ्गदत्ता से हुई, जब वह महामात्र पुत्र नागरदत्त के घर से लौट रही थी। नागरदत्त दरिद्र हो चला था, फिर भी मनङ्गदत्ता का मन उससे मिला था। उसकी माँ नागरदत्त की अर्थहीनता देखकर मनङ्गदत्ता को उससे सम्बन्ध रखने से रोकती थी, फिर भी उन दोनों का प्रेमव्यवहार भट्टूट रहा। विट ने उसे भागीर्वादि दिया—

लोकलोचनकान्तं ते स्पिरीभवतु यौवनम् ।

विट को घागे बढने पर भायवसेना मिली। उसने दुखड़ा रोया कि माँ की इच्छानुसार समुद्रदत्त के घर रात बितानी पड़ी। वह मुझे नहीं भाता। उसे विट ने वेश्याशास्त्र का प्रासङ्गिक उपदेश दिया—

सर्वथा रागमुत्पाद्य विप्रियस्य प्रियस्य वा ।

अर्थस्यैवाजर्जनं कार्यमिति शास्त्रविनिश्चयः ॥

घागे विट को विलासकोण्डिनी नामक परिव्राजिका मिली, जो विट के शब्दों में—

अस्याः पटवासगन्धोन्मत्ता भ्रमन्तो मधुकरगणाद्वृत्तशिलराण्यपि त्यक्त्वा परि-
व्रजन्ति सत्त्वेनाम् ।

उसे विट ने प्रेमियों को फँसाने के लिए उत्सुक देख कर अधिक रुकना ठीक न समझा।

घागे चलने पर विट को धधेड़ युवती रामसेना मिलती है, जिससे उसने प्रश्न किया—

कतरस्य कामिनः कुतोत्सादनार्थमभिप्रस्थिता भवती ।

उसने बताया कि मेरी पुत्री चारणदासी धनिक के घर पड़ी है। उसे संगीत के बहाने बुलाना है। वह धनिक तो अब सब कुछ दे चुका है। वेश्याशास्त्र के नियमों के अनुसार वह चारणदासी के लिए त्याज्य था—यह मत है विट का।

विट को सुकुमारिका नाम की नपुंसका स्त्री मिली, जिससे मिल कर विट भी धबड़ा गया। उसने अपनी कहानी बताई कि रामसेन से मेरा प्रेम चल रहा था। बीच में घाटपकी रतिनतिका, जिससे रामसेन का अनुराग परिणत होते देख मुझे ईर्ष्या हुई और पैर पर गिरने पर भी मैंने उसे समा नहीं किया। वह मुझे घर पर लाकर मुझसे प्रेम करता रहा, किन्तु रात में मुझे छोड़ कर नई प्रेमिका के चक्कर में कई दिनों से बाहर ही रह गया है। उससे पुनः मेल-मिलाप करा दें। विट ने उसका काम करने की प्रतिज्ञा की और घागे बड़ चला पर मन में सोचता रहा—

एहो कृच्छ्रेण सत्त्वस्माभिः प्रवृत्तिजनादारमा मोक्षितः ।

तभी दुर्दशाग्रस्त धनमित्र मिला । उसने आपबीती बताई कि रतिसेना का विश्वास करके मैं अपनी सारी धन-राशि उसके घर रख आया । एक दिन जब वह मेरा सब कुछ हड़प चुकी थी, वह मुझे साड़ी पहनाकर स्नान के बहाने अशोक वन की बावली में छोड़ आई । अब मैं दर-दर का भिसारी हूँ । कहाँ जाऊँ ? वनवास के लिए प्रस्थान कर रहा था कि आप मिले । विट ने वेश्याओं के लोभ की भरपूर निन्दा करके धनमित्र का आलिङ्गन कर लिया । धनमित्र ने कहा कि उसकी माँ यह सब कुछ करा रही है । आप उसके जाने बिना मुझे रतिसेना से मिला दें तो मुझे फिर प्राण मिलें । उसका काम विट ने अगोकार कर लिया । विट को राय धनमित्र के विषय में सुन लीजिए—

ग्रहो गत एव तपस्वी खलजनोपाध्यायः ।

विट को उसकी सुप्रशसित वेश्या प्रियंगुसेना मिली, जिसने बताया कि राजप्रासाद में पुरन्दर-विजय नामक संगीतक में मुझे निमन्त्रण आपके कारण मिला है । विट ने उसकी प्रशंसा का उपसंहार करते हुए कहा—

प्रतिनर्तयसे नित्यं जननयनमनांसि चेष्टितललितैः ।

किं नर्तनेन सुभगे पर्याप्ता चारुलीलैव ॥

तभी विट को नारायणदत्ता नामक वेश्या की चैटी कनकलता मिली । उसने बताया कि दक्षिण पवन से सन्ताप पाने वाली मेरी स्वामिनी को अशोकवनिका के पास वीणा से सहचरित यह गीत सुनने को मिला—

निष्फलं यौवनं तस्य रूपं च विभवश्च यः ।

यो जनः प्रियसंसक्तो न क्रीडति वसन्तके ॥

अपि च

शशिनमभिसमीक्ष्य निर्मलं परभूतरम्यरथं निशम्य वा ।

अनुनयति न यः प्रियं जनं विफलतरं भुवि तस्य जीवितम् ॥

यह सुनना था कि नारायणदत्ता अपने प्रियतम कुबेरदत्त से अभिसार करने चल पड़ी । उधर से कुबेरदत्त भी स्वामिनी को मनाने के लिए चल पड़े । दोनों की भेंट वीणाचार्य विश्वावसुदत्त के घर के समीप हुई । दोनों को भाचार्य ने अपने घर में बुला लिया । विट ने यह सुनकर काम हो जाने से प्रसन्न होकर कनकलता को आशीर्वाद दे डाला—

तव भवतु यौवनधीः प्रियस्य सततं भव प्रियतमात्वम् ।

अनवरतमुचितमभिमतमुपभोगमुखं च ते भवतु ॥

तभी विट वीणाचार्य के घर पहुँचा । वहाँ जुगल-जोड़ी ने उसके प्रति कृतज्ञता व्यक्त की ।

पादताडितक

विट को माधवसेन से यह ज्ञात हुआ कि सुराष्ट्र की श्रेष्ठ वाराङ्गना मदनसेना ने श्रीमान् तीण्डिकी विष्णुनाग के सिर पर चरणकमल से प्रहार किया है। इस सम्मान विशेष को अवमान मानते हुए क्रोध से उसने मदनसेना को गाली दी और कहा—

प्रयतकरणा मात्रा यत्नान् प्रवृद्धशिल्लण्डके
चरणविनते पित्रा घ्राते शिशुर्गुणवानिति ।
सकुसुमलवैः शान्त्यम्भोभिर्द्विजातिभिरुसिते ।
शिरसि चरणोन्यस्तो गर्वाच्च गौरवमोक्षितम् ॥^१

मदनसेना की समा-याचना उसने ठुकरा दी और कहा—

चण्डि मा स्प्रालीः ।

माधवसेन ने विष्णुनाग की भर्त्सना की कि क्या मुखंता कर रहा है। उसने मदनसेना को समझाया कि रोना बन्द कर। यह बेचारा विष्णुनाग इस प्रकार के सुन्दरी के चरणप्रहार के सम्मान के योग्य नहीं है। बात यही समाप्त न हुई।

विष्णुनाग उपर्युक्त चरणप्रहार को अपने पाप का फल मानकर ब्राह्मण-पीटिका में प्रायश्चित्त पूछने पहुँचा। विद्वान् ब्राह्मणों ने कहा कि ऐसे महान पातक का प्रायश्चित्त हमें भी ज्ञात नहीं है। विष्णुनाग के पुनः पुनः प्रार्थन करने पर कुछ ब्राह्मणों ने कहा—यह पूरा बंन है। कुछ ने कहा—यह उन्मत्त है और कुछ ने कहा कि यह कामनिशाच है। अन्त में भवस्वामी नामक आचार्य ने समझाया कि विटप्रमुखों में प्रायश्चित्त पूछो। वे ही तुमको इस पाप से मुक्त करेंगे। सबने इस निर्णय का समर्थन किया। माधवसेन को विटों की समा बुलाने का काम दिया गया।

माधवसेन के पूछने पर विट ने अन्य प्रमुख विटों के नाम बताये, जिनमें राजा के बलाधिकृत ४० पूजापाट में निष्णात दयितविष्णु का नाम सुनकर माधवसेन चौंका। विट ने दयितविष्णु की पोल खोली—

पूर्वावन्तिषु यस्य वेशकसहे हस्ताप्रशाखाहता
सबन्तोः संयति यस्य पद्मनगरे द्विर्भिनिलानाविष् ।
बाहू यस्य त्रिभिद्य भूरधिगता यन्त्रेवुणा वंदिने
यो याजोऽप्यार्यमुज्जति यमून्यद्यापि वंछारिषु ॥

१. यह पद्य मृच्छकटिक के नीचे तिसरे पद्य के समीप पढ़ता है।

यच्चुम्बितमम्बिकाभानूकामिर्गन्तं न देवानामपि यत्प्रणामम् ।

तत्पातिनं पादननेन मुण्डं वने नृगालेन यथा मृताङ्गम् ॥८.१२

यस्माद् ददाति स वसूनि विलासिनोम्यः
 क्षीणेन्द्रियोऽपि रमते रतिसंकयाभिः ।
 तस्मात्लिखामि घुरि तं विटपुंगवानां
 रागो हि रञ्जयति वित्तवतां न शक्तिः ॥

भायवसेन से छुट्टी पाने पर विट को अमात्य विष्णुदास नामक न्यायाधीश मिला। विट के कथनानुसार वह न्यायालय में सो जाता था। विट ने उससे अनङ्गसेना नामक वाराङ्गना से प्रणय-विषयक चर्चा की।

विट वेश में पहुँचा। वहाँ सर्वप्रथम उसे वाण्य नामक बाल्हीकपुत्र मद्यपात्र लेकर नावता मिला। फिर दिखाई पड़ी बूढ़ी वेश्या सरणिगुप्ता, जिसके दाँत टूट कर स्थाणुमित्र के मुँह में जा पहुँचे, जब वह इसका चुम्बन ले रहा था।

विट ने वेश के मवनों और वहाँ के नर-नारी की शृङ्गारित प्रवृत्तियों का आँखों देखा वृत्त वर्णन किया। वेश के एक भाग में उसे हरिश्चन्द्र नामक एक युवक वैद्य मिला, जिसने बताया कि प्रियंगुयष्टिका की चिकित्सा करने गया था। विट ने पूछा

बाला त्वद्दशनच्छदोपधमलं सा वा त्वया पायिता ।

विट ने हरिश्चन्द्र को विट-सभा में आने का निमन्त्रण दिया।

आगे बढ़ने पर विट की भेंट सेनापति सेनक के पुत्र भट्टिमद्यवर्मा से हुई, जिसने पुष्पदासी के पुष्पिता होने पर भी उसे अनुगृहीत किया था। विट उसके डिण्डित्व से प्रसन्न हो गया और उसने कहा—

सर्वथा विटेष्वधिराज्यमर्हति ।

विट से फिर मिला काशी की वारमुखी पराक्रमिका के घर से निकलता हुआ हिरण्यगर्भक, जो उसे अपने राजा इन्द्रस्वामी के लिए मनाने गया था। इन्द्रस्वामी का कामिक रमस सुविदित था। विट ने उसकी आलोचना की और उसका काम बना दिया।

विट की आगे चलने पर मुठमेड़ हुई महाप्रतीहार मद्रायुध से, जो रामदासी के घर से निकल रहा था। विट ने चित्रकार निरपेक्ष को परामर्श दिया कि तुम अपनी प्रेयसी राधिका को मनाओ। फिर गुप्तकुल का दूत अपने स्वामी के लिए गणिका नियत करने आया था। उसे विट ने नमक की दूकान पर एतदर्थ सोदा करने के लिए भेज दिया। फिर विटपक्ष द्वार से अपनी भूतपूर्व प्रणयिनी शूरमेन-सुन्दरी के घर में घुसा। वहाँ प्रियङ्गु-वीर्या में शिलानल पर उसे यह पद्य पढ़ने को मिला—

सखि प्रथमसंगमे न कसहास्पदं विद्यते
 न चास्य विमनस्कतामशुणवं न वाक्त्व्यताम् ।
 युवानमभिमृत्य तं चिरमनोरयप्रापितं
 किमस्य मृदिताङ्गरागरचना तयैवागता ॥

सुन्दरी ने बताया कि यह दलोक मेरी सखी कुसुमावती के शिवस्वामी के पास अभिसार-विषयक है। शिवस्वामी ने अपने मेद को कम करने के लिए गुग्गुलु का पान किया था और फलतः पण्ड हो गया था। कुसुमावती की प्रणय-प्रार्थना निष्फल हुई।

भाग्य बदने पर विट को उपगुप्त दिखाई पड़े। देखने में उनका शरीर महाकुम्भ जैसा लगता था। मदयन्ती को उपगुप्त से प्रेम हो गया था। उपगुप्त के ऊपर इस प्रेम का झुल्क न देने का विवाद अधिकरण में पहुँचा था। वहाँ घूस चलती थी—न्यायाधीश, पुस्तपाल, कायस्थ और काष्ठकर्महत्तर घूस भाँगते हैं। न्यायालय का वर्णन है—

प्रप्याति विष्णुदासो भ्रात्रा किल तजितोऽस्मि कोड्डुन ।

हास्तेनाभिहतोऽहं क्रोशति विष्णुः स्वपिति चात्र ॥

विट को भाग्य बदने पर वेश में कीर नामक चर्मकार और कोड्डु घेटी से उत्पन्न व्यक्ति मिला, जिसके विषय में उत्सुकता होने पर भी विट ने उससे बात नहीं की पर भट्टरविदत्त नामक विट से उसके वहाँ घाने का प्रयोजन पूछा। उससे भी कुछ ज्ञात नहीं हुआ। विट को वही उसके मित्र राम का घर दिखाई पड़ा, जो निरन्तर वेश्याओं की संगति में समय बिताता था। विट ने उसके घर में प्रवेश नहीं किया क्योंकि उसे सक्षणों से ज्ञात हो गया कि वह अपनी प्रेयसी के साथ विहार कर रहा है।

विट को भाग्य चलकर सूर्यनाग नामक वेश्या-प्रेमी मिला। वह राजकुमार का पार्श्ववर्ती था। उस पर पताका-वेश्याओं ने झुकदमा चलाया था। विट के पूछने पर उसने बताया कि मैं अपने मामा की प्रेयसी के स्वास्थ्य का समाचार जानने के लिए यहाँ आया था। विट को उसकी बातों में विश्वास नहीं पड़ा। विट ने सूर्यनाग की कुञ्जा परिचारिका से प्रणय-व्यापार चलाने की चर्चा की।

विट को भाग्य चलने पर विदर्भ का तलवर हरिशूद्र मयूरसेना नामक वेश्या के घर से निकलते हुए मिला। उसने विट को बताया कि मयूरसेना से पहले खटपट हो गई थी, पर अब पुनः प्रेम हो गया है, जब से उसे ज्ञात हुआ कि मैं उसका प्रशंसक हूँ। मैंने प्रेक्षा में मयूरसेना के नृत्य की सप्रमाण निर्दोष मिट्ट किया था, जब अन्य धालोचक उसमें दोष निकाल रहे थे। मयूरसेना को तब पारितोषिक मिला था। मयूरसेना के साथ उसकी सृङ्गार-श्रीड़ा का पूरा वर्णन सुन लेने के पश्चात् ही विट उसमें मुक्त हुआ। उसने सूर्यनाग को निमन्त्रण दिया कि तौण्डिकी के प्रायश्चित्त निर्धारण करने वाली विटों की सभा में भाग लें।

सन्ध्या और फिर रात आई। विट को वेश की गली में प्रेमिक युग्म मिलते दिखाई पड़े—चयनक और बर्बरिका, मयूरकुमार और राका, प्रवाल और वेश-सुन्दरी, जो रात्रि की रमणीय बनाने की योजना कार्यान्वित कर रहे थे।

अन्त में विट भट्टिजीमूत के घर पहुँचा, जो विटो का मुखिया था। विट-सभा की पूरी सज्जा थी। हजारों विट अपने यानों से आ पहुँचे थे। विट ने तौण्डिकोकि विष्णुनाग के प्रायश्चित्त की चर्चा की—

नागवद् विष्णुनागोऽसावुरसा वेष्टते क्षितौ ।
प्रायश्चित्तार्थमुद्विग्नं तमेतं आतुमर्हथ ॥

अपराध है वारमुख्या का इसके सिर पर अपना चरणकमल रख देना। उसका नाम मदनसेनिका है। सभी धूर्त विट इस वृत्त को सुन कर विचार में डूब गये। घावकि नामक विट ने कहा—प्रणय न जानने वाली मदनसेना का दोष है, तौण्डिकोकि का नहीं, क्योंकि—

अशोकं स्पर्शेन द्रुममसमये पुष्पयति यः
स्वयं यस्मिन् कामो विततशर चाणे निवसति ।
स पादो विन्यस्तः पशुशिरसि मोहादिव तथा
ननु प्रायश्चित्तं चरतु सुचिरं सैव चपला ॥

मल्ल स्वामी अपना विचार व्यक्त ही करने वाले थे कि अन्य विटो ने कहा कि यह विट कैसे है? मल्लस्वामी ने अपना विटत्व प्रमाणित करते हुए कहा—मैं कैसे विट नहीं हूँ, जब

ताते पंचत्वं पंचरात्रे प्रयाते मित्रेष्वातैषु व्याकुले बन्धुधर्मैः ।
एकं क्रोशन्तं बालमाघाय पुत्रं दास्या सार्धं पीतवानस्मि भयम् ॥

(पिता के मरे पाँच ही दिन हुए थे मित्र और बन्धुगण व्याकुल थे, तब मैंने एक विलसते पुत्र को कुछ दूर कर दिया और दासी के साथ भक्षण किया।)

लोगों को मानना पड़ा कि मल्लस्वामी श्रेष्ठ विट है। मल्लस्वामी का मत था कि मदनसेनिका से प्रायश्चित्त कराना चाहिए। महेश्वरदत्त ने कहा कि मदनसेनिका के पैर का धोवन भी पीने योग्य यह नहीं है। रुद्रवर्मा ने कहा कि इसका मुण्डन कर दो।

विष्णुनाग को यह मत माया। उसने कहा कि मुण्डित होने के पहले इस अपवित्र-सिर को ही मैं काटे डालता हूँ।

अन्त में विट-सभा के पति भट्टिजीमूत ने दोनों के लिए प्रायश्चित्त बताये। विष्णुनाग के केशों का कोई सुन्दरी प्रसाधन न करे। यह सदा रूखे केश रखे। मदनसेना को क्या करना है—वह शृङ्गारित भावापन्न होकर अपने नूपुर-युक्त चरण को मेरे सिर पर रखा मुझे अनुगृहीत करे और विष्णुनाग यह दृश्य देखे।

सभी विटों ने इस प्रायश्चित्त-निर्णय का अनुमोदन किया।

इन चारों भाणों में विट अनेक विटो और वारमुखियों की उनकी प्रणय-सम्बन्धी सुन्धि और विग्रह की वैशिक भाषा में यथोचित विस्तार-सहित चर्चा करते हैं। ऐसे

कथानको मे एकमूत्रता नही है, क्योंकि प्रायः सभी विटों और वारमुखियों को कपार्ये अपने प्राप मे पूर्ण और स्वतंत्र है । इन सभी मे एक तम्य प्रायः मिलता है । नाण का प्रयोक्ता विट भारम्भ मे कोई दोष या प्रयोजन झङ्गीकार करके भ्रमण करता है और अन्त में उस प्रयोजन को निष्पन्न बताया जाता है ।^१ बीच में कहीं-कहीं इस प्रधान प्रयोजन की चर्चा मिलती है । पादतादितक मे अनेकत्र इस बात की चर्चा है कि प्रायः तौण्डिकी का प्रायश्चित्त निर्णय करने के लिए विटों की समा जमेगी ।

रस

चतुर्भाषी में शृङ्गार झङ्गी रस है और उसका सहयोगी रस हास्य है । विटों और वेश्याओं की दुनिया में शृङ्गार का सर्वव्यापक होना स्वाभाविक है । भाषों में कुछ विशिष्ट वर्ग के लोगों की प्रच्छन्न किन्तु उद्दाम कामुकता का भण्डाफोड़ करते हुए हास्य रस का स्थान निष्पन्न है । नग्न शृङ्गार-प्रवृत्तियों का जैसा वर्णन इन भाषों में है, वैसा अन्यत्र नहीं दिखाई पड़ता । इस सम्बन्ध में यह ध्यान रखें कि इन कुलटाओं और विटों को आलम्बन विभाव बना कर विशुद्ध शृङ्गार की निष्पत्ति नही होती ।^२ इनसे तो वस्तुतः शृङ्गाराभास की निष्पत्ति सम्भाव्य है । भरत के नाट्यशास्त्र के अनुसार—स (शृङ्गार रसः) च स्त्रीपुरुषहेतुक उत्तमपुवप्रकृतिः । अभिनवभारती के अनुसार इसकी व्याख्या है—उत्तमदच उत्तमा चोत्तमौ । एवं युवानौ । चतुर्भाषी मे ऐसे 'उत्तमयुवानों' का सर्वथा अभाव है । इसमें कोई सन्देह नही कि शृङ्गाराभास की निष्पत्ति के लिए इससे बढ़कर कोई वाक्यकोटि नहीं कल्पित हुई है ।

हास्य रस के लिए अपेक्षित विवृत आचार, परवेष्ट, घाष्ट्य (नितंज्यता), सोल्य (विपर्येष्यनिमित्तता) आदि विभावों का पुनः पुनः दर्शन इन भाषों में होता है । इनमें ग्यायापीठ का सोना, मिशुओं और साधु-सन्यासियों की कामवासना का परिवर्णन, वैद्य का उपचार करने के लिए जाने का ढोंग करके कामतृप्ति करना, पूजापाठ करने वालों का वेदना से प्रीति आदि विवृताचार के उदाहरण हैं । जितने गुप्त गुप्ते हैं, उनकी वेश सम्बन्धी प्रवृत्तियाँ सभी इसी कोटि मे आती हैं । इनकी संख्या चारों भाषों में लगनग सी है । नाम कुछ और काम कुछ और ही, अथवा नाम ऊँचा और करतूत नीच से हास्य उत्पन्न होता है । नाण में ऐसे ही लोगों की करतूतों की चर्चा होती है । विट के हास्यों में ये सभी निष्पाचारी हैं । इनके अतिरिक्त उदाहरण हैं—पद्मप्रान्तक मे बोद्ध मिशुनी का दूती बनना, बोद्ध मिशु का वेश में विहार करना, उमरानिसारिका में विलासकोण्डिनी

१. धूर्तविट-संवाद मे यह तम्य नही है, जो अपवादार्थक कहा जा सकता है ।

२. साहित्यदर्पण के अनुसार 'उत्तमप्रकृतिप्रायो रसः शृङ्गार इष्यते'

परोडां वज्रंविवा तु वेश्यां चाननूयगिणीम् ।

आलम्बनं नादिकाः स्पुर्दक्षिणादारच नादकाः ॥३.१८४

नामक बौद्ध मिश्रणी का कामुकी होना आदि व्यंग्य में हास्य का अनर्गल स्रोत प्रवाहित होता है । कोई वेश्या ब्रह्मचारिणी रहकर उपवास करती है और कोई सन्यासिनी वैशेषिक दर्शन की सप्तपदार्थों का विलासात्मक अर्थ प्रकट करती है । विट का सभी पितामों को मार डालने का उत्साह भी इसी व्यंग्यकोटि में आता है । उन्हें मारना इसलिए चाहिए कि वे अपने युवक पुत्रों को वेश में जाने से रोकते हैं । कुलवधू स्त्रीरूप में पशु है, गणिका और कायस्य में धन देने के लिए गणिका अच्छी है—इत्यादि विट के उद्गार व्यंग्य भरे हास्य के स्रोत हैं ।

विकृत वेष वाले पात्र भी प्रस्तुत हैं । पद्मप्रामृतक में बृद्ध होने पर भी मृदङ्ग वासुलक अनुलेपन आदि के द्वारा यौवन का अभिनय करता था । उभयाभिसारिका में धनमित्र को उसकी वाराङ्गना रतिसेना साड़ी पहना कर अशोक वन में छोड़ आई थी ।

पादताडितक में हास्य का एक प्रकरण विशेष उल्लेखनीय है । यौवन का अभिनय करने वाली बूढ़ी वेश्या सरणिगुप्ता का स्थाणुमित्र से प्रेमव्यापार चल रहा है । स्थाणुमित्र ने जब चुम्बन लिया तो सरणिगुप्ता का एक दाँत स्थाणु मित्र के मुँह में आ गया ।

षाष्टंघ (निलज्जता) तो इन चारों भाणों में पदे-पदे दिखाई देता है । गुण्डों को लज्जास्पद परिस्थितियों में अपनी बहादुरी या साहस का अनुभव होता है । लोल्य (कामे-ष्वनियतता) भी इन भाणों में सर्वोपरि तत्त्व है । इसका नग्न रूप पादताडितक में दिखाई पड़ता है, जहाँ पुष्पिता पुष्पदासी का मद्यवर्मा से प्रणय-व्यापार चलता है ।

कौन हँसी रोक सकता है शिवस्वामी नामक पण्ड के एक कामुकी वेश्या को रात व्यर्थ करने के प्रकरण में ? पादताडितक में हास्य की अनवरत धारा ऐसे प्रकरणों में आद्यन्त प्रवाहित है । सबसे पहले तो नायक विष्णुनाग ही अपना प्रायश्चित्त पूछते हुए दर्शक की सहानुभूति और हँसी के पात्र है, जिनको लेकर पूरा भाण हास्य-सरिता में अवगाहन कराता है । उसी भाण में उपगुप्त का विवृताकार हास्य की सृष्टि के लिए कल्पित है । इनका शरीर महाकुम्भ जैसा था और जब वे चलते थे तो लगता था कि गोल कोठिला लुढ़क रहा है । इसी भाण में वेश्या की कुबड़ी परिचारिका से प्रेमपद्धति का हास्यमय निदर्शन है । विटों की समा में विष्णुनाग के प्रायश्चित्त का विमर्श पूरा का पूरा अतीव हास्यकारक है । अन्तिम निर्णय जो समापति का हुआ, वह हास्य का अनुत्तम उदाहरण है कि मदनसेनिका मेरे सिर पर चरणकमल का प्रहार करे । इस प्रकार विष्णुनाग का प्रायश्चित्त पूर्ण हुआ ।

गुङ्गार रस की निष्पन्नता के लिए प्रकृति का दर्शन आद्यन्त गुङ्गारित है । समाभवन, सन्ध्या, प्रातः, रजनी, चन्द्रोदय, वसन्त, शरत् आदि सभी कवि की दृष्टि में स्वयं गुङ्गार-रस में निम्न वर्णित हैं । समाभवन का वर्णन है पादताडितक में—

तम इव शतचन्द्रं योषितां वक्त्रचन्द्रैः
 कृतशबलदिगन्तं सम्पतद्भिः कटाक्षैः ।
 सपरिधमिव यूनां बाहुभिः सम्प्रहारैः
 निचितमिव शिलाभिश्चन्दनार्द्रैश्चरोभिः ॥

इस वर्णन के अनुसार सभाभवन में रमणियों के मुखचन्द्र, कटाक्ष, बाहुओं का सम्प्रहार और चन्दनार्द्र उरःस्थल उपमाद्वार से द्रष्टव्य हैं ।

कवियो ने शृङ्गार के अनुभावों का सूक्ष्म दृष्टि से मानी धाँसों-देखा वृत्तान्त समक्षित किया है । मयूरमेना और हरिशूद्र की पद्यबद्ध चर्चा इसका एक उदाहरण है—
 हरिशूद्र—नेत्रनिमीलननिपुणे किं ते हसितेन घोरि गूडेन ।

सूचयति त्वां पाप्मोरनन्यसाधारणः स्पर्शः ॥

नायिका के पूछने पर कि मैं कौन हूँ ? हरिशूद्र ने कहा—

रोमाञ्चककंशाभ्यां प्रत्युक्तासि ननु मे कपोलाम्याम् ।

यद् घदसि पुनर्मुग्धे स्वयमेवाचस्व काहमिति ॥

नायिका उसे चुम्बन देकर चल पड़ी तो हरिशूद्र ने कहा—

घुम्बितेनैवमादाय हृदयं न्व गमिष्यसि ।

घोरि पादाविमो मूर्ध्ना धृती मे स्वीयतां ननु ॥

फिर वह शय्या पर जा कर बैठ गई और हरिशूद्र ने उसके पैर धोये और उसे इतना प्रसन्न कर लिया कि नायिका ने कहा—यत्ते रोबते । शृङ्गारोचित अनुभावों का इसके परचात् कवि ने जैसा सरस वर्णन किया है, वह भाणेंतर साहित्य में सम्भवतः न मिले । इस दृष्टि से कवि-कर्म अनुत्तम है ।

शैली

भाणों की भाषा पूरे संस्कृत-साहित्य में अद्वितीय हो कही जा सकती है । इसमें कठोर सन्धि और लम्बे समस्तपदों की विरलता है और पदों की ध्वनि को सुमधुर बनाये रखने का सफल प्रयास है । यह बोलचाल या सम्भाषण की भाषा है, किन्तु इसमें अलङ्कारसौष्टव, शब्दचयन और वागर्थ का ओचित्य आदर्श रूप में प्रणिहित है । पद्य-श्रामूक में शूद्रक ने भाणोचित भाषा का व्यञ्जना से निदर्शन किया है कि उसे स्त्री-शरीर की भाँति माधुर्य-कोमला होना चाहिए ।^१ अधिधा से भाण की भाषा का निरूपण करते हुए शूद्रक ने कहा है—

स्वरासाये स्त्रीव्यस्योपचारे कार्याग्ने सोऽवातामये च ।

कः संश्लेषः कष्टशब्दाक्षराणां पुष्पापीडे कष्टशानो यथैव ॥

१. स्त्रीशरीरमिव माधुर्यकोमलां करिष्यामि ।

अर्थात् रहस्य वार्ता में, स्त्री और मित्रों के स्वागत में, कार्यारम्भ में और सार्व-जनिक वार्ता में कठोर शब्द और अक्षरों का मेतल वैसे ही त्याज्य है, जैसे माला में कटि। कवियों ने प्रत्येक पद को नापतोल कर तालमेल बिठाने का सर्वत्र प्रयास किया है।^१

उपर्युक्त स्थिति में चतुर्भाषी में वैदर्भी रीति, प्रसाद गुण और भारती वृत्ति का अखण्ड साम्राज्य है। वैदर्भी रमणी की भाँति कवि की पदावली ठुमक-ठुमक कर हावभाव के साथ चलती है। यथा

भ्रान्तपवनेषु सम्प्रति सुखिनोऽपि कदम्बवासितवनेषु ।
श्रीसुखं वहति मनो जलधरमलिनेषु दिवसेषु ॥

जैसे वेशनारी को किसी नायक का अनुरञ्जन करना है और उसका सारा कार्य-व्यापार नायक की प्रसन्नता के लिए है, उसी प्रकार भाण की कविभारती अपनी सहज गद्योचित गति से अलसाती हुई भी प्रवर्तित होती है। भाण के पद्यों में भी भाग-दौड़ नहीं है। वे गद्यगीत प्रतीत होते हैं। यथा पद्यप्राभृतक में

पुष्पसमुज्ज्वलाः कुरवका नदति परभृतः
कान्तमशोकपुष्पसहितं चलति किसलयम् ।
चूतसुगन्धयश्च पवना भ्रमरस्तवहाः
सम्प्रति काननेषु सधनुर्विचरति मदनः ॥

इसमें वंशपत्रपतित छन्द है। इसको पढ़ते समय ऐसा लगता है कि इसमें काम-विहार का शृङ्गारित स्थैर्य है।

पादताडितक में कविवर श्यामिलक ने उपर्युक्त प्रवृत्ति का निदर्शन ६० अक्षरों के दण्डक में किया है। यथा,

इयमनुनयति प्रियं क्रुद्धमेया प्रियेणानुनीता प्रसीदत्यसौ सप्ततन्त्रीर्नखैर्घट्टयन्ती
कलं काकलीपञ्चमप्रायमुत्कण्ठिता वल्गुगीतापदेशेन विक्रीशति,

यह एक पाद है दण्डक का। ऐसे ही चार पादों से पूरा दण्डक छन्द बना है। पद्यप्राभृतक के आरम्भ में ३० अक्षरों का दण्डक है, जिसका प्रथम पाद है—

तिलकशिरसि केशपाशायते कोकिलः कुन्दपुष्पे स्थितः स्त्रीकटाक्षायते षट्पदः ।

१. महाकवि श्यामिलक ने पादताडितक में इस प्रवृत्ति का परिचय देते हुए कहा है—

इदमिह पदं भा भूदेवं भवत्विदमन्यथा
कृतमिदमयं ग्रन्थेनायौ महानुपपादितः ।

अर्थात् यहाँ यह पद न रहे, यह पद अन्यथा रहे, यह पद अभीचीन है, यह श्रेष्ठ अर्थ की अभिव्यक्ति करता है। इस प्रकार पदों का उचयन होता था।

चतुर्भाषी में आर्या छन्द के प्रति विशेष अभिरुचि प्रतीत होती है। आर्या में गद्यगीत का तत्त्व प्रधान होता है। छोटे छन्दों में अनुष्टुभ की प्रचुर प्रवृत्ति दृष्टिगोचर होती है। कहीं-कहीं छोटे-छोटे माया छन्द भी मिलते हैं।

साधारणतः इन भाषों के रचयिताओं को संस्कृत के ऐश्वर्यशाली और विशाल छन्दों के प्रति विशेष अभिरुचि रही है। इनमें जिन भुजङ्गों की चर्चा सर्वोपरि है, उनके नामानुकूल २६ अक्षरों के भुजङ्गविजृम्भित का अनेक स्थलों पर दर्शन होता है। इसका एक उदाहरण उभयाभिसारिका में सूत्रधार का वस्तव्य है—

कोऽसित्वं मे का बाहंते विमूजशठमम निवसने मुलं किमपेक्षसे
न व्यग्राहं जाने ही ही तव सुभग दशनवसन प्रियादशनाङ्गितम् ।
या ते लुप्टा सा ते नाहं वन चपल हृदयनिलया प्रसादं कामिनो-
मित्येवं वः कन्दर्पार्ताः प्रणयकलहकुपिताः वदन्तु घरस्थियः ॥

कवियों के अन्य प्रियछन्द शिखरिणी, सगंधरा, शार्दूलविक्रीडित, शालिनी आदि हैं।

कवियों की कल्पना में मानवीकरण का स्थान विशिष्ट है। यथा पद्मप्रामृ-
तक में—

पद्मोत्फुल्लश्रीमद्वक्त्रा सितकुसुममुकुलदशना नवोत्पललोचना
रक्ताशोकप्रस्पन्दोष्ठी भ्रमरदनमधुरकथिता वरस्तवकस्तनी ।
पुष्पाषोडशलङ्कारादद्या पयितशुभकुसुमवसना रगज्ज्वलमेखला
पुष्पन्यस्तं नारीरूपं वहति सलु कुसुमविषणिर्वसन्तकुटुम्बिनी ॥

इसमें वसन्त-कुटुम्बिनी की कल्पना है।

ऐसे मानवीकरण में रूपकालङ्कार की ऊँची प्रतिष्ठा सर्वोपरि होती है। यथा पद्मप्रामृतक में—

आतोद्यं पक्षिसंघास्तद्वरसमुदिताः कोकिला गान्ति गीतं
धाताचार्योपदेशादभिनयति सता काननान्तः पुरस्त्रो ।
तां वृक्षाः साधयन्ति स्वकुसुमहविताः पल्लवाशंगुलीभिः
धीमान् प्राप्तो वसन्तस्त्वरितमपग्नो हारगौरस्तुषारः ॥

अर्थान् पक्षियों के संग वज्राने वालों का समूह है। वृक्षों के रस से प्रसन्न कोकिल गीत गाते हैं। काननरूपी घन्ट-पुर की स्त्री है वह सता, जो वायुरूपी आचार्य के निर्देशन में अभिनय करती है। सता को वृक्ष अपने पुष्पों के द्वारा अपनी पल्लवरूपी अंगुलियों से सजा रहे हैं। धीमान् वसन्त आ गये। तुषार भय में भाग गया।

शब्दों के व्यग्य अर्थों और प्रयोगों का परिचय प्राप्त करने के लिए चतुर्भाषी 'घनूठा ग्रन्थ है।' साधारणतः ये अर्थ कोशों में नहीं मिलते। ये तो विटों की बोलचाल

१. डा० वामुदेवशरण अग्रवाल के अनुसार 'उमके वाक्य सरस होने हुए भी व्यंजना गूढ़ हैं'।

की भाषा को ही प्रामाण्य समलंकृत करते हैं। ऐसे कुछ शब्द और उनके व्यंग्य अर्थ नीचे लिखे हैं—

पादताडितक में—आर्घ्योटक (वेश्यागामी छेला), आलेख्य यज्ञ (नपुंसक कामुक), उपासकत्व (वेश्या की संगति), कल्यारुपा (नई वेश्या), कुब्जा (अल्पवयस्का वेश्या) तथा (वेश्या), तथागत (निर्वोध्य), प्रस्ताव (वेश्या से प्रथम परिचय), मुद्रिता योषित् (अपनी पत्नी के समान रहने वाली वेश्या) लावणिकापण (वेश), वत्सतरी (अनिकामिनी वेश्या), वृष (निरंकुश छेला), शब्दकाम (कामशक्तिविहीन) ।

पद्मप्रामृतक में—उपचार (छुआछून), करभ (गँवार वेश्यागामी) कूर्मलीला (कामतुष्टि के लिये व्यग्रता), तृष्णाच्छेद (मद्यपान और स्त्रीविहार से सन्तोष), नित्य-प्रसन्न (प्रमत्ता नामक मद्य पीने वाला), पद्म (पद्मिनी नायिका का नायक), परभृत (वेश्या), पुराणमय (प्राँडा वेश्या) राजयौतक (रमणीया वेश्या) ।

धूर्तविट संवाद में—हैमकूर्म (छोटे हाथ-पैर और मोटे शरीर का कोतलगर्दन रईस), अतिलिङ्घित (भूखा) अनभिजातेश्वर (जो अभिजात रईस न हो), अनियोग-स्थान (सिक्कर खाता), अरणि (माता), भक्तिमान् (पुनः पुनः भगाये जाने पर भी वेश्या के घर के चारों ओर मँडराने वाला) ।

उभयाभिसारिका में—कर्म (वेश्या के नखरे), क्षेत्रज्ञ (कामी), गुण (वेश्या के रूप आदि), तृतीया प्रकृति (हिजड़ा), द्रव्य (वेश्या का शरीर), प्रकृतिजन (नपुंसक), मोक्ष (ऐसे प्रेमी से छुटकारा, जो अभीष्ट न रह गया हो), समवाय (वेश्या से संगति), सांख्य (मैयुन), सामान्य (वेश्या का यौवन) ।

चतुर्भागी में लोकोक्तियों का प्रयोग सर्वातिशायी है। वेश में इनका विशेष प्रचलन रहा होगा। इनके द्वारा व्यंग्य की गहरी मार की गई है और भाषा में प्रमविष्णुता निष्पन्न की गई है। कनिष्ठ लोकोक्तियाँ अधोलिखित हैं—

अनुवृत्तिहि कान्ते मूलम् ।

अपुमान् शब्दकामः ।

अमृदङ्गो नाटकाङ्गुः संवृतः ।

उपवीणित एष गर्दभः ।

कश्चन्द्रोदयं प्रकाशयति ।

गणिकामातरो नाम कामुकजनस्य निष्प्रतीकारा ईतयः ।

त्वरानुष्ठेयं मित्रकार्यम् ।

न सूर्यो दीपेनान्धकारं प्रविशति ।

न दीपेनाग्निमार्गणं क्रियते ।

पटोलवन्ती समाधिता निम्बम् ।

चित्ता नाम खलु सयौवनस्य पुरुषस्य भूतिमान् शिरोरोगः ।

प्रत्यक्षे हेतुवचनं निरर्थकम् ।
 मदनीयं खलु पुराणमघु ।
 मृतमपि पुरुषं जीवयेद् वेद्यामुत्तरसः ।
 लघुरूपोऽपि बलवान् मदनव्याधिः ।
 वामशीला हि नायः ।
 सर्वोऽपि विविकतकामः कामो भवति ।
 स्वर्गार्थं न परिहासकथा रुणद्धि ।

पादताडितक के अनेक वर्णन चित्रगैली के प्रवर्तक हो सकते हैं । यथा,

तस्या मदातसविधूणितलोचनायाः
 धोष्यपिनङ्ककरसहस्र-मेखलायाः ।
 सालवनकेन चरणेन सनूपुरेण
 पश्यत्वयं शिरसि मामनुगृह्यमाणम् ॥

१. वास्तविक दृष्टि से देखने पर चतुर्भागी कामशास्त्र का वाक्यात्मक रूप है । इससे यह न मरस लें कि यह मनुष्य को कामी बनने की प्रेरणा देता है, यद्यपि स्थान-स्थान पर इसमें पत्नी-भक्तों पर कटाक्ष किया गया है । इसमें जहाँ-कहीं वेश का माहात्म्य वर्णित है, वहाँ एक अन्नगोमिन्न विचार-धारा है कि इस प्रपञ्च में पड़ने वाले लोग प्रशम्य नहीं हैं । वेद्यामो की निन्दा तो अग्निषा में ही की गयी है । यथा, उभयाभिनायिका में—

शान्तिं याति शनैर्महोषधिबलादाशोविषाणां विश्वं
 शक्यो मोक्षयितुं मदोत्कटकटादात्मा गजेन्द्रादने ।
 पाहस्यापि मूखान्महार्णवजले मोक्षः कदाचिद् भवेत्
 वेशस्त्रीषड्वामुखानलग्नो नैवोत्थितो दृश्यते ॥

भागी में जिस प्राकृतिक या मानवीय सौन्दर्य का वर्णन है, वह जीवन्त है, निष्प्राण या परिपाटी प्रणिहित नहीं है । यथा पादताडितक में

प्रातश्चर्यकेन कान्तं क्लृप्ततयमूदुना पाणिना पद्मदण्डं
 संगृह्यकेन भोवो धनमगिरसना अश्रयमानाङ्गुलान्ता ।
 प्रायान्यन्युत्तमयन्तो ज्वलितनखबुभूषणानां प्रभाभिः
 सज्ज्योतिष्का सचन्द्रा सविष्णुविरता शर्वरोदेवनेषु ॥

पादताडितक में विभिन्न प्रदेशों के वेद्या-प्रेमियों और दिष्टों के परिधान, चरित्र, आचार-व्यवहार और कामनीडा की रीतियों का वर्णन किया गया है । यह सूचना साम्प्रतिक इतिहास की दृष्टि से विशेष उपयोगी है । यथा, यवनी के विषय में—

चकोरचिकुरेक्षणा मधूनि वीक्षमाणा मुखं
विकीर्य यवनीनखैरलकवस्त्ररोमायताम् ।

मधूककुसुमावदात्सुकुमारयोगेण्डयोः

प्रमाष्टि मुदरागमुत्थितमलवतकाशङ्कया ।

अपि च यवनी गणिका, चानरी नर्तकी, मालवः कामुको, गर्दभो गायकः इति
गुणतः साधारणमवगच्छामि । अन्यत्र भी इन भाणो मे तत्कालीन नागरक-संस्कृति के
ज्ञान के लिए बहुमूल्य सामग्री है । विदेशी विद्वानो ने चतुर्भाणी की विशेषताओं की
मुक्तकंठ से प्रशंसा की है । श्री टामस का कथन है—

It will, I think, be admitted that these compositions, in spite of the unedifying character of their general subject and even in spite of occasional vulgarities, have a real literary quality. They display a natural humour and a polite, intensely Indian irony which need not fear comparison with that of a Ben Jonson or a Moliere. The language is the veritable ambrosia of Sanskrit speech.¹

डा० मोतीचन्द्र ने भाणो की भाषा का परिचय देते हुए लिखा है—कम से कम जिस तरह की संस्कृत का भाणो में प्रयोग किया गया है, वह कहीं दूसरी जगह नहीं मिलती । वह विटों की भाषा है, जिसमें हँसी-मजाक, नोक-झोंक, गाली-गलौज, तानाकशी और फूहड़पन का अजीब सम्मिश्रण है । भाणों के विट तत्कालीन मुहावरो और कहावतों का बड़ी खूबी के साथ प्रयोग करते हैं । चतुर्भाणी को पढ़ते समय तो हमें ऐसा भास होता है कि मानो हम आधुनिक बनारस के दलालो, गुण्डो और मनचलो की जीवित भाषा सुन रहे हों ।² भाणों की तारीफ है कि बिना तूल दिये हुए कुछ ही शब्दों में वर्ण्य वस्तुओं का चित्र वे खींच देते हैं ।³

डा० डे ने चतुर्भाणी की समीक्षा करते हुए कहा है—

Their marked flair for comedy and satire, their natural humour and polite banter, their presentation of a motley group of interesting characters, not elaborately painted but suggested with a few vivid touches of the brush, are characteristics which are not frequently found in Sanskrit literature ; and, apart from their being the earliest specimens of a peculiar type of dramatic composition, they possess a real literary quality in their style and treatment, which makes them deserve a place of their own in the history of Sanskrit drama.⁴

१. Centenary Supplement of J.R.A.S. 1924 P. 135

२. चतुर्भाणी की भूमिका पृष्ठ १०

३. वही पृष्ठ १४

४. History of Sanskrit Literature P. 253

ऐसा लगता है कि इन भाणों की रचना रंगमंच के लिए नहीं हुई। ये केवल पढ़ने के लिए लिखे गये। भाण में रंगमंच पर केवल एक पात्र होता है। उस एक पात्र से लगभग १५० पद्यों और इससे दूनी मात्रा में यद्वांशों का सम्भाषण रूप में वयन और अभिनय लगातार करवाने की बात भसम्मव सी प्रतीत होती है।^१ प्रेक्षक भी एक ही व्यक्ति के इतने लम्बे भाषण से ऊब जायेंगे। भाण में एक ही भट्टू इसीलिए निर्धारित किया गया कि इसे छोटा होना चाहिए। पर ये कविराज इस शास्त्रीय विधान को केवल शब्दशः मानते रहे कि एक ही भट्टू तो है। आख्यान तथा वन्द्य विषय को हनुमान् की पूँछ की नाँति सम्भाषमान करना उनकी भावना के रसात्मक परितोष के लिए था।

इन भाणों को और परवर्ती भाणों को देखने से प्रतीत होता है कि इनकी रचना समाज के सर्वोच्च वर्ग के लिए नहीं हुई थी। सुसंस्कृत लोगों के लिए तो नाटक, प्रकरण और नाटिकादि थे। भाण और प्रहसन वैसे ही लोगों के लिए थे, जैसे पात्र उनमें मिलते हैं।

१. यह धकड़भ्य सबसे लम्बे भाण पादशास्त्रिक के विषय में है। इसका बोरा पाठ भी एक घंटे में समाप्त नहीं होता। अभिनय के लिए तीन घण्टे तो लग ही जायेंगे।

अध्याय ६ मत्तविलास

मत्तविलास संस्कृत का प्रथम लम्ब प्रहसन है । धार्मिक और साम्प्रदायिक अन्ध-विश्वास इस देश में भले ही सदा प्रोन्नत रहे हों, किन्तु उनके कटु आलोचको ने सामाजिकों की आंख खोलने की चेष्टायें की हैं । ऐसे लोगों में कुछ तो धार्मिक और साम्प्रदायिक आचार्य ही हुए हैं, जिनमें गौतम बुद्ध से लेकर गांधी तक महापुरुष अग्रगण्य हैं । कवियों ने भी समाज को सचेत किया है कि उन कुप्रवृत्तियों से बचना है, जो समाज को अधःपतन की ओर ले जा रही हैं । हम देख चुके हैं कि चतुर्माणी के लेखकों का प्रयास इस दिशा में था । इसके पश्चात् यह दूसरा प्रयास मत्तविलास प्रहसन में मिलता है । चतुर्माणी समाज को नग्न कामुकता से बचने का सन्देश देती है और मत्तविलास का सन्देश है कि अन्धे बन कर सम्प्रदायों की कुरीतियों के प्रति भेड़ न बनो ।

कवि-परिचय

मत्तविलास का रचयिता महेन्द्र वर्मा ६०० ई० में राजा हुआ । इसके समय में पल्लवों और चालुक्यों का लम्बा संघर्ष आरम्भ हुआ । महेन्द्र वर्मा के शासनकाल में पल्लव राज्य दक्षिण में कावेरी-तट तक फैला । वह पहले जैन और फिर शैव हो गया । उसके ऊपर अय्यर नामक शैव साधु का विशेष प्रभाव पड़ा । महेन्द्र वर्मा ने चट्टानों के तक्षण द्वारा अनेक मन्दिर बनवाये । उसके बनवाये मन्दिर अब भी—तिरुचिरपल्ली, वल्लभ और महेन्द्रवाडी में हैं । मन्दिरों के निर्माता होने के कारण महेन्द्र को चैत्यकारी की उपाधि दी गई है । अपने रुचि-वैचित्र्य के कारण उसे विचित्र चित्त भी कहते हैं । मण्डगपत्तु के अमिलेख के अनुसार—

इंट, लकड़ी, धातु और चूने से रहित यह मन्दिर जो ब्रह्मा, ईश्वर और विष्णु का निवास है । राजा विचित्र-चित्त के द्वारा यह बनवाया गया । महेन्द्रवाडी में उसने एक सरोवर बनवाया । महेन्द्र गीत, नृत्य और चित्रकला में भी रुचि रखता था । इन कलाओं को उसने आगे बढ़ाया । उसकी काव्यात्मक रुचि का प्रमाण है मत्तविलास प्रहसन ।

महेन्द्र के उदात्त व्यक्तित्व का परिचय इस प्रहसन की प्रस्तावना के नीचे लिखे पद्य से मिलता है—

प्रज्ञादानवयानुभावधृतयः कान्तोक्ताकोशलं
सत्यं शौर्यमभायता विनय इत्येवंप्रकारा गुणाः ।

अप्राप्तिस्तयः समेत्य शरणं याता अमेकं कली
कल्पान्ते जगदादिमादिपुरुषं सर्गप्रभेदा इव ॥

महेन्द्र मे १२ आत्मगुण थे—प्रज्ञा, दान, दया, अनुभाव, धैर्य, कान्ति, कला, कौशल, सत्य, शौर्य, अमायता और विनय । साथ ही वह परोपकारी, शत्रुषड्वर्गनिग्रहपरायण तथा महाभूतसमघर्मा था । वह कवियों का समादर करता था ।

कथानक

सत्यसोम नामक कपाली और उसकी सहचरी देवसोमा काञ्चीपुर में रहते हैं । दोनों मदिरापान करके घूमने निकले हैं । कपाली शिव की प्रशंसा करता है कि उन्होंने मदपान और प्रियतमा के मुखदर्शन को मोक्ष का साधन बनाया है । देवसोमा कहती है कि जैन तो मोक्षमार्ग एक दूसरी ही विधि से बताते हैं । कपाली ने जैन मत का खण्डन करते हुए उपमहार किया है—

कार्यस्य निःसंशयमात्महेतोः सत्यता हेतुभिरभ्युपेत्य ।

दुःखस्य कार्यं सुखमामनन्तः स्वेनैव वाक्येन हता धराकाः ॥ ८

अर्थात् सुखमय मोक्ष यदि कार्य है तो वह दुःखमय साधन व्रतादि से नहीं साध्य है, क्योंकि कारण और कार्य की प्रकृति एक जैसी होती है ।

कपाली ने कहा कि कुत्तियों का नाम जीम से निकला है तो अब इस जीम की सुरा में घोना पड़ेगा । पत्नी ने कहा कि चलिये चलें शराब की दुकान पर ।

उन दोनों को मधुशाला यज्ञशाला जैसी दिखाई पड़ी—अथ हि प्वजस्तम्भो यूपः,
सुरा सोमः, शीण्डा अतिव्रजः, अथकाश्चममः, शूल्यर्मासप्रभृतय उपदशा हविर्विशेषाः,
मत्तदचनानि यजुषि, गोतानि सामानि, उदङ्गुः ध्रुवाः, तयोर्ऽग्निः, सुरापणाधिपति-
यजमानः ।

मधुशाला में जब सुरा मिश्रा रूप में इनको दी जाने वाली है तो इन्हें यह गुधि होती है कि हमारा पीने का पात्र कपाल खो गया । वे दोनों उस मधुशाला में उस कपाल को ढूँढ़ने के लिए प्रस्तुत हुए, जहाँ पहले सुरा पी थी । यहाँ पर जो मिश्रा रूप में मदिरा दी गई, उसे गोशृङ्ग से पिया गया । पहले की मधुशाला में भी वह कपाल नहीं मिला । कथान्तिक अपने कपाल के लिए विलाप करने लगा—

येन पानभोजनशयनेषु निनान्तमुदकृतं शुचिना ।

तस्याद्य मां वियोगः सन्मित्रस्येव पीडयति ॥ ११

बिना कपाल के भुजें लोग कसानों बँगे रहेंगे ? देवसोमा ने बताया कि कूत्से या बौदमिशु ने लिया होगा, क्योंकि उस कपाल में दैन्य भास रहा था । फिर तो सम्पूर्ण

१. जैनधर्म में शरीर को कष्ट देने वाले व्रतों से मोक्ष को माध्य माना गया है ।

काञ्चीपुर में घूम कर उसे खोजने की योजना सूझी। उस समय नागसेन नामक बौद्ध-भिक्षु वहाँ आ गया। उसे घनदास के घर से मत्स्य-मांस आदि का भोजन मिला था जिसे उसने पोटली में बाँध रखा था। इस भिक्षु का मत है कि गौतम बुद्ध ने बौद्ध भिक्षुओं के लिए प्रासादो में वास, पलङ्ग पर शयन, ताम्बूल और कोशेय वस्त्र का सेवन तो निर्धारित किया। उन्होंने स्त्री-सहवास और मदिरापान भी निर्धारित किया होगा, पर वृद्ध भिक्षुओं ने इसे उनके उपदेशों में से निकाल दिया होगा। मैं मूल पाठ को प्राप्त करूँगा, जिनमें इनका विधान है और फिर उसका प्रचार करके उपकारक बनूँगा।

भिक्षु पर कपाल की चोरी का दोषारोपण हुआ। कपाली को देखकर उससे बचने के लिए वह त्वरित गति से चलने लगा, पर कपाली ने समझा कि वह चोर है। देवसोमा को देखकर भिक्षु के मुख से निकल पड़ा—अहो ललितरूपा उपासिका। कपाली ने भिक्षु को पकड़ा कि मेरा कपाल दे दो। इस छीना-झपटी में भिक्षु ने 'नमो बुद्धेभ्य' कहा तो कपाली ने कहा कि 'नमः खरपटाय' क्यों नहीं कहते हो। तुम्हारा बुद्ध भी बड़-बड़ कर चोर है। देखो,

वेदान्तेभ्यो गृहीत्वार्थान् यो महाभारतादपि ।

विप्राणां मियनामेव कृतवान् कोशसञ्चयम् ॥ १२

देवसोमा ने देखा कि कपाली इस विवाद में श्रान्त हो चुका है। उसने कपाली से कहा कि थोड़ी सुरा पीकर शक्तिसंचय करके विवाद करो। देवसोमा और कपाली पीते हैं। कपाली ने देवसोमा से कहा कि इस झगडालू भिक्षु को भी पिलाओ। हम लोग बाँट कर खाने वाले हैं। भिक्षु पीना चाहता था, किन्तु दूसरों के द्वारा देखे जाने के भय से पी न सका।

भिक्षु ने अपने पास कपाल की सत्ता स्वीकार नहीं की। कपाली ने कहा—

दृष्टानि वस्तूनि महीसमुद्रमहीधरादीनि महान्ति मोहात् ।

अपह्नुवानस्य सुतः कथं त्वमर्पं न निह्नोतुमलं कपालम् ॥

देवसोमा ने कहा—प्रेम से यह कपाल नहीं देगा। इसके हाथ से बलात् छीनकर चला जाय। कपाली छीनने चला और भिक्षु से उसकी हाथापाई हुई। भिक्षु ने उसे पैर से ठोकर मारी। कपाली गिर पड़ा। देवसोमा ने कपाली को गिरा देखकर भिक्षु का बाल पकड़ कर स्तीचने की चेष्टा की। पर बाल तो भिक्षु को था ही नहीं वह प्रसन्न हुआ कि गौतम बुद्ध ने क्या ही बुद्धिमानी का नियम बनाया कि हम लोग मुण्डक रहें। इधर देवसोमा कपाली की सहानुभूति में गिरी पड़ी थी। उसे भिक्षु ने हाथ पकड़कर उठाया।

कपाली ने कहा कि इसने तो मेरी प्रियतमा का पाणिग्रहण कर लिया। वह क्रुद्ध हुआ। उसने कहा कि तुम्हारे गिर का कपाल अब मेरा कपाल होगा। तीनों डट कर कलह करने लगे।

उसी समय बभ्रुकल्प नामक पाशुपत उनके कलह को सुन कर भा पहुँचा। उसकी नागसेन मिश्र से पहले से ही खटपट थी, क्योंकि वे दोनों किसी नाइन के प्रेम-पारा में भावद्वे थे। वह कपाली का पक्ष लेकर भागे चला। उसके पूछने पर मिश्र ने अपने व्रत—दस शिष्यापद ब्रह्मचर्यादि गिना दिये और कपाली ने बताया कि सच बोलना हमारा व्रत है। देवसोमा ने कहा कि मिश्र ने चौवर में कपाल दिया रखा है। मिश्र ने कहा कि इसमें तुम्हारा कपाल नहीं है। नागसेन और सत्यसोम दोनों नाचते हैं। मिश्र के पूछने पर कपाली ने बताया कि कोई से अधिक काला कपाल तुम्हारे पास है। मिश्र ने कहा कि ऐसा कपाल तो मेरा ही हो सकता है। कपाली ने कहा कि तुमने उसे हथियाने के लिए काला रंग डाला है। देवसोमा तो कपाल का रंगा जाना सुनकर रोने लगी। उसे समझाया गया कि उसकी शक्ति हो जायेगी।

पाशुपत ने कहा कि कपाल का निर्णय मैं नहीं कर सकता कि किसका है। आप लोग न्यायालय में जाइये। देवसोमा ने कहा न्यायालय में मेरे पक्ष में निर्णय पाना असम्भव है। वहाँ बहुत धन घूम देने के लिए लगता है। मिश्र के पास तो धन होगा। मेरे पास क्या है? सभी न्यायालय के लिए प्रस्थान करते हैं।

तभी एक पागल भा पहुँचता है। उसने किसी कुत्ते के मुँह से एक कपाल छीन रखा था। उसे उसने पाशुपत और मिश्र को देना चाहा। उन्होंने नहीं लिया और कपाली को देने के लिए कहा। कपाली उसे पाकर बहुत प्रसन्न हुआ। पाशुपत और मिश्र सभी प्रसन्न होते हैं। अन्त में कवि की प्रार्थना है—

शत्रवद् भूत्यं प्रजानां बहवु विपिहृतामाहुतिं जातयेवा
वेदान् विप्रा भक्तान्तां सुरभिदुहितरो भूरिवोहा भवन्तु ।
उद्युक्ताः स्वेषु धर्मेष्वयमपि विगतप्यापदाचन्द्रतारं
राजन्वानस्तु शक्तिप्रशमितरिपुणा शत्रुमहत्तेन लोकः ॥ २३

रामचन्द्र ने नाट्यदर्पण में लिखा है कि प्रहसन का प्रमुख उद्देश्य है—

प्रहसनेन हि पातण्ड्यभ्रूनीनां चरितं विनाय विमुखः पुरयो न भूयस्तान्
पञ्चकानुपतर्पति ।

मत्तविनास का यह उद्देश्य सफल है। इसके कथानक में दम्मी, व्यभिचारी, और पाचारविहीन तथा कपिन मायूषों की पोत खोली गई है। इसमें घरने की टीक बताकर दूमरों की घुराइयां बताई जाती हैं और दर्शक समझता है कि रङ्गमञ्च पर मनी पात्र गये-गुजरे हैं।

परिभाषानुसार इसमें वीथी के कई अंगों का समावेश हुआ है। यथा,

येथा सुरा प्रियतमामुलमीक्षितव्यं
प्राह्यः स्वभावललितो विकृतश्च वेधः ।
येनेदमीदृशमदृश्यत मोक्षवर्त्म
दीर्घापुरस्तु भगवान् स पिनाकपाणिः ॥ ७

इसमें प्रपञ्च नामक वीथ्यङ्ग है।^१

उन्मत्तक की बातों में असत्प्रलाप नामक वीथ्यङ्ग है।^२ यथा, 'पागल कुत्ते ऐसी वीरता के द्वारा मेरे ऊपर क्रोध कर रहे हों'।

“भ्रामशूकर पर चढ़कर आकाश में उड़े हुए सागर ने रावण को पराभूत करके इन्द्रपुत्र तिमिङ्गिल को पकड़ लिया। मैं जिस किसी का भी भागिनेय हूँ, जैसे भीम का घटोत्कच। और सुनो—

गृहीतशूला बहुवेपधारिणः शतं पिशाचा उदरे वहन्ति मे ।
शतं च ध्याघ्राणां निसर्गभीषणं मुखेन मुञ्चाम्यहं महोरगान् ॥ १६

मत्तविलास शुद्ध प्रहसन है, जिसमें

निन्द्य-पाखण्डि-विप्रादेरश्लीलासम्भवजितम् ।

परिहासवचःप्राप्यं शुद्धमेकस्य चेष्टितम् ॥ नाट्यदर्पण २-१६

पात्रानुशीलन

मत्तविलास में नायक सत्यसोम नामक कपाली है और उसकी प्रियतमा देवसोमा नायिका है। प्रतिनायक है नागसेन नामक बौद्धमिक्षु और पीठमर्द है पाशुपत बभ्रुकल्प। इन सबका चरित्र-चित्रण कवि ने सर्वथा प्रहसनोचित किया है। इन सबके आचार-व्यवहार में सात्त्विकता का सर्वथा अभाव और विलासिता का प्रकर्ष है। सभी दम्मी हैं, किन्तु आत्मप्रशंसा में दक्ष हैं। इसका उन्मत्तक पात्र भास के प्रतिज्ञायोगन्धरायण का स्मरण कराता है।

रस

मत्तविलास में आद्यन्त हास्य रस है। इसमें प्रकृति और अवस्था के विपरीत आचार और जल्प विभाव है। साधु या भिक्षु होने पर भी कामिनी और कादम्बरी के प्रति इनकी आसक्ति है और इसके विपरीत मोक्ष की अभिलाषा भी है।

१. असद्भूतं मियः स्तोत्रं प्रपञ्चो हासकृन्मतः ॥ दश० ३-१५

२. असम्बद्धकथाप्रायोऽसत्प्रलापो यद्योत्तरः ॥ दश० ३-२०

शैली

मत्तवित्तास की शैली प्रहसनोचित है। सुबोध और सरल शब्दावली वाले छोटे वाक्यों से मण्डित यह प्रहसन वैदर्भी रीति और प्रसाद गुण का आदर्श प्रस्तुत करता है। कहीं-कहीं ऐश्वर्य और उच्छ्राय की अभिव्यक्ति के लिए बड़े समस्त पदों का प्रयोग हुआ है। यथा कांचीवर्णन मे

अहो नु खलु विमानशिखरविभ्रान्तघनरसितसन्दिग्धमृदङ्गशब्दस्य मधु-
समयनिर्माणमातृकायमाणमाल्यार्पणस्थ कुसुमशरविजयघोषणायमानवरयुवतीकांचीरवस्य
काञ्चीपुरस्य पुरा विभूतिः ।

इस वाक्य से बाण की समकालीन शैली की झलक मिलती है।

प्रहसन की शैली व्यञ्जना-प्रधान होती है, जिसमें केवल शब्द ही नहीं, पूरे वाक्य के वाक्य ऐसा अर्थ देते हैं, जो अभिप्रेत नहीं कहा जा सकता। यथा,

कपाली—पश्यन्तु पश्यन्तु माहेन्दवरा, धनेन द्रुष्टमिषुनामधारकेण नागसेनेन मम
प्रियतमापाणिग्रहणं क्रियमाणम् ।

इस प्रसङ्ग में पाणिग्रहण है केवल हाथ से पकड़कर उठाना।

पुनः वही कपाली कहता है—इदानीं तव सिरःकपालं मम भिक्षाकपालं
भविष्यति ।

इस प्रसङ्ग में वाक्य का अर्थ है कि अब तुम्हारा सिर तोड़ डालूंगा।

कितना गहरा व्यंग्य है कपाली की नीचे लिखी उक्ति में—

दृष्टानि यस्तुनि महोत्समुद्रमहीधरादीनि महान्ति मोहान् ।

अपह्नुवानस्य सुतः कथं त्वमस्य न निह्नोतुमसं कपालम् ॥ १३

कवि रूपक की सही रूपरेखा में दृष्ट है, इसके द्वारा उसने मधुशाता और यज्ञशाता को समान कर दिया है।^१

संवाद

संवाद का आधार एक तर्क है, जो प्रमत्तोचित है। कपाली के मुख से निकला है जैनियों का नाम। जोम अपवित्र हो गई और उसे पवित्र करने के लिए मुरा से पीना चाहिए।

संवादों में प्रायः स्वाभाविकता है। यथा,

कपाली—ओ भिक्षो, दद्यात् तावन् । यावदेतत् ते पानी चोदरान्तः प्रच्छादिनं
द्रष्टुमिच्छामि ।

१. अथ हि ध्वजस्तम्भो यूपः, मुरा मोमः, शोण्डा श्लिषत्रः इत्यादि ।

शाक्यभिक्षुः—किमत्र प्रेक्षितव्यम् । भिक्षाभाजनं खल्वेतत् ।

कपाली—अतएव द्रष्टुमिच्छामि ।

शाक्यभिक्षुः—आः उपासक मा मैवम् । प्रच्छन्नं खल्वेतन्नैतव्यम् ।

कपाली—नूनमेवमादिप्रच्छादननिमित्तं बहुचोवरधारणं बूद्धेनोपदिष्टम् ।

शाक्यभिक्षुः—सत्यमेतत् ।

छन्दोर्विधयः

मत्तविलास में केवल २३ पद्य हैं, किन्तु इतने ही के लिए नव प्रकार के छन्दों का प्रयोग हुआ है । श्लोक और शार्दूलविक्रीडित में पाँच-पाँच, आर्या और इन्द्रवज्रा में तीन-तीन, वसन्ततिलका और वसस्थ में दो-दो तथा रुचिरा, मालिनी और लघ्वरा में एक-एक पद्य है । प्राकृत का एक ही पद्य है जो वंशस्य वृत्त में है ।

—

अध्याय १०

हर्ष

उत्तर भारत के सम्राट् हर्षवर्धन ने सातवीं शती के पूर्वार्ध में तीन रूपकों की रचना की—प्रियदर्शिका, रत्नावली और नागानन्द । इनमें से प्रथम दो नाटिका हैं और अन्तिम नाटक । इनकी रचना और रचयिता के विषय में नीचे लिखे प्रश्नों को लेकर आज तक विवाद चल ही रहा है—(१) इनका रचयिता हर्ष कौन है ? (२) हर्ष ने घन देकर घावक, बाण या किसी अन्य कवि से इन्हें लिखवाया और अपने नाम से प्रकाशित किया और (३) इन तीनों रूपकों के रचयिता एक हैं या अनेक ।

हर्ष के रचयिता होने के सम्बन्ध में प्रायः समकालीन इतिवृत्त का अधोलिखित विवरण प्रमाण है—

King Śīlāditya (Har-a) versified the story of Bodhisattva Jīmūtavāhana who surrendered himself in place of a Naga. This version was set to music (lit. string and pipe). He had it performed by a band accompanied by dancing and acting and thus popularised it in his time.

इसके अनुसार हर्ष ने बोधिसत्त्व जीमूतवाहन की कथा का अभिनयात्मक रूप प्रणीत किया था । नवीं शती में दामोदरगुप्त ने अपनी रचना कुट्टनीमत में रत्नावली के एक अंक का सार उद्धृत किया है और इसे राजा की रचना बताया है—

विज्ञापयाम्यतत्त्वां नरेन्द्रनाट्यप्रजासदृशम् ।

अवलोकयाद्भुमेकं मा भवतु मम धर्मो धम्प्यः ॥ कु० म० ८५६

हर्ष का घन देकर इस नाटिका को घावक या बाण से लिखवाने की बात मम्मट के काम्यप्रकाश के नीचे लिखे उल्लेख से चल पड़ी है—

‘द्योहृषदिर्धावकादीनामिदं घनम् ।

कुछ परवर्ती टीकाकारों ने इसकी व्याख्या करते हुए यह जोड़ दिया कि रत्नावली लिखने के लिए घावक को हर्ष से घन मिला । इस प्रकार की व्याख्या का कोई आधार नहीं है । हर्ष का जो व्यक्तित्व इतिहास समक्षित करना है, उसे देखते हुए यह सर्वथा असंगत लगता है कि वह दूसरों की रचनाओं को घन देकर अपने नाम प्रकाशित कराये । इनके प्रतिरिक्त बाण के वर्णन के अनुसार हर्ष स्वयं उच्चकोटि का कवि था । बाण का कहना है—

‘अस्य कवित्वस्य वाचो न पर्याप्तो विषयः’ ।

कुछ आलोचक तीनों रूपकों को एक कवि की कृति नहीं मानते । डा० कुन्हेन राजा का कहना है कि प्रियदर्शिका और रत्नावली में इतनी समानता है कि इन दोनों को एक ही कवि क्यों कर लिखता ? उनकी दृष्टि में कवि को पिष्टपेषण नहीं करना चाहिए ।^१

‘उपर्युक्त तीनों रूपकों के रचयिता सातवीं शती के कान्यकुब्जेश्वर महाराज श्री हर्ष हैं’ यही मत बहुमत से स्वीकृत है । मतान्तरों के आधार पर्याप्त दुर्बल होने के कारण प्रमान्य है ।

कवि-परिचय

महाराजाधिराज हर्ष संस्कृत के प्रथम प्रमुख कवियों में से हैं, जिनके विष. में पर्याप्त प्रामाणिक सामग्री उपलब्ध है । महाकवि बाण ने हर्षचरित में कवि का विशद वर्णन किया है । हर्ष के शासनकाल में चीनी यात्री ह्वेनसांग ने भारत-भ्रमण करके अपनी यात्रा का वर्णन लिखा है, जिसमें हर्ष-विषयक असंख्य प्रसङ्ग हैं । इनके अनुसार सम्राट् हर्ष महान विजेता, संस्कृति-प्रचेता और राष्ट्रहितो का उन्नेता था । वह अपने राज्य में भ्रमण करते हुए प्रजा का सुख-दुःख देखता था और उनके अम्युदय के लिए योजनाएँ कार्यान्वित करता था । उसने वैदिक, बौद्ध और जैन धर्म की संस्थाओं को आगे बढ़ने में योग दिया । प्रजा की सुविधा के लिए उसने अपने राज्य में असंख्य स्थानों पर धर्मशालाएँ, भोजघालय और बिहार आदि बनवाये । यात्रियों के भोजन आदि की व्यवस्था भी धर्मशालाओं में उसने कराई थी ।

हर्ष अपने जीवन में प्रायः सदा ही शैव धर्मावलम्बी रहा । अपने अन्तिम दिनों में बौद्ध जीवन-दर्शन की महायान शाखा के प्रति उसकी विशेष अभिरुचि बढ़ी । सभी सम्प्रदायों के प्रति उसकी सद्भावना और सहिष्णुता उल्लेखनीय है ।

हर्ष ने ह्वेनसांग की अध्यक्षता में अपनी राजधानी कन्नौज में बौद्ध सभ की महा-सभा की । उसके पश्चात् ६४३ ई० में प्रयाग में अपने षड्वाषिक छठे संस्कृति-सम्मेलन में ह्वेनसांग को भाग लेने के लिए हर्ष ने आमन्त्रित किया । इस सम्मेलन में हर्ष ने अपना सर्वस्व साधुओं को दे डाला । केवल साधु-सन्तों का ही सत्सङ्ग हर्ष ने नहीं किया था, अपितु अनेक विद्वानों को आश्रय देकर उनकी प्रतिभा को विकसित करने का श्रेय

१. My own view is that King Harsa wrote only the Ratnavali and Priyadarsika was written by another, who after the death of the royal dramatist, gave out his own work as also the drama of Harsa. Survey of Sanskrit Literature P. 172.

उत्ते प्राप्त है। ऐसे कवियों में दाम और मयूर सुप्रसिद्ध हैं। हर्ष उत्तर भारत का प्रथम महान् सम्राट् था, जिसने अपने राजत्व को पारम्परिक राजद की गरिमा से जाज्वल्यमान किया था।

रत्नावली

हर्ष की नाटिका रत्नावली सविधान की दृष्टि से एक निराली ही रचना है। यद्यपि मूलतः इसकी कथावस्तु प्रणयात्मक है, जिसमें नायक उदयन महारानी वामवदत्ता के विरोध करने पर भी अन्त में अपनी नई प्रेयसी सागरिका से पाणिग्रहण करने में तत्पर होता है, तथापि प्रणय-पथ में जो चढ़ाव-उतार, लुका-छिपी, ठाक-साँक, झूठ-मच और भावा-इन्द्रजाल इसमें है, वह अन्यत्र नहीं मिलेगा। पशु-पक्षी और लता भी उसमें वह करानाउ करते हैं कि मनुष्य क्या करेगा।^१ आदि से अन्त तक एक उत्तुङ्गता पाठक की बनी रहती है कि अब भागे कौन सी अनहोनी घटना सम्भव होकर कौतूहल की उत्तान्ति करेगी।

कथावस्तु

नायक वत्सराज उदयन के मन्त्री योगन्धरायण ने मिहल की राजकन्या रत्नावली को महारानी वामवदत्ता की देख-रेख में रख दिया। रत्नावली को उसे कौशाम्बी के किसी ध्यासारी ने दिया था। रत्नावली को योगन्धरायण ने मिहल के राजा से अपने दूत-वाध्रम्य के द्वारा माँगा था। वह मिहल के राजमन्त्री वसुभूति और वाध्रम्य के साथ नौका पर सौई जा रही थी। समुद्र में नौका के दुर्घटनाग्रस्त होने पर वे मनी लोग त्रितर-बितर हो गये। रत्नावली को समुद्र में एक बाँठ-फनक मिल गया, जिसके सहारे तैरती हुई वह कौशाम्बी के उपर्युक्त ध्यासारी के द्वारा बचा ली गई। वाध्रम्य और वसुभूति समुद्र में बचकर उदयन के मन्त्री रमणान् में जा मिले थे, जब वह उदयन के पुत्र कोशलराज पर आक्रमण करने के लिए गया था। रत्नावली का नाम वामवदत्ता ने सागरिका रख दिया, क्योंकि वह समुद्र से प्राप्त हुई थी।

राजधानी में मदनमहोत्सव वसन्त ऋतु के आगमन के उत्सव में हो रहा है। राजा और विदूषक (वसन्तक) उत्सव की आलोचना करते हुए प्रसन्न हैं। राजा ने विदूषक से कहा कि तुम हो और मेरी प्रेयसी वामवदत्ता है तो वसन्त मेरे लिए सुखमय है। सारे नगर में उल्लास है। होनी जैसा मार्चनिक ममारम्भ राजकीय स्तर पर नगर की सड़कों पर समुत्ससिद्ध था। राजा की अनुमति लेकर वसन्तक भी घेड़ियों के साथ नाच रहा है। घेड़ियों ने प्रवृत्त मिलने पर राजा ने बताया कि महारानी वामवदत्ता ने आपको मन्दिर दिया है कि आज रक्ताशोक के नीचे स्थापित कामदेव की पूजा मुझे

१. नवमानिका २४ में सागरिका का प्रतीक है। अन्यत्र भी व्यञ्जना द्वारा यह सागरिका है।

करनी है। वहाँ आपको उपस्थित रहना चाहिए। राजा ने विदूषक के साथ अशोक वृक्ष के पास जाने के लिए प्रस्थान किया।

मकरन्दोद्यान कार्यस्थली है। वहाँ महारानी अपने परिवार के साथ आ पहुँचती हैं। बीच में उन्हें अपनी प्रिय माधवी लता और राजा की प्रिय नवमालिका लता मिलती है। नवमालिका में अभी पुष्प नहीं आये हैं। अशोक के समीप पूजा की सामग्री माँगने पर सागरिका उसे प्रस्तुत करती है। उसे देखकर वासवदत्ता का माथा ठनका। वह नहीं चाहती थी कि सुन्दरी सागरिका को राजा देखें। उसे आशंका थी कि उसे देखते ही राजा का उससे जो प्रणयकाण्ड चलेगा, उसमें मेरी हानि होगी। एक नई-नवेली सपत्नी बनाने के पक्ष में वह नहीं थी। उसने तत्काल उसे अपनी सारिका को देखभाल करने के बहाने अन्यत्र भेजा, किन्तु सागरिका काममहोत्सव देखना चाहती थी। उसने मन में सोचा कि सारिका को तो मैं सुसंगता की देख-रेख में दे आई हूँ। यही छिपे-छिपे यह उत्सव देखूँ। वह भी कामदेव की पूजा के लिए निकटवर्ती पुष्पों को चुनने लगी। राजा ने वासवदत्ता के सौन्दर्य की प्रशंसा की—

प्रत्यग्रमञ्जनविशेषविविक्तकान्तिः

कौमुभरागश्चिरस्फुरदंशुकान्ता ।

विभ्राजसे मकरकेतनमर्चयन्ती

बालप्रवालविदपिप्रभवा लतेव ॥ १२०

रानी ने पहले कामदेव की पूजा की और फिर राजा की पूजा की। राजा की पूजा जब हो रही थी, तभी सागरिका की दृष्टि उधर पड़ी। उसने मन में सोचा कि यहाँ तो सशरीर कामदेव की पूजा हो रही है। उसने अपने चुने हुए पुष्पों से वही से कामदेव की पूजा कर ली। तभी वैतालिक की गीति से उसे ज्ञान हुआ कि जिसकी पूजा उसने की है, वे महाराज उदयन हैं, जिससे विवाह करने के लिए मैं पिता के द्वारा भेजी गई हूँ। सागरिका को प्रसन्नता हुई कि यद्यपि मैं सम्प्रति चैटी रूप में हूँ, तथापि मेरे प्रियतम की ध्वन्यध्याया प्राप्त होने से यहाँ रहना सफल है। जाते समय सागरिका के मन में भाव था—

हा धिक्, हा धिक्, मन्दभागिन्या मया प्रेक्षितुमपि चिरं न पारितोष्यं जनः ।

सागरिका का उदयन से प्रथम दृष्टि का प्रेम अत्यन्त प्रगाढ़ था। वह कदली-गृह में चित्रफलक पर राजा का चित्र बनाकर उसे देखती हुई मनोविनोद कर रही थी। सागरिका की सखी सुमंगता सारिका-पञ्जर के साथ उसे ढूँढती हुई वहाँ पहुँच कर छिपे-छिपे देखती है कि वह अपने प्रिय राजा उदयन का चित्र बना रही है। उसे सागरिका के प्रणय-व्यापार से परितोष हुआ। उसने उस फलक पर उदयन के चित्र के निकट ही सागरिका का चित्र बना दिया। सागरिका ने अपने अभिनव प्रेम की गाथा उसे सुना दी। सारिका पक्षी ने सब कुछ सुना। इधर सागरिका प्रेमपरवश होकर मूर्छित हो गई।

इस बीच एक वन्दर उपद्रव करता हुआ उधर भा निकला । उसने सारे राज-प्रासाद में खनवली मचा दी । सागरिका और सुमंगता चित्र और सारिका को छोड़कर वहाँ से भाग चलीं । वन्दर ने वहाँ आकर सारिका को पिंजरे से निकाल दिया । वह पेड़ पर जा बैठी । उसे पकड़ने के लिए दोनों सखियाँ व्यग्र थी ।

राजा और विदूषक नवमालिका देखने के लिए उधर से घूमते हुए आये । वहाँ राजा को नवमालिका भी एक नायिका ही प्रतीत हुई । उसे देखकर उसने कहा—

उद्दामोत्कलिकां विपाण्डुररुचं प्रारब्धजृम्भां क्षणा-
दायासं श्वसनोद्गमैरविरतं रातन्वतीमात्मनः ।
अद्योद्यानलतामिमां समदनां नारीमिवान्या ध्रुवं
पश्यन् कोपविपाटलद्युतिमुखं देव्याः करिष्याम्यहम् ॥

राजा और विदूषक को निकट ही मौलश्री वृक्ष पर बोलती सारिका दिखाई पड़ी, जो सागरिका और सुमंगता का अभिनव प्रणय-सम्बन्धी चित्र-विषयक वार्तालाप कण्ठस्थ करके दुहरा रही थी । विदूषक के अट्टहास से सारिका तो दूर जा उड़ी । राजा ने अपने को घन्य माना कि सारिका ने यह प्रणय-सन्देश दिया । वही उन्हें सारिका का पंजर और चित्रफलक दिखाई पड़े । चित्र में उदयन ने अपने को और पास ही चित्रित एक अपूर्व सुन्दरी को देखा । उसे देखते ही राजा के मुँह से उद्गार निकला—

सौलावधूतपद्मा कथयन्तो पक्षपातमधिकं नः
मानसमुपति केयं चित्रगता राजहसोव ॥ २०६

निकट ही आई हुई सुमंगता और सागरिका बदलीकुञ्ज की छोट से राजा के प्रणय की बातें सुनने लगी । सागरिका ने राजा को कहने सुना—

भाति पतितो लिखन्पास्तस्या वाष्पाम्बुशीकरकण्ठीयः ।

स्वेदोदगम इव करतलसंस्पर्शादिव मे वपुषि ॥ २०७

सागरिका को अपना मनोरथ अभिलषित दिशा में प्रगति करता प्रतीत हुआ । राजा की ऐसी स्थिति देखकर सुमंगता ने सागरिका को उससे मिलाने की टानी । वह चित्रफलक लेने के आग्रह से बदलीगृह में गई । वहाँ उसने राजा से कहा कि सागरिका को मनाइये । वह मुझसे कुछ है कि मैंने उसका चित्र राजा के साथ क्यों बनाया । विदूषक ने चित्रपट लिया । राजा सागरिका से मिलने चले । सुमंगता के निर्देशानुसार राजा सागरिका का हाथ पकड़कर उसे मनाने लगे । उसकी श्री से अभिप्रेता प्रकट करते हुए राजा ने कहा—

धीरेषा पाणिरप्यस्याः पारिजातस्य पल्लवः ।

कुतोऽन्यथा स्वल्पेव स्वेदच्छद्मामृतद्रवः ॥ २०८

इस प्रेमालाप का अन्त हुआ विदूषक के वामवदन्ता का नाम लेने पर । सभी वहाँ से भाग गये । उधर वासवदत्ता उधर से भा निकली । चित्रपट लिए विदूषक के साथ

राजा वासवदत्ता से मिले । वासवदत्ता ने राजा की प्रसन्नता से समझ लिया कि नवमालिका खिली है । विदूषक इस अवसर पर बाँहें फैलाकर नाचने लगा । उसकी बगल से चित्रफलक गिर पड़ा । वासवदत्ता ने देखा कि उस पर राजा है और सागरिका है । वासवदत्ता का माथा ठनका । उसने राजा से कहा कि मेरे मिर में वेदना है । मैं यहाँ से चली । वह चली गई । राजा और विदूषक उसे मनाने के लिए चल पड़े ।

राजा ने कामानलसन्ताप को छिपाने के लिए अपनी अस्वस्थता का समाचार प्रसारित किया । उसकी दशा जानने के लिए काञ्चनमाला नामक चैटी को वासवदत्ता ने भेजा । उसने सागरिका को उदयन से बचाने के लिए सुसमता को नियुक्त किया और उसे अपने वस्त्रों का उपहार दिया । पर सुसमता एक कुटनी थी । उसने विदूषक के साथ मिलकर एक योजना बनाई कि आज रात्रि के प्रथम प्रहर में माधवी-लतामण्डप में राजा का सागरिका से मिलन होगा, जहाँ वह वासवदत्ता के वेश में रहेगी और काञ्चनमाला नामक वासवदत्ता की चैटी बनकर साथ रहेंगी । काञ्चनमाला ने छिपकर विदूषक और सुसमता की यह योजना सुन ली थी और वासवदत्ता को सब कुछ बता दिया था ।

राजा ने वसुन्तक को सागरिका का समाचार जानने के लिए भेजा । उसने राजा से बताया कि आज पहर रात्रि गये वासवदत्ता के वेश में सागरिका से मिले माधवीलता मण्डप में । उस समय सन्ध्या हो रही थी । वे दोनों माधवीलता-मण्डप में पहुँचे । तब तक भँवरे छााने लगा । वहाँ से विदूषक गये वासवदत्ता-वेषधारिणी सागरिका को लाने, पर उस भँवरे में लाये वासवदत्ता को यह समझकर कि यह सागरिका है । साथ में काञ्चनमाला थी । राजा ने गाना आरम्भ किया—

आरुह्य शैलशिखरं त्वद्वदनापहतकान्तिसर्वस्वः ।

प्रतिर्क्तुमिवोर्ध्वकरः स्थितः पुरस्तात् निशानायः ॥ ३१२

यह सब सुनकर वासवदत्ता से नहीं रहा गया । उसने राजा से कहा—

त्वं पुनः सागरिकोत्क्षिप्तहृदयः सर्वमेव सागरिकामयं प्रेषसे ।

अब तो राजा को काटो तो खून नहीं । उन्होंने उसे मनाना आरम्भ किया कि मेरा अपराध क्षमा करें । वासवदत्ता ने कहा कि अपराध तो मेरा है कि तुम्हारे प्रणय-पथ में बाधा डालती हूँ । दुःखी होकर वह चलती बनी ।

सागरिका को उपर्युक्त वृत्तान्त ज्ञात हो गया था । उसने अशोक वृक्ष के नीचे कण्ठपाश से आत्महत्या करने का निर्णय किया । उसे घाते हुए विदूषक ने देखा । वह वासवदत्ता के वेश में थी । इस बार उसे राजा और विदूषक ने वासवदत्ता समझा । वह फँसी लगा रही थी । राजा ने उसे बचाया वासवदत्ता समझकर । इधर सागरिका ने उसे पहचान लिया और फिर तो राजा ने भी पहचाना । राजा ने उससे कहा—

असमतिमात्रं साहसेनामुना ते
 त्वरितमपि विमुञ्च त्वं लतापाशमेतम् ।
 चलितमापे निरोद्धुं जीवितं जीवितेश्च
 क्षणमिह मम कण्ठे बाहुपाशं निधेहि ॥ ३१७

राजा धानन्दमग्न थे उसकी बाँहें कण्ठ में डाल कर। तभी वासवदत्ता वहाँ
 आ पहुँची। वासवदत्ता राजा को मनाने आ रही थी। राजा को देखकर उसने समझा
 कि राजा हमें मनाने के लिए आ रहे हैं। इधर निकट आने पर उसने देखा कि राजा
 पुनः सागरिका के प्रणयपाश में आसक्त है। उसने राजा को सागरिका से यह कहते
 सुना—

इत्थं नः सहजाभिजात्यजनिता सेव्य देव्याः परं ।
 प्रेमाबन्धविर्वाधिताधिकरसा प्रीतिस्तु या सा स्वयि ॥ ३१८

इसी क्षण वासवदत्ता राजा के पास आ गई। राजा ने झूठ बोलकर अपने को
 बचाना चाहा कि मैं तो इसे वेप के कारण वासवदत्ता समझ लिया था। वासवदत्ता
 ने विदूषक और सागरिका को लतापाश में बँधवाया।

बन्दी जीवन में सागरिका को पुण्य करने की सूझी। उसने अपने पिता से प्राप्त
 रत्नावली सुसंगता को देी कि जाकर इसे किसी ब्राह्मण को दे द्याओ। वह विदूषक को
 दे दी गई, जिसे महारानी ने छोड़ दिया था। सुसंगता ने सागरिका का समाचार विदूषक
 से बताया कि उज्जयिनी में जाने का प्रवाद फैलाकर वासवदत्ता ने उसे वही डाल दिया
 है। इधर राजा वासवदत्ता के विषय में कुछ-कुछ चिन्तित तो थे ही, सागरिका की चिन्ता
 उन्हें विशेष सता रही थी। तभी विदूषक उममें मिला। उसने सागरिका का समाचार
 दिया और दान में मिली रत्नावली दिखाई। राजा उसके स्पर्श से कुछ आश्चर्यचकित हुआ।
 उसके निर्देशानुसार विदूषक ने वह रत्नावली पहन ली।

रमण्वान् के भागिनेय विजयवर्मा ने राजा को समाचार दिया कि कोमल जीव
 लिया गया और कोमलाधिप मार डाला गया। रमण्वान् भी लौट रहा है।

उज्जयिनी से तभी सर्वसिद्धि नामक इन्द्रजातिक बोगाम्बी में पहुँचता है। वह
 वासवदत्ता से मिलकर उसे प्रभावित करता है। राजा और रानी साथ ही उसका खेल
 देखने के लिए उन्मुख हैं। उसने कहा कि आपका जो धर्मोपदेश हो, वही दिखाऊँ। उसने
 कहा—

हृष्टिरवहाप्रमुखान् देवान् दर्शयामि देवराजं च ।
 गगने सिद्धचारणमुखपूतार्थं च नृत्यन्तम् ॥ ४१०

विदूषक ने इन्द्रजातिक से कहा कि देवताओं का नृत्य दिखाना कोई ठोस साध
 की बात नहीं है। दिखाना ही हो तो सागरिका को दिखाओ।

इन्द्रजाल बीच में ही बन्द करना पड़ा, जब प्रतीहारी ने कहा कि सिंहल राजा विक्रमवाहु का प्रधानमन्त्री वसुभूति और वाभ्रव्य नामक कचुकी मिलना चाहते हैं। चलते-चलते इन्द्रजालिक कह गया कि मेरा एक और खेल आपको देखना चाहिए।

राजा के पास आने पर वसुभूति ने देखा कि विदूषक के गले में जो रत्नमाला है, वह राजकुमारी रत्नावली को उसके पिता ने प्रस्थान करते समय दी थी। बात यही समाप्त कर दी गई। फिर वसुभूति ने बताया कि किस प्रकार रत्नावली को लाने वाली नौका दुर्घटनाग्रस्त हुई और वह जलनिमग्न हो गई। वास्तव में रत्नावली वासवदत्ता की बहिन की कन्या थी। इस समाचार से वासवदत्ता दुःखी हुई।

उसी समय राजप्रासाद में आग लगी। वासवदत्ता ने राजा से बताया कि सागरिका बन्दी है। उसे बचाना है। राजा उसे बचाने के लिए आग में कूद पड़ा। उसने अग्नि से कहा—

विरम विरम वह्ने मुञ्च घूमानुबन्ध
प्रकटयसि किमुच्चैरचिषां चक्रवालम् ।
विरहहुतभुजाहं यो न दग्धः प्रियायाः
प्रलयदहनभासा तस्य किं त्वं करोषि ॥ ४१६

वासवदत्ता, विदूषक, वसुभूति और वाभ्रव्य क्रमशः आग में कूद पड़े। तभी निगडित सागरिका रंगमंच पर प्रकट होती है। राजा उसके पास पहुँच जाता है। वह यों तो अग्नि में मरना चाहती है, किन्तु राजा को देखते ही जीवन की लालसा से कहती है— मुझे बचाइये। राजा उसे उठाकर बाहर निकालता है। राजा उससे कहता है—

व्यक्तं लग्नोऽपि भवती न दहत्येव पावकः ।
यतः सन्तापमेवायं स्पर्शस्ते हरति प्रिये ॥ ४१७

सारा आग का दृश्य भी योगन्धरायण ने इन्द्रजाल से ही उत्पन्न कराया था। उस समय सागरिका को वसुभूति आदि पहचान लेते हैं। वासवदत्ता ने उसका राजा से पाणिग्रहण करा दिया। योगन्धरायण ने आदि से अन्त तक अपनी योजना बता दी कि सिद्धो ने कहा था कि रत्नावली का विवाह चक्रवर्ती से होगा। मैंने आपको चक्रवर्ती बनाने के लिए वासवदत्ता की मृत्यु की घोषणा करके सिंहलेश्वर से उनकी कन्या रत्नावली आपके लिये माँग ली थी।

उपर्युक्त कथावस्तु से स्पष्ट है कि इसमें नाटिकोचित कैशिकी वृत्ति अपने चारों ओर के साथ विराजमान है और वैदग्ध्य, क्रीडित, नर्म, भय, हास्य, शृङ्गार, सम्भोग और मान से युक्त है।^१

१. 'गीतनृत्यविलासाद्यमृदुः शृङ्गारचेष्टिनः।' यह कैशिकी की परिभाषा है।

रत्नावली की कथा कवि-कल्पित है। नाटिका की परिभाषा के अनुसार इसका कथानक कल्पित होना ही चाहिए और नायक प्रख्यात और धीरललित राजा होना चाहिए। प्रस्तावना में कवि ने इसकी कथावस्तु से सम्बद्ध चर्चा इस प्रकार की है—

लोकै हरि च वत्सराजचरितं नाट्ये च दक्षा वयम् ।

इस वक्तव्य से प्रमाणित होता है कि रत्नावली की कथा वत्सराज के अनुरूप है। मास के स्वप्नवासवदत्त में योगन्धरायण की योजनाओं के अनुसार वासवदत्ता को लावाणक के अग्निदाह में मृत बताकर पद्मावती के पास वासवदत्ता को न्यास रखना और अन्त में पद्मावती का उदयन से विवाह कर लेने के पश्चात् वासवदत्ता का जीवित रहने का रहस्य खोलने का उपक्रम इतना सफल हुआ कि परवर्ती युग में कालिदास ने मालविकाग्निमित्र में और हर्ष ने रत्नावली और प्रियदर्शिका में वासवदत्ता की कथा से मिलती-जुलती कथाएँ अपनाईं। हाँ, एक विशेषता इन अमिनव कथाओं में अवश्य है। वह है पाठक का अनुरञ्जन करने के लिए नायक को नई नायिका के चक्कर में शृङ्गारित बताना और नायक के प्रेमपथ में महारानी का बाधाएँ उपस्थित करना। मास ने जहाँ रानी वासवदत्ता के द्वारा सर्वस्व त्याग करके उदयन का विवाह पद्मावती में कराया और कालिदास ने मालविकाग्निमित्र में छोड़े विरोध के पश्चात् स्वयं नई नायिका से भी विवाह में योग दिया, वहाँ हर्ष ने रानी के आग्रह विरोध करने पर भी कापटिक योजनाओं के द्वारा नायक का सामरिक से विवाह रचवा दिया। रत्नावली की कथा पर स्वप्नवासवदत्ता और मालविकाग्निमित्र की कथाओं का प्रभाव प्रत्यक्ष है, किन्तु इसमें कोई मन्देह नहीं कि कथा को चटपटी बनाने के लिए उसमें नये-नये विवरण जोड़ने का हर्ष का उपक्रम अनूठा ही है। ये नये विवरण ही रत्नावली के कथानक को वस्तुतः लोकहारी बनाने हैं।

रत्नावली में कविकल्पित अमिनव तत्त्व हैं (१) नायिका द्वारा नायक का दर्शन काममहोत्सव में दूर से कराकर प्रथम दृष्टि में उसका नायक के प्रति आकृष्ट

१. नाटिका कल्पितवृत्ता स्यात् स्त्रीप्राया चतुरङ्गिका ।

प्रख्यातो धीरललितस्तत्र स्यान्नायको नृपः ॥ सा० द० ६२६६

फिर भी कथामरिभागर १४.६७-७३ में बन्धुमती और उदयन के गान्धर्व विवाह की कथा रत्नावली की कथा से बहुत-कुछ मिलती-जुलती है। बन्धुमती मञ्जुलिका नाम से वासवदत्ता की शरण में रहती थी। विद्रूपक की सहायता से उद्यानमता गृह में उसका उदयन से विवाह हो गया। वासवदत्ता ने मञ्जुलिका और विद्रूपक को बन्धनागार में भेज दिया। अन्त में वासवदत्ता को उदयन और मञ्जुलिका के विवाह की स्वीकृति देनी पड़ी।

यह कथा बृहन्नयामञ्जरी के कथामुग में अन्तिम है।

होना ।^१ (२) सारिका के समक्ष सागरिका और सुसंगता की नायक-विषयक बातचीत करवाना और उसे वानर द्वारा पिंजरे से मुक्त करवा कर उसकी बोली से नायक को नायिका की अपने प्रति प्रणयात्मक प्रवृत्तियों का ज्ञान कराना ।^२ (३) विदूषक का प्रसन्न होकर नाचना और प्रमादवश उसके बगल से चित्र-फलक का गिरना, जिस पर उदयन और सागरिका चित्रित थे ।^३ (४) इन्द्रजाल का प्रयोग । रत्नावली के कथानक के विकास की दृष्टि से इन्द्रजाल की घटना सर्वथा अनावश्यक है । ऐसा प्रतीत होता है कि उस युग में इन्द्रजाल अतिशय लोकप्रिय था और प्रेक्षकों के मनोरंजनमात्र के लिए रंगमंच पर इन्द्रजाल को प्रासाङ्गिक बना कर कथा के अङ्गरूप में दिखाया गया है । अद्भुत रस की निष्पत्ति के लिए यह संघटना विशेष उपयोगी कही जा सकती है । वैसे तो रत्नावली के अभिज्ञान के लिए उसके द्वारा विदूषक को प्रदत्त माला पर्याप्त थी ।

हर्ष ने पूर्ववर्ती नाटकों से भी कुछ तत्त्वों को लेकर रत्नावली में सफलतापूर्वक गूँथ दिया है। ऐसे तत्त्वों में सबसे बढ़कर है पात्र-विषयक भ्रान्ति का उपक्रम । यही रत्नावली का प्राण है । सर्वप्रथम भ्रान्ति है तृतीय अङ्क में राजा का वासवदत्ता को सागरिका समझना और फिर कुछ देर के पश्चात् इसी अङ्क में सागरिका को वासवदत्ता समझना । इस प्रकार छोटी-मोटी भ्रान्तियाँ अन्यत्र मिलती अवश्य हैं, किन्तु अन्यत्र कहीं भी कथानक के विकास की दृष्टि से और रस की निर्भरता के लिए उनका इतना महत्त्व नहीं दिखाई पड़ता ।^४ ओट से या छिप कर बात सुनने या घटनाओं को देखने के नाटकीय सविधान के जन्मदाता मास है । कालिदास ने इस सविधान का उपयोग अपने सभी रूपकों में किया है । हर्ष ने रत्नावली में इस उपक्रम

१. सम्भव है इसके लिए हर्ष को सङ्केत भास के चारुदत्त और शूद्रक के मृच्छकटिक से मिला हो, जिनके अनुसार नायिका वसन्तसेना ने नायक चारुदत्त को काय-महोत्सव में देखा और उसके प्रति आकृष्ट हो गई ।
२. सारिका-प्रयोग का सङ्केत मात्र सम्भवतः हर्ष को भास के अविमारक से मिला है । अविमारक में नायिका नायक के विरह में कहती है—शुकसारिकापि व्याख्यानमेव कथयितुमारब्धा । भूतिकसारिकापि सर्वलोकवृत्तान्तं कथयिष्यामीत्यागता । पञ्चम अङ्क से । अविमारक में नायिका की सखी नायक से नायिका का प्रणयनिवेदन करती है ।
३. विदूषक के प्रमाद से विक्रमोर्वशीय में नायिका का नायक के नाम पर महारानी को मिल जाता है । सम्भवतः यहीं से हर्ष को चित्र का विदूषक के प्रमाद से वासवदत्ता को मिलने की बात मूझी है । मृच्छकटिक में विदूषक जब शकार से लड़ता है तो उसकी काँख से वसन्तसेना के आभरण गिर पड़ते हैं ।
४. चारुदत्त में नायक वसन्तसेना को रदनिका समझने की भूल करता है, किन्तु इस भूल का वहाँ होना या न होना कोई महत्त्व नहीं रखता है ।

को कथानक के विकास में रोड़ सा उपयोगी बना दिया है। पहले तो सागरिका द्विप कर काममहोत्सव में कामरूप नायक को देखती है और यही में कथा की प्रणयात्मक जड़ जमती है। फिर काञ्चनमाला छिरे-छिरे सुतगता और विदूषक को बानें मुनती है। आगे की कथा का मोड़ इसी घटना से मिलता है, जिससे तीसरे अङ्क की चारणा निष्पन्न होती है। वानर के उत्पात से दूसरे अङ्क में सम्भ्रम उत्पन्न करा कर कथानक में सहसा मोड़ ला दिया गया है। कालिदास ने वानर द्वारा उत्पात मालविकाग्निमित्र में और हाथी का उत्पात अभिज्ञानशाकुन्तल में चित्रित किया है, किन्तु इन दोनों स्थलों पर इन उत्पातों का महत्त्व कुछ विशेष नहीं कहा जा सकता है।^१ नैराश्य में नायिका के फाँसी लगाने की घटना भी रत्नावली में विशेष चमत्कार के लिए संयोजित है। मास के अविमारक में कुरङ्गी नामक नायिका भी विधोग में निराश होकर कण्ठपारा द्वारा आत्महत्या करना चाहती है।

नायिका को बन्दी बनाने की विधि हर्ष ने कालिदास से सीखी है। मालविकाग्निमित्र में मालविका को चारिणी जिन परिस्थितियों में बन्दी बनाता है, प्रायः उन्हीं परिस्थितियों में रत्नावली में वामवदत्ता ने सागरिका को बन्दी बना दिया। पात्रों को अज्ञान रखने के नाटकीय संविधान का प्रथम दर्शन मास के रूपकों में अगणित स्थलों पर होता है। कालिदास की मालविका भी प्रायः अन्त तक अज्ञात रह जाती है। हर्ष ने इसी पद्धति पर सागरिका को अज्ञात रखा है।

चित्र का उपयोग मास और कालिदास ने अपने रूपकों के कथानकों में अनेक स्थलों पर किया है। किन्तु चित्र के द्वारा कथा का इस प्रकार संवर्धन हर्ष की देन कही जा सकती है।^१

कथानकों का संविधान कतिपय स्थलों पर इस प्रकार मघटित किया गया है कि एक ही स्थान पर और एक ही समय पर दो या तीन वर्गों में पृथक्-पृथक् रह कर पात्र बातचीत करते हुए इतर वर्ग की चर्चाओं के प्रति अपनी प्रतिक्रिया वाणी और भावों में व्यक्त करते हैं। प्रथम अङ्क में इस प्रकार के संविधानक में नीचे लिखे तीन वर्ग रङ्गमंच पर साथ ही उपस्थित किये गये हैं—

(१) सागरिका

(२) वामवदत्ता,

और (३) राजा और विदूषक

१. मास के अविमारक और चारदत्त में हाथी का उत्पात कथानक में पराक्रम की गाथा साने के उद्देश्य से चित्रित है। अविमारक में नायक द्वारा नायिका को बचाना और प्रथम दृष्टि में प्रेम यहाँ से प्रारम्भ होता है।

२. मालविकाग्निमित्र में नायक नायिका का दर्शन सर्वप्रथम चित्र में करता है।

रत्नावली में भी नायक नायिका को सर्वप्रथम चित्र में देखता है।

इस दृश्य में वासवदत्ता सपरिवार अशोक वृक्ष के समीप है। एक ओर से राजा और विदूषक आते हैं। दूर से ही वासवदत्ता को देख कर राजा कहते हैं—

कुसुमसुकुमारमूर्तिर्दधती नियमेन तनुतरं मध्यम ।

आभाति मकरकेतोः पार्श्वस्था चाप्यष्टिरिव ॥ १.१६

इसी दृश्य में सागरिका कामदेव की पूजा करने के लिए पुष्पचयन कर रही है। प्रेक्षकों को ये तीनों वर्ग रंगमंच पर साथ दिखाई देते हैं। आगे चलकर रंगमंच पर दूसरी ओर खड़ी, किन्तु रंगमंच के अन्य पात्रों के लिए अदृश्य रहकर सागरिका कहती है—

तदहमप्येभिः कुसुमैरिहस्थितैव भगवन्तं कुसुमायुधं पूजयिष्ये ।

पात्रों के दो वर्ग तो अनेक स्थलों पर रंगमंच पर पृथक्-पृथक् अपने कार्यों में व्यापृत दिखाये गये हैं। यथा द्वितीय अङ्क में कदली-गुल्मान्तरित रहकर सुसंगता और सागरिका अपनी प्रतिक्रिया संवाद द्वारा व्यक्त करती हैं, जब उसी रंगमंच पर विदूषक और राजा सागरिका और सुसंगता के बनाये चित्र की परिचर्चा करते हैं। राजा कहता है—

भाति पतितो लिखन्त्यास्तस्या वाप्याम्बुशीकरकणौघः ।

स्वेदोद्गम इव करतलसंस्पृशदिव मे वपुषि ॥ २.१२

इसे सुनकर अन्तरित सागरिका कहती है—

सागरिका—(आत्मगतम्) हृदय, समाश्वसिहि, समाश्वसिहि । मनोरयोऽपि त एतावतो भूमि न गतः ।

ऐसे प्रकरणों की रसात्मक विशेषता को चर्चा आगे की जायेगी।

कतिपय घटनाओं की पूर्ण सूचना दी गई है। भावी घटनाओं की सूचना प्रायः साक्षात् और कभी-कभी व्यञ्जना द्वारा मिलती है। प्रथम अङ्क में वासवदत्ता सागरिका को देखकर कहती है—‘यस्यैव दर्शनपथात् प्रयत्नेन रक्ष्यते तस्यैव दृष्टिगोचरे पतिता भवेत्’। इससे सागरिका और उदयन के भावी प्रणय की पूर्ण सूचना मिलती है। सागरिका द्वितीय अंक में सुसंगता और सागरिका का नायिका के अभिनव प्रणय-विषयक संवाद को राजा और विदूषक की उपस्थिति में दुहराती है। उसके ऐसा करने के बहुत पहले ही सुसंगता ने इस भावी घटना की सूचना यह कह कर दी है—

तथापि यथा न कोऽप्यपर एतं वृत्तान्तं ज्ञास्यति तथा करोमि । एतया पुनर्मैधाविन्या सारिकयात्र कारणेन भवितव्यम् । कदाप्येषास्यात्तापस्य गृहीताक्षरा कस्यापि पुरतः मन्त्रयिष्यते ।

तृतीय अङ्क में सागरिका फाँसी लगाती है। इसकी पूर्ण सूचना विदूषक के शब्दों में इस प्रकार है—

भोः दृष्ट्वा देवी किं करिष्यतीति न जानामि । सागरिका पुनर्दुष्करं जीविष्यतीति तर्कयामि ।

राजा—वदस्य, महमप्येषं चिन्तयामि । हा प्रिये सागरिके ।

व्यञ्जना द्वारा नीचे के पद्य में भावी घटना की सूचना दी गई है कि सागरिका पर दृष्टि डालने से वासुदत्ता राजा पर क्रोध करेगी—

उद्दामोत्कृष्टिकां विपाद्भुररवं प्रारब्धजृम्भां सना-
दायासं इवतोद्गमरविरतंरानन्वतीमात्मनः ।
अद्योद्यानलनामिमां समदनां नारोमिदान्धां ध्रुवं
पश्यन् कोपविपाटलघृतिमुखं देव्याः करिष्याम्यहम् ॥ २४

तृतीय षट्क में अश्वकार का वर्णन करते हुए जब राजा कहता है—

उपेतः पीनत्वं तदनु भुवनस्येक्षणफलं ।
तमःसंघातोऽयं हरति हरकृच्छृतिहरः ॥ २७

इससे व्यङ्ग्य है कि अश्वकार के घातावरण में जो घटनाएँ होने जा रही हैं, उसमें भुवनस्येक्षणफलम् (सागरिका) छिन जायेगी ।

रत्नावती ही एक धनुषम रूपक है, जिसमें नायक के समक्ष घनेक समस्याएँ घाती हैं । समस्याओं की गणना इस प्रकार है—

किं देव्याः कृतदोषंरोधमुपिनस्निग्धस्मिन् तन्मुखं
वस्तां सागरिकां सुतम्भूतदया किं तज्यमानां तया ।
वदप्या नोतमितो वसन्तकमहं किं चिन्तयामोत्यहो
सर्वाकारकृतव्ययः क्षणमपि प्राप्नोमि नो निर्वृतिम् ॥ ३१६

कथानक की धारा घनेक स्थलों पर मिथ्यावाद से भलिनोहित है । पात्रों ने झूठ बोलकर अपना कोई बड़ा काम सिद्ध नहीं किया है और न किसी की हानि ही की है, किन्तु कवि ने कुछ ऐसी परिस्थितियाँ जानबूझ कर निर्मित की हैं, जिनमें पात्रों को झूठ बोलना पड़ा है । यथा द्वितीय षट्क में विजय बनाया या सागरिका ने, पर विदूषक ने कहा कि इसे राजा ने बनाया है । राजा ने भी कहा—वसन्तक ठीक कह रहा है । तृतीय षट्क में राजा ने वासुदत्ता से पुनः अपने को बचाने के लिए अत्यन्त मायण किया—

सत्य त्वामेव मत्वा देवसादृश्याद् विप्रलम्भा वयमिहागताः ।

इस प्रकार मिथ्या भाषण कराना विशेषतः नायक से कवि के लिए उचित नहीं कहा जा सकता । वैसे तो मिथ्यावाद प्रलय-प्रद का घनंकरण है ।

१. दशरूपक में भावी घट्ट की सूचक बतलाते हुए इस पद्य को तुल्यविशेषनायक पत्राकाशनायक का उदाहरण उद्धृत किया गया है ।

रत्नावली में एक और त्रुटि प्रतीत होती है। वासवदत्ता के वेष में सागरिका उदयन से मिलने वाली थी। उसके मिलने के पहले ही कामवदत्ता राजा से मिल आई और राजा ने उसे सागरिका समझने की भूल की। यह बात सागरिका को ज्ञात हो गई, पर कैसे ज्ञात हुई—यह कहीं नहीं बताया गया है। इसे बताये बिना सागरिका का आत्महत्या के लिए उद्यत होना त्रुटिपूर्ण है।

रत्नावली की कथावस्तु और इसका संविधान अनेक दृष्टियों से अभिनव है, जैसा हर्ष ने स्वयं इसके विषय में कहा है कि यह 'अपूर्ववस्तुरचनातंकृत' है।

पात्रोन्मीलन

रत्नावली नाटिका है, जो स्वभावतः कौशिकी वृत्ति और शृङ्गाररसोन्मुख है। इसका नायक उदयन घोरललित है, जिसके विषय में उसकी पत्नी वासवदत्ता ने ठीक ही कहा है कि उसकी दृष्टि से सुन्दरी सागरिका को बचाना चाहिए।

रत्नावली नाटिका होने के नाते स्त्रीप्राया है। यहाँ स्त्रीप्राया से यह भी अभिप्राय है कि सब कामों में स्त्रियाँ बढ़कर हाथ मारती हैं, यहाँ तक कि पुलिस भी स्त्री ही है और विदूषक को पकड़ने के लिए काञ्चनमाला को नियुक्त किया जाता है। इसमें प्रेम प्रकट करने में भी नायिका ही प्रथम है। उसका प्रेम पर्याप्त प्रवृद्ध हो जाने पर नायक को ज्ञात होता है चित्र देख कर कि मेरी कोई प्रणयिनी है। प्रेम का व्यापार बढ़ाने में भी सुसंगता का सहारा लेना पड़ता है। यह उसी की योजना थी कि रात में वेष बदल कर सागरिका राजा से मिले।

पात्रों से झूठ बोलवाना चरित्र-चित्रण-कला को हीन कर देती है। यद्यपि प्रणय-मय पर चलने और चलाने वालों को झूठ-सच का नियमन कड़ाई से लगता नहीं, किन्तु हर्ष जैसे महाकवि को उदयन जैसे महान् राजा से झूठ बोलवाना त्रुटिपूर्ण लगता है।^१

चाहे जैसी भी स्थिति हो, किसी राजा को अपनी पत्नी के भी चरणों पर सापराध होने पर भी गिरवाना कुछ अनुचित सा लगता है।^२

आताम्रतामपनयामि विलस एष लाक्षाकृतां चरणपोस्तव देवि मूर्ध्ना ।

१. पात्रों से झूठ बोलवाने की पद्धति कोई नई नहीं है। भास का चारुदत्त भी समय पड़ने पर झूठ बोलता है। मेरी समझ में चारुदत्त झूठ बोले तो बोले, उदयन को झूठ नहीं बोलना चाहिए, क्योंकि 'लोके हारि च वत्सराजचरितम्' है। चारुदत्त को कौन पूछता है?

२. कालिदासीय पात्रों को भी ऐसी परिस्थितियों में पत्नी-प्रणमन की लत है।

कोपोपरागजनितां तु मुखेन्दुबिम्बे हर्तुं समो यदि परं करुणा मयि स्यात् ॥

पर प्राचीन काल में इन्हे झुटि नहीं मानते थे । सन्कृत के अनेक काव्यों में नायक ऐसा करते हुए मिलते हैं ।

हर्ष ने उदयन में दाक्षिण्य का भाव भी नहीं रहने दिया है । वह कहता है—

इत्थं नः सहजानिजात्यजनिता सेवैव देव्याः परं ।

प्रेमाबन्धविवर्धिताधिकरसा प्रीतिस्तु या सा त्वयि ॥ ३-१८

रत्नावली में मंस्कृत के अन्य कई रूपकों की भाँति विदूषक को दानर से मिलता-जुलता बताया गया है । सागरिका विदूषक को देख कर कहती है—

ज्ञायते पुनरपि स दुष्ट दानर आगच्छतीति ।

रत्नावली में वासवदत्ता का चरित्र एक साधारण नारी का चित्रित किया गया है । भास ने स्वप्नवासवदत्त में उसे जिस उदात्त स्तर पर रखा है, उससे वह बहुत नीचे दिखाई पड़ती है । उसको यह तक मूल गया कि पद्मावती ने उसे अपनी सखी बनाकर उन्हीं परिस्थितियों में रखा, जिन परिस्थितियों में उसने सागरिका को चेटी बना कर रखा ।^१

हर्ष ने इन नाटिका में सागरिका को एक पात्र जैसा ही प्रस्तुत किया है । कोई पात्र दिखकर सुमगना घोर सागरिका की बानें मुनकर राजा में सन्देश रूप में कहता भयवा सागरिका की कोई दूसरी राजा से सागरिका की पूर्वानुराग की मदद का वर्णन करती, उसे हर्ष ने सागरिका को पात्र बना कर अनिशय लीविष्यपूर्वक प्रस्तुत किया है । इस प्रसङ्ग में दानर भी पात्रप्राय ही है, जो सागरिका को मुक्त करता है । हमने कोई सन्देह नहीं कि सागरिका के पात्रवत् समावेश से, जो रस-निर्झरिणी प्रवाहित की गई है, वह अन्यथा इतने शुभ रूप में नहीं सम्भव हो सकती थी ।

रङ्गमञ्च पर पात्रों के घाने की पूर्वसूचना कतिपय स्थलों पर संवाद के माध्यम से दी गई है । ऐसा करना हर्ष की एक विशेषता ही मानी जा सकती है । दूसरे पट्ट में विदूषक ने कहा—एषा सत्तु अपरा वासवदत्ता । इसमें वासवदत्ता के घाने की कोई बात नहीं थी, किन्तु इसको सुनते ही सभी चौकन्ने हो गये । उन्हें तत्काल ही शत्रु हुआ कि हमने जो धर्म समझा है वह व्यर्थ है, किन्तु विदूषक के उपर्युक्त वाक्य कहने के एक-दो ही मिनटों के भीतर ही वासवदत्ता आ ही गई । ऐसा ही प्रसङ्ग है तीसरे पट्ट में, जहाँ विदूषक कहता है—

नोः, एवं न्विरं यच्छालयानासिर्भूत्वा नायानि देवो वामधरता ।

इतना कहते ही वासवदत्ता आ ही गई ।

१ भास ने वासवदत्ता को पद्मावती के पास न्यास बना कर रक्सा घोर बंने ही हर्ष ने सागरिका को वासवदत्ता के पास न्यास बनाकर रखा । इन स्थितियों में न्यास के प्रति व्यवहार में अत्यधिक घनत्व है ।

रस

रत्नावली में भङ्गी रस शृङ्गार है । इसका आरम्भ सागरिका के पूर्वराग से होता है और प्रणयात्मक प्रवृत्तियों के कवचित् सबाधित होने पर भी अन्त में नायक-नायिका के परिणय में उनकी परिणति होती है । शृङ्गार के लिए आलम्बन-विभाव अतीव आकर्षक व्यक्तित्व का नायक है और वह दूसरा कामदेव ही लगता है तथा नायिका इतनी सुन्दरी है कि वासवदत्ता को आरम्भ में ही शका हो चली थी कि उसका सौंदर्य नायक को आसक्त कर ही लेगा । स्त्रियों को ही नहीं, पुरुषों को भी वत्सेश्वर कामदेव ही प्रतीत होता था । योगन्धरायण ने उसका वर्णन किया है—

विश्रान्तविप्रहृकयः रतिमाञ्जनस्य
चित्ते वसन् प्रियवसन्तक एव साक्षात् ।
पर्युत्सुको निजमहोत्सवदर्शनाय
वत्सेश्वरः कुसुमचाप इवाम्युपैति ॥ १८

नायिका का वर्णन स्वयं नायक करता है । यथा,

लीलावधूतपद्मा कथयन्ती पक्षपातमधिकं नः ।
मानसमुपैति केयं चित्रगता राजहंसीव ॥ २०६

नायिका जगत्त्रयललामभूता है—

दृशः पृथुतरोकृता जितनिजाब्जपत्रस्त्रिय-
श्चतुभिरपि साधु साध्विति मुखे समं व्याहृतम् ।
शिरासि चतितानि विस्मयवशाद् ध्रुवं वेधसा
विधाय ललनां जगत्त्रयललामभूतामिमाम् ॥ २०१६

नायक के शब्दों में अनुभव है—

भीरेया पाणिरप्यस्याः पारिजातस्य पल्लवः ।
कुतोऽन्यथा स्रवस्येष स्वेदच्छद्मामृतद्रवः ॥ २०१८

ऐसी नायिका से क्षणिक वियोग भी प्राचीन काल में नायको को जला देने के लिए पर्याप्त था । उदयन ऐसी स्थिति में अपने हृदय से कहता है—

सन्तापो हृदय स्मरानलकृतः सम्प्रत्ययं सह्यतां
नास्त्येवोपशमोऽस्य तां प्रति पुनः किं त्वं मृधा ताम्यसि ।
यन्मूढेन मया तदा कथमपि प्राप्तो गृहीत्वा चिरं
विन्यस्तस्त्वयि सान्द्रचन्दनरसस्पर्शो न तस्याः करः ॥ ३०१

१. कवि ने नलशिख-वर्णन की दिशा में नायिका के आङ्गिक सीष्ठव का सूक्ष्म निदर्शन २०१३-१६ में किया है ।

घोर नायिका है ।

ह्रिया सर्वस्यासौ हरति विदितास्मोति धदनं
द्वयोर्दृष्ट्वात्तापं कलयति कथामात्मविषयाम् ।
सखीषु स्मेरासु प्रकटयति वल्लभमधिकं
प्रिया प्रायेणास्ते हृदयनिहितास्तद्विषुरा ॥ ३४

इस प्रकार मालम्बन-विभाव, अनुभाव और सचारी भावों के पीछे पूरी नाटिका की वास्तविक भूमिका है—

उद्यद्दिद्रुमकान्तिभिः किसलयस्ताम्रां त्वयं बिभ्रतो
भृङ्गासोविस्तैः कलंरविशदव्याहारसोतामृतः ।
घूर्णन्तो मलयानिलाहतिचलैः शाखाममूहैर्मुहु-
ध्रीन्ति प्राप्य मधुप्रसङ्गमधुना मत्ता इवामो इमाः ॥ १०१७

घोर भी

मूले गण्डूषसेकासव इव वक्रुलंर्वास्यते पुष्पदृष्ट्या
मध्याताम्रे तरण्या मुखशशिनि चिराच्चम्पकान्यद्य भान्ति ।
प्राकर्ष्यांशोरपादाहतिषु च रणतां निर्भरं नूपुराणां
शङ्खारस्थानुगोर्तरनुरगनमिवारन्यते भृङ्गसार्यैः ॥ १०१८

यह उद्दीपन विभाव है ।

रत्नावली के समस्त वातावरण में शृङ्गार की घूम है । नायक-नायिका की बोरी कल्पना से भी ज्वलन्त शृङ्गार प्रस्तुत कर देने में हर्ष निपुण है । प्रतीक्षक नायक की शृङ्गारारम्भक कल्पना पाठक को रसनिमग्न करती है । यथा,

प्रणयविशदा दृष्टि वस्त्रे ददाति न शङ्किता
घटयति घनं कण्ठास्तेषु रसान्न पयोधरो ।
वदति बहुशो गच्छामोति प्रयत्नघृताप्यहो
रमयतितरां सरेतस्यातयापि हि वामिनो ॥ ३६

रसनिष्पत्ति की दिशा में भावों का सहसा उत्थान घोर पठन इस नाटिका में कुशलतापूर्वक पुनः पुनः दिखाया गया है । शृङ्गारोन्मास की रमणीयता से नायक और नायिका को गिरा कर अपने को सावराध समझने वाले उन्हें सच दर में पुनः शृङ्गार-शिखर पर पहुँचा कर पुनरपि नीचे पटक देने का काम जिस नैपुण्य से हर्ष ने किया है, उसकी समता भावसागर में अन्यत्र नहीं मिलती । निम्नविधान इस प्रकार है—घोरान्धकार है । राजा सागरिका के अभितार की प्रतीक्षा कर रहा है । वह वामवदता के बेग में राजा से मिलने के लिए घाने वाली है । पर घा जाती है वासवदत्ता, जिसे सागरिका समझ कर राजा कहने है—

किं पद्मस्य रचं न हन्ति नयनानन्दं विधत्ते न किं
 वृद्धिं वा अथकेतनस्य कुरुते नालोकमात्रेण किम् ।
 वक्त्रेन्दो तव सत्ययं यदपरः शीतांशुरम्युद्गतो
 दपंः स्यादमृतेन चेदिह तदप्येवास्ति बिम्बाघरे ॥ ३१३

यह शृङ्गारात्मक भाव का उच्चतम शिखर-विन्दु था । उसी क्षण वासवदत्ता ने कहा—सत्यमेवाहं सागरिका । इसी एक क्षण में शृङ्गार का निम्नतम विन्दु पहुँच गया और राजा को कहना पड़ा—प्रिये वासवदत्ते प्रसोद, प्रसोद । खेल यही समाप्त नहीं होता । वासवदत्ता तो चली जाती है । उधर फाँसी लगाती हुई सागरिका कुछ ही मिनटों के भीतर मिलती है । उससे मिलते ही शृङ्गार पुनः उच्चतम विन्दु पर है और राजा कहता है—

चलितमपि निरोद्धुं जीवितं जीवितेशे ।
 क्षणमिह मम कण्ठे बाहुपाशं निधेहि ॥ ३१७

सागरिका और राजा के लिए यह कण्ठपाश से मुजपाश का परिवर्तन केवल दो-चार मिनट रहा कि फिर वासवदत्ता आ धमकी । उसने निर्णय लिया था—

अलक्षितं व पृष्ठतो गत्वा कण्ठे गृहीत्वा प्रसादयिष्यामि ।

पर निकट आने पर उसे ओट से मुनने को मिला राजा का सागरिका के लिए मनुहार—

श्वासोत्कम्पिनि कम्पितं कुचयुगे मोने प्रियं भाषितं
 वक्त्रेऽस्याः कुटिलीकृतभ्रुणि तथा यातं मया पादयोः ।
 इत्यं नः सहजाभिजात्यजनिता सेवैव देव्याः परं
 प्रेमावग्यविवर्धिताधिकरसा प्रीतिस्तु या सा त्वयि ॥ ३१८

यह स्थिति कुछ क्षणों तक ही रही । वासवदत्ता का, राजा का और सागरिका का मनोरम भंग हुआ, एक क्षण में ही जब वासवदत्ता सहसा वहाँ क्रोध मुद्रा में आ उपस्थित हुई, तब तो वन्दी होना पड़ा सागरिका को और विद्रूपक को । शृङ्गार के शिखर से गिर कर राजा समस्याओं की डाल पर लटक गया । यथा,

किं देव्याः कृतशीर्षरोषमुपितस्निग्धस्मितं तन्मुखं
 अस्तां सागरिकां सुसंभृतदया किं तज्यमानां तथा ।
 वदध्या नीतमितो वसन्तकमहं किं चिन्तयामीत्यहो
 सर्वाकारकृतव्ययः क्षणमपि प्राप्नोमि नो निर्वृतिम् ॥ ३१९

संस्कृत के नाट्यसाहित्य में भावों के उत्थान-पतन की इतनी उपल-पुथल अन्यत्र दृष्टिगोचर नहीं होती । रत्नावली की उत्कृष्टता में उस भावात्मक सविधान से चार पाँद लग गये हैं ।

रसनिर्भरता के लिए संवाद-चर्चित व्यक्ति का मोट से अपने विषय में बातें सुनता और रङ्गमञ्च पर उनकी भावात्मक और वाचाव्यक्त प्रतिक्रियाएँ दर्शक के द्वारा देखा जाना एक मनोवा सविधान है, जिसके द्वारा मन्यपा प्रतिष्ठ भावानुभूति सम्भव होती है। ऊपर उद्धृत पद्य 'श्वासोत्कम्भिनि' इत्यादि को वासवदत्ता मोट से सुन रही है। दर्शक रङ्गमञ्च पर एक ओर राजा और सागरिका को प्रणयपाश में घाबद्ध देखता है और दूसरी ओर देखता है वासवदत्ता की प्रतिक्रियाएँ। इस प्रकार का मोट से सुनने का सविधान अनेक स्थलों पर रत्नावली में भावोत्कर्ष के लिए कोशलपूर्वक सन्निविष्ट है।

रत्नावली में रस-निर्भरता के लिए गीत-तत्त्व का भी समावेश किया गया है। प्रथम अङ्क में मदनिका और चूतलनिका द्विपदी-खण्ड गाती हुई मदनलीला का अभिनय करती हैं। विदूषक का अनेकशः नृत्य भी रसनिर्भरता के लिए है। वह चेटियों के बीच नाचता है। मन्यत्र नाचते हुए चित्रफलक को अपने बगल में गिरा कर मानो उत्थात खड़ा करता है, चतुर्थ अंक में राजा की कोशल-विजय से प्रसन्न होकर नाचता है और अन्त में नाचता है, जब राजा सागरिका का पाणिग्रहण करता है।

रत्नावली में वानर के उत्थात और अग्निवाण्ड वाले दृश्य में भयानक तथा इन्द्रजाल वाले दृश्य में अद्भुत रस अङ्ग रूप से है।

वर्णन

रत्नावली में वर्णनों की विशेषता है। वामन्तिक श्रीडा का अनुपम वर्णन अनेकानेक विवरणों के साथ जैसा इसमें मिलता है, वैसा अन्य किसी रूपक में नहीं ही है। प्रथम अंक में आरम्भिक सारा दृश्य गृह्णारात्मक वैशिकी-वृत्ति की भूमिका-रूप में उद्दीपन-विभाव है और साथ ही आलम्बन-विभाव है। ये वृक्ष स्वयं गृह्णार के प्रसन्न नायक हैं। यथा,

उद्यद्दिद्रुमशान्तिभिः किसलयस्ताम्रां त्विषं विभ्रतो
भृङ्गातीविहनेः कसंरविशदयमाहारतोलाभृतः ।
पूर्णान्तो मलयानिताहतिचलः शाखाममूहेमुह-
भान्तिं प्राप्य मयु प्रमद्भ्रमयुना मत्ता इवामो इमाः ॥
मूले गण्डूयमेशासव इव सङ्कुचं वस्यते पुष्पवृष्ट्या
मध्वाताम्रे तरण्या मुखशशिनि चिराच्चम्भशान्यद्य भान्ति ।
प्राश्र्भ्याशोरुपादाहनिषु च रणतां निर्भरं नृपराजां
मद्भ्रारस्यानुगोर्नरनूरणनमिथारन्यने भृङ्गासार्यः ॥ १-१८

इस उस वना में पारङ्गत हैं, त्रिभुवे द्वारा वर्णन की आम्बान में समग्रद्विष्ट किया गया है। इस प्रकार वर्णन की आम्बानिक्ता निम्न होती है। यथा,

देवि त्वन्मुखपङ्कजेन शशिनः शोभातिरस्कारिणा
 पश्याब्जानि विनिजितानि सहसा गच्छन्ति विच्छाद्यताम् ।
 श्रुत्वा ते परिवारवारवनितागीतानि भृङ्गाङ्गना
 लीयन्ते मुकुलान्तरेषु शनकैः सञ्जातलज्जा इव ॥ १२५

कतिपय वर्णन प्रत्यक्षतः सामिप्राय प्रतीत होते हैं । तीसरे अङ्क में सागरिका को अभिसार करना है । रात्रि में घोर अन्धकार होने पर भी इस अङ्क की भ्रान्तिर्या सुघटित मानी जा सकती है । यह वह अन्धकार है, जिसमें विद्रूपक और राजा वासवदत्ता को सन्निकट होने पर नहीं पहचानते कि यह सागरिका नहीं है, अपितु वासवदत्ता है । इस अन्धकार का वर्णन है—

पुरः पूर्वामेव स्थगयति ततोऽज्यामपि दिशं
 क्रमात् ग्रामशद्विद्रुमपुरविभागांस्तिरपति ।
 उपेतः पीतत्वं तदतु भुवनस्येक्षणफलं
 तम.संध्यातोऽयं हरति हरकण्ठद्युतिहरः ॥ ३७

वर्णन कतिपय स्थलों पर वक्ता के व्यक्तित्व और मानसिक प्रवृत्तियों का व्यञ्जक होने के कारण नाटकीयता की दृष्टि से सार्थक है । यथा,

यातोऽस्मि पद्मनयने समयो ममैष
 सुप्ता मर्यैव भवती प्रतिबोधनीया ।
 प्रत्यायनामयमितीव सरोरुहिण्याः
 सूर्योऽस्तमस्तकनिविष्टकरः करोति ॥ ३६

संस्कृत के अन्य अनेक पूर्ववर्ती रूपकों की भाँति रत्नावली में भी प्रथम अङ्क की समाप्ति की पूर्व सूचना समयान्तर की वर्णना द्वारा दी गई है । समय बदलने पर प्रकृत कार्य को समाप्त हो जाना चाहिए और साम्प्रत समय के अनुरूप नये कार्य को अपनाने के लिए अङ्क बदलना चाहिए । प्रथम अङ्क का अन्त सन्ध्या वर्णन से हुआ है ।

संवाद-कला

रत्नावली के संवाद प्रायः स्वाभाविक हैं । वाक्यों में पदों की संख्या प्रायशः बहुत बड़ी नहीं कही जा सकती । पाँच पदों से कम के वाक्य ही अधिक संख्या में हैं । गद्यात्मक संवादों में सरल और सुनरचित शब्दों का प्रयोग किया गया है । अनेक स्थलों पर बातों के उत्तर सटीक और प्रमविष्णु विधि से दिये गये हैं । यथा, तृतीय अङ्क में राजा कहता है—सखे, इयमनभ्रा वृष्टिः । इसका उत्तर विद्रूपक देता है—यदि अकालवाता-लिभूत्वा नायाति देवी । कितना सटीक और वाग्वैदाग्य सूचक उत्तर है !

संवादों में संबोधन-सम्बन्धी समुदाचार की अनिवार्यता है । इस प्रकार के कुछ संबोधन हैं संस्कृत में—आर्यं, आर्ये, सखे, वयस्य, देव, देवि, आर्यपुत्र, आर्युष्मन्,

प्राकृत में—भोदि, हञ्जे, सहि, भट्टा भट्टिणि, घञ्ज, वट्टस्त, हुता, निघसहि,
घञ्जउत्तो,

रत्नावली के एक संवाद में पहेली मिलती है, जिसका पारिभाषिक नाम नातिका है। सुसंगता ने दूसरे षट्क में कहा है—सखि यस्य कृते त्वमागता स इहैव तिष्ठति । सागरिका ने पूछा—कस्य कृते श्रमागता । सुसंगता ने उत्तर दिया—ननु सत्तु चित्रकृत-कस्य । इसमें सुसंगता ने अपने उत्तर से यह बात छिपा दी है कि सागरिका राजा उदयन के लिए आई थी। यह परिहास-प्रतिमुख सखि का नम्र नामक षट्क है।

प्रथम षट्क में वाक्केली का उदाहरण मिलता है। इसमें उक्ति-प्रत्युक्ति की विशेषता है।^१ यथा,

विदूषक—भोदि मघणिए, मं पि चच्चरिं तिसखवेहि ।

मदनिका—हदास, न खु एसा चच्चरो । दुवदित्तम्भंरु एदं ।

विदूषक—भोदि, कि एदिणा खण्डेण मोदमा करोधन्ति ।

मदनिका—गहि, पडोमदि खु एदं ।

संवाद में विदूषक की बातों में कतिपय स्थलों पर थोड़ी खींचतान करने पर एक ऐसा धर्म निकलता है कि उसकी सम्भावना करके राजा को घबडाना पड़ता है। जैसी स्थिति में जैसी बात विदूषक कहता है, उससे सरपालु राजा का घबरेने लिए विपत्ति-सूचक धर्म निकालना स्वाभाविक है। चतुर्थ षट्क में जब राजा सागरिका का समाचार पूछते हैं तो विदूषक कहता है—अप्रिय ते निवेदयितुं न पारयामि । इसको सुनकर राजा घायकित्त होकर कहता है—

अस्ममेवोत्सृष्टं जीवितं तया ।

यह कह कर वह मूर्छित हो जाता है। थोड़ी देर में वह सचेत होकर कहता है—

प्राणाः परित्यजत काममदक्षिणं मां

रे दक्षिणा भवत मद्भक्षणं कुर्याम ।

शोभं न यान यदि तन्मुषिताः स्य नूनं

याना सुदुरमधुना गजगामिनी सा ॥ ४३

उपर्युक्त संवाद-विधान का एक महत्व यही है कि इसके बिना 'प्राणाः परित्यजत' जैसी रसनिर्भर उक्ति सम्भव न हो पाती।

शैली

रत्नावली में कतिपय स्थलों पर प्राकृतिकतम नई धारा से टकरा सेने वाली शक्तियाँ मिलती हैं। यथा,

१. विनिवृत्त्यास्य वाक्केली द्विस्त्रिः प्रत्युक्तिउत्तरा ।

देवि त्वन्मुखपङ्कजेन शशिनः शोभातिरस्कारिणा
पश्याब्जानि विनिजितानि सहसा गच्छन्ति विच्छायताम् ।
ध्रुत्वा ते परिवारवारवनितागीतानि भृङ्गाङ्गना
लीयन्ते मुकुलान्तरेषु शनकैः सञ्जातलज्जा इव ॥ १२५

रत्नावली में गीति-तत्त्व की विशेषता है। प्राकृत में अनेक रमणीय गीत इसे में निबद्ध हैं। गीतितत्त्व के संवर्धन के लिए अनेक स्थलों पर अनुप्रासित ध्वनियों का सरस राशीकरण मिलता है। यथा,

प्रद्योतस्य सुता वसन्तसमयस्त्वं चेति नाम्ना धृति
कामः काममुपैत्वयं मम पुनर्मन्ये महानुत्सवः ॥ १६

इसमें त और म की ध्वनियों के प्रत्यावर्तन से गीतात्मकता प्रत्यक्ष है। श्लेष के द्वारा उपमा की भूमिका का विशेष नीचे लिखे पद्य में स्पष्ट है—

लीलावधूतपद्मा कथयन्ती पक्षपातमधिकं नः ।
मानसमुपैति केयं चित्रगता राजहंसीव ॥ २६

श्लेष के द्वारा तुल्य विशेषण की योजना करके नीचे के श्लोक में पताकास्थानक की निमित्त की गई है—

उद्दामोत्कलिकां विपाण्डुररुचं प्रारब्धजृम्भां क्षणा-
दायासं श्वसनोद्गमैरविरलैरातन्वतीभात्मनः ।
अद्योद्यानलतामिमां समदनां नारीमिवान्यां ध्रुवं
पश्यन् कोपविपाटलद्युनि मुखं देव्या. करिष्याम्यहम् ॥

कवि ने कतिपय स्थलों पर व्यक्तित्व, वातावरण और परिस्थितियों के अन्तरूप उपमानों का संयोजन किया है। मकरन्दोद्यान में अशोक वृक्ष के मूल में पूजा करती हुई वासवदत्ता का उपमान 'बालप्रवालविटपिप्रभवा लता' इस दृष्टि से नीचे लिखे पद्य में अनुसन्धेय है—

प्रत्यग्रमङ्गनविशेषविविक्तकान्तिः
कौसुम्भरागरुचिरस्फुरदंशुकान्ता ।
विभ्राजसे मकरकेतनमर्चयन्ती
बालप्रवालविटपिप्रभवा लतेव ॥ १२०

लोकोक्तियों में प्रायशः गम्भीर व्यञ्जना समीहित हैं। ध्वनि की अर्थानु-
कारिता कतिपय स्थलों पर उल्लेखनीय है। नर्तन की ध्वनि अद्योलिखित पद्य में शृङ्गारित भाव का उन्नयन करती है—

१. द्वितीय अंक में 'क्षेमणास्माकमतिक्रान्ताकालवातालिः' तृतीय अङ्क में 'इयमन-
भ्रा वृष्टिः', तथा 'तत्कस्मादत्रारम्यरुदित करोषि' इसके उदाहरण हैं।

घारापत्रविमुक्तमनतपयः पूरप्सुने सर्वतः
 सद्यः सान्द्रविमर्दकर्मकृतक्रीडे क्षणं प्राङ्गणे ।
 उद्दामप्रमदाकरोलनिरतन्मिन्दूररागारणैः
 सन्दूरोक्थियते जनेन चरणव्यासः पुरः कुट्टिमम् ॥ १९१

लोकोक्तियो और अन्धोक्तियो के द्वारा अप्रस्तुतप्रशंसा का निनिवेश किया गया है । यथा द्वितीय अङ्क में सुसंगता सागरिका के विषय में कहती है—

न कमलाकरमुज्जित्वा राजहंसी अन्यस्मिन्नभिरमने ।

हर्ष की कल्पनाओं की परिधि से बाहर त्रिलोक में सम्भवतः कुछ भी नहीं है । नीचे के पद्य में उसने विद्याना के सम्बन्ध में एक कहानी ही गढ़ ली है—

विद्यायापूर्वपूर्णेन्दुमस्या मुखमभूद् भ्रुवम् ।
 घाता निजाननाम्भोजविनिमीलनदुःस्थितः ॥ २०१०

अर्थात् सागरिका के मुखस्त्री चन्द्र का निर्माण करने से उनके आनन का कमल मनुचित्र हुआ तो उनका उस पर बैठना भी कठिन हो गया । इसी प्रकार मूर्ध के विषय में हर्ष ने कल्पनाद्वार से उत्प्रेक्षा की है—

अध्वानं नैक चक्रः प्रभवति भुवनभ्रान्ति दोषं विनश्य
 प्रातः प्राप्नुं रघो मे पुनरिति मननि न्यस्तचिन्तानिभारः ।
 सन्ध्यामृष्टावशिष्टस्वकरपरिकरस्पष्टहेनारपंक्ति-
 व्यावृष्टावन्धितोऽस्तक्षिनिनूतिनयनोर्वय दिक्चक्रकं ॥ २०५

अनेक पदों में व्यञ्जना के द्वारा इस प्रकार मानवोक्ति का किया गया है । कवि ने अपनी प्रतिभा से अनेकत्र प्रकृति में मानवोक्ति व्यापार का निदर्शन किया है ।

रत्नावली में नवमानिका सागरिका के लिए प्रतीक रूप में प्रयुक्त है और तल्लम्बन्धी नारे वाक्य सागरिका के विषय में व्यञ्जना से अर्थ देते हैं ।

गद्यांशों में कतिपय स्थलों पर बड़े-बड़े समस्त पदों का सम्भार है । ऐसा होना स्वकोचित नहीं है, किन्तु ऐसे गद्यांशों में काव्य का स्तर अनाधारम रूप से उच्च है । यथा प्रथम अङ्क में—

एतत्सल तन्मत्तममारुतान्दोलनप्रकुलन्महत्कारमञ्जरीरेणुयटलप्रतिदटपट-
 वितानं मत्तमपुष्कर-मुक्तसङ्गार-मिलितमधुरहोषितारावमंगीनधृतिमुखं तवागमन-
 दर्शितादरमिव मकरन्दोत्थानं सशयने ॥

अनुप्रासित ध्वनियों से इस गद्यांश में मंगीत नुसरित हो उठा है ।

हर्ष का सबसे प्रिय छन्द शार्ङ्गलविकीर्तित है, जो इस नाटिका के २४ पदों में प्रयुक्त हुआ है । मध्यमा में १० पद्य हैं । इन छन्दों में कमलः १६ और २१ पद्य

होते हैं, जिनके लम्बे पद संभालने की निपुणता से प्रतीत होता है कि हर्ष ने रत्नावली की रचना अपनी काव्यप्रौढ़ि के युग में की थी । इसमें अनृष्टुप्, आर्या और वसन्त-तिलका में प्रत्येक में ६ पद्य हैं तथा शिखरिणी में ६, मालिनी में ३, पृथ्वी में २ तथा उपजाति, पुष्पिताम्रा, प्रहर्षिणी, शालिनी तथा हरिणी में से प्रत्येक में १ पद्य है ।

शास्त्रीय योजना

रत्नावली की रचना नाट्यशास्त्र के विधानों के अनुसार विशेष रूप से हुई है । यही कारण है कि शास्त्राचार्यों ने अपनी परिमाण्यों के लिए उदाहरण चुनते समय रत्नावली को अपने दृष्टिपथ में सर्वप्रथम रखा है ।

रूपक में पाँच प्रकृतियाँ होती हैं—बीज, विन्दु, पताका, प्रकरी और कार्य । इनमें से पताका और प्रकरी तो रत्नावली में नहीं हैं । बीज है प्रथमाङ्क में योगन्धरायण का वक्तव्य—कः सन्देहः से लेकर प्रारम्भेऽस्मिन् स्वामिनो वृद्धिहेतो तक

विन्दु है—प्रथमाङ्क में सागरिका का कहना है—कथमेव स उदयननरेन्द्रो यस्मा अहं तातेन दत्ता ।

कार्य है उदयन का रत्नावली की पाणिग्रहण-विधि से प्राप्ति ।

कार्य की पाँच अवस्थाएँ होती हैं—आरम्भ, यत्न, प्राप्त्याशा, निपताप्ति और फलागम । ये रत्नावली में निम्न विधि से मिलती हैं—

आरम्भ

प्रथम अङ्क में योगन्धरायण कहता है—

प्रारम्भेऽस्मिन् स्वामिनो वृद्धिहेतो देवे चेत्यं दत्तहस्तावलम्बे ।

यत्न

द्वितीय अङ्क में सागरिका कहती है—

‘तथापि नास्त्यन्यो दर्शनोपायः’ इति यया तथा आलस्यं यया समोहितं करिष्यामि ।

प्राप्त्याशा

तृतीय अङ्क में विदूषक कहता है—एवं यद्यकालदातातिरिवागम्यान्वतो न नेष्यति वासवदत्ता ।

निपताप्ति—

तृतीय अङ्क में विदूषक कहता है—‘सागरिका दुष्करं जीविष्यति’ से लेकर कि नोपायं चिन्तयसि । राजा उत्तर देता है—यस्य देवोपसादनं मुक्तवा नाग्यमत्रोपायं पश्यामि ।

फलागम—

नायक के द्वारा रत्नावली और चक्रवर्तित्व की प्राप्ति ।

उपर्युक्त कार्यावस्थाओं का क्रमशः सन्निवेश करके मुख, प्रतिमुख, गर्भ, विमर्श, और उपसंहार नामक पाँच सन्धियाँ रत्नावली में अधोविष मिलती हैं—

मुखसन्धि

रत्नावली में 'द्वीपादन्यस्मादपि' पद्य से लेकर प्रथम षट्क के अन्त तक है, जहाँ सागरिका उदयन को अपना भावी पति पहचान कर रंगमंच से चली जाती है। इस सन्धि के उपशेष, परिकर, परिन्यास, विलोभन, युक्ति, प्राप्ति, समाधान, परिभावना, उद्मेद, और करण नामक षड्ग इस नाटिका में मिलते हैं।

प्रतिमुख सन्धि

इस नाटिका के द्वितीय षट्क में प्रतिमुख सन्धि है, जिसमें सागरिका का उदयन के प्रति प्रेम प्रतिभासित होता है। इस सन्धि के विलास, परिसर्प, विधूत, शम, नमं, नमंयुनि, निरोध, पर्युपासन, पुष्प, उपन्यास और वज्र नामक षड्ग इस नाटिका में मिलते हैं।

गर्भसन्धि

इस नाटिका के तृतीय षट्क में गर्भ सन्धि है, जिसमें सागरिका से मिलन में वासवदत्ता बाधा उपस्थित करती है, किन्तु फाँसी लगाती हुई सागरिका से नायक मिलता है। फिर वासवदत्ता के आने पर भगदड़ मच जाती है। अन्त में नायिका बन्दी बना दी जाती है। इस सन्धि के समूहाहरण, मार्ग, रूप, उदाहरण, व्रम, संग्रह, अनुमान, अधिबल, तोटक, उद्वेग, सम्भ्रम और आशेष नामक सभी षड्ग इस नाटिका में मिलते हैं।

प्रथमर्ग सन्धि

इस नाटिका के चतुर्थ षट्क के आरम्भ से अग्नि बुझने तक प्रथमर्ग सन्धि है। इसमें अपवाद, विद्रव, शक्ति, प्रसङ्ग, छलन, व्यवसाय, विचलन और आदान नामक सन्ध्यङ्ग मिलते हैं।

निर्वहण सन्धि

चतुर्थ षट्क में अग्नि के बुझने के पश्चात् नाटिका के अन्त तक निर्वहण सन्धि चलती है। इसमें सन्धि, विबोध, घपन, निर्णय, परिभाषण, प्रसाद, आनन्द, समय, श्रुति, भाषण, पूर्वभाव और वाक्यसंहार नामक सन्ध्यङ्ग मिलते हैं।

रत्नावली में दो-चार ही सन्ध्यङ्ग नहीं मिलते। इनके सन्ध्यङ्ग किसी रूप में बिरले ही मिलते हैं।

अर्धोपशेषक

रत्नावली में सूच्य वस्तु का प्रतिपादन करने के लिए विध्यक्मक का प्रथम षट्क के आदि में और शेष तीन षट्कों के आरम्भ में प्रवेशक का विनिवेश किया गया है।

साम्प्रदायिक आलोचना

नवीं शती के दामोदर गुप्त ने रत्नावली की विशेषताओं का आकलन किया है—

आश्लिष्टसन्धिबन्धं सत्पात्र-सुवर्ण-योजितं सुतराम् ।

निपुणपरीक्षकदृष्टं राजति रत्नावलीरत्नम् ॥

राजशेखर ने रत्नावली की प्रशंसा की है—

तस्य रत्नावली नूनं रत्नमालेव राजते ।

दशरूपककामिन्याः वक्षस्यत्यन्तशोभना ॥

रत्नावली अपनी कोटि की अनुपम रचना होने के कारण परवर्ती नाटिकाओं के लिए उपजीव्य बन कर रही । राजशेखर की विद्वशालमञ्जिका और कर्पूरमंजरी, बिल्हण की कर्णसुन्दरी और मयुरानाय की वृषभानुजा नाटिका रत्नावली के आदर्श पर विकसित हैं ।

डा० भागडन ने रत्नावली की उपजीव्यता के विषय में लिखा है— In the eyes of all later Hindu writers, the Ratnāvalī because of its excellence was accorded a place of honour and its influence was marked. कीय ने भी रत्नावली को परवर्ती नाटिकाओं का आदर्श माना है ।

प्रियदर्शिका

हर्ष की प्रियदर्शिका में उसके अभिनवतत्त्वान्वेष का प्रथम परिचय मिलता है । इस नाटिका की कथा मूलतः इतनी ही है कि उदयन आरण्यका (प्रियदर्शिका) को देखकर मोहित हो गया और इनके प्रणय-पथ में वासवदत्ता ने बाधायें उपस्थित की । अन्त में वासवदत्ता को अपनी प्रसन्नता से ही उन दोनों का विवाह कर देना पड़ा । इस प्रणय-पथ में दाव-पेच की योजना हर्ष की प्रतिभा का प्रथम पुष्प है ।

कथावस्तु

महाराज उदयन की पत्नी वासवदत्ता थी । राजा ने आरण्यका नामक एक राजकन्या उसकी देखरेख में दे दी थी । वह कन्या विजयसेन नामक उदयन के सेना-नायक को मिली थी, जब उसने विन्ध्यकेतु पर चढ़ाई करके उसे मार डाला था । वास्तव में वह अंगदेश के राजा दृढवर्मा की कन्या थी । एक बार दृढवर्मा पर कलिङ्गराज ने आक्रमण करके उसे बन्दी बनाया । उस समय दृढवर्मा के कंचुकी ने नायिका को विन्ध्यकेतु की शरण में रख छोड़ा था । कंचुकी के सुझाव से दृढवर्मा उसका विवाह उदयन के साथ कर देना चाहता था और कलिङ्गराज उस कन्या को अपने लिए चाहता था ।

समय बीता । वह कन्या विवाह के योग्य हुई । एक दिन राजा और विदूषक धारा-गृहोद्यान में जा पहुँचे । वहाँ से निकट ही आरण्यका महारानी की पूजा के लिए किसी पुष्करिणी से कमल के फूल तोड़ रही थी और महारानी की चेटो इन्दीवरिका षोड़ी दूर पर शेफालिका-पुष्प चयन कर रही थी । राजा और विदूषक ने आरण्यका को

देखा और उसके सौन्दर्य से प्रभावित हुए । उस समय कुछ भौंरे उसके मुँह पर मँडराने लगे । उसने अपना मुँह उत्तरीय से ढँककर इन्दीवरिका को अपनी रक्षा के लिए बुलाया, पर वह कुछ दूर होने के कारण सुन न सकी । राजा और विदूषक ने उसकी पुकार सुनी । राजा को विदूषक ने सुझाव दिया कि चुपचाप आप उसके पास जा पहुँचें । वह भी समझेगी कि इन्दीवरिका आ गई है और आपको पकड़ लेगी । राजा ने ऐसा ही किया । आरण्यका ने मुँह ढके ही ढके राजा को पकड़ लिया । उसने उत्तरीय हटाकर देखा कि मैंने राजा उदयन का अवलम्बन लिया है । वह राजा से दूर हट गई और उसने पुनः इन्दीवरिका को पुकारा । विदूषक ने कहा कि जब राजा स्वयं रक्षक है तो चेटी को क्यों बुलाती हो । आरण्यका भी राजा के सौन्दर्य से विमुग्ध थी । तभी उधर से आती हुई इन्दीवरिका दिखाई पड़ी । राजा और विदूषक भाग पड़े हुए । इन्दीवरिका और आरण्यका भी धीरे-धीरे चलती बनी ।

राजा को आरण्यका से मिलाने का उपाय रचा गया, जो इस प्रकार था— वासवदत्ता की उपदेशिका साकृत्पायनी नामक परिव्राजिका थी । उसने वासवदत्ता के विवाह-प्रकरण पर एक नाटक लिखा था । कौमुदी-महोत्सव के उपलक्ष्य में उसका अभिनय चल रहा था । प्रथम दिवस के अभिनय में आरण्यका का अभिनय कुछ ठीक नहीं था । वह वासवदत्ता की भूमिका निभा रही थी । मनोरमा नामक उसकी सखी उदयन की भूमिका में थी । मनोरमा उससे मिल कर उस दिन के अभिनय की अधिक सफल बनाना चाहती थी । उसने आरण्यका को कदलीगृह में देखा, जहाँ वह अपने आप कुछ कह रही थी कि मैं किस प्रकार राजा के प्रेम में सन्तप्त हूँ । मनोरमा छिपकर उसकी सब बातें सुनती रही कि राजा से उसका मिलन हो चुका है । मनोरमा ने निश्चय किया कि इसको राजा से पुनः मिलाऊँगी । उसने आरण्यका से कहा कि राजा स्वयं तुम्हारे लिए प्रयत्न करेंगे—

कमलनिबद्धानुरागोऽपि मधुकरो मालतीं प्रेक्ष्याभिनवरसास्वादलम्पटः
श्रुतस्त्वामनास्वाद्य स्थितिं करोति ।

वही विदूषक आ गया । वह अपने आप में कह रहा था कि राजा आरण्यका से मिलना चाहते हैं । मनोरमा और आरण्यका ने छिपकर उसकी बातें सुनी कि राजा ने मुझे भेजा है कि जाकर आरण्यका से मिलो । यदि वह नहीं मिलती है तो उसने स्पृष्ट नलिनी-पत्रों को ले आओ । फिर तो मनोरमा पकड़कर विदूषक को आरण्यका के पास ले आई । उसने विदूषक को अपनी योजना बताई, जिसमें आरण्यका और राजा का मिलन हो । विदूषक ने कहा कि नाटक के अभिनय के लिए जब तुम लोग नेपथ्य ग्रहण करोगी, उसी समय राजा को वहाँ लाऊँगा ।

मनोरमा आरण्यका को ले कर प्रेशागृह में गई । रंगमंच पर वासवदत्ता और साकृत्पायनी एक और दर्शक बनकर बैठे । मनोरमा और आरण्यका दोनों ने

वासवदत्ता का अभिनन्दन किया और उनके निर्देशानुसार नेपथ्य की ओर चली गई । वासवदत्ता ने आरप्यका को अपने आभरण दिये और मनोरमा को उन आभरणों को दिलवाया, जो उसके पिता ने विवाह के अवसर पर राजा उदयन को दिये थे । गर्भनाटक आरम्भ हुआ ।

रंगमंच पर आरप्यका वासवदत्ता का वेश धारण करके आ गई । काञ्चन-माला के हाथ में उसके बजाने के लिए वीणा थी । मनोरमा भी उदयन के वेश में आ गई । उससे राजा ने आकर पूछा कि क्या तुम्हारी भूमिका में मैं अभिनय करूँ । मनोरमा ने कहा कि हाँ, शीघ्र ही इन आभरणों से आप अपने को मण्डित करें । राजा ने ऐसा ही किया ।

राजा रंगमंच पर मनोरमा के स्थान पर आ गया । उसे वासवदत्ता ने समझ लिया कि उदयन है, किन्तु साकृत्यायनी ने कहा कि यह नाटक है । वासवदत्ता ने कहा कि मुझे वीणा सिखाते समय उदयन के पैर निगडित थे । उसने अपनी नीलोत्पलमाला पैरों को निगडित करने के लिए भेज दी । आरप्यका ने गाया और वीणा बजाई । राजा ने कहा—फिर बजाओ । आरप्यका ने कहा अब थक गई हूँ । काचनमाला ने कहा कि आरप्यका थक गई है । इसकी अँगुलियाँ कांप रही हैं । राजा ने उसका हाथ पकड़ लिया । वासवदत्ता ने साकृत्यायनी से कहा कि यह सब झूठ है । मैं नहीं देख सकती । वह वहाँ से राजा को दूँदती हुई वसन्तक के पास पहुँची तो उसे ज्ञात हुआ कि रंगमंच पर मनोरमा नहीं, राजा है । वासवदत्ता को यह समझते देर न लगी कि यह अपराध विदूषक और आरप्यका का है । दोनों बन्दी बनाये गये । मनोरमा और इन्दीवरिका के द्वारा राजा ने क्षमा माँगी, पर वासवदत्ता इतने शीघ्र प्रसन्न होने वाली नहीं थी ।

बन्दिनी बनी हुई आरप्यका मरने को उद्यत थी । उसे मनोरमा ने ऐसा करने से रोका । उसने वसन्तक के द्वारा यह समाचार राजा को दे दिया ।

वासवदत्ता की मौसी का विवाह अज्जदेश के राजा से हुआ था । उसके पति दूडवर्मा को कलिङ्गराज ने बन्दी बना लिया था । वासवदत्ता की माता अज्जारवती ने उसके पास पत्र दूडवर्मा के कंचुकी से भेजा कि अपने समर्थ पति से कह कर अपने मौसा को बन्धन-विमुक्त क्यों नहीं कराती हो ? वासवदत्ता साकृत्यायनी के साथ इस समस्या पर विचार कर रही थी, जब वहाँ राजा और विदूषक आये । वे दोनों आरप्यका की मुक्ति का उपाय सोच रहे थे । इसके लिए राजा वासवदत्ता को दुःखी देखकर उसकी मनहूँहार करने लगे । उसके पैर पर 'प्रसीद प्रसीद' कहते हुए गिर पड़े । साकृत्यायनी ने पत्र का दूत बनाया । राजा ने कहा कि इस विषय में मैं सचेष्ट हूँ । विजयसेन ने कलिङ्गराज पर आक्रमण किया है । वह दुर्ग के भीतर से युद्ध कर रहा है और शीघ्र मारा जायेगा । उसी समय विजयसेन कलिङ्ग-प्रयाण में लौटकर आ गया । उसने बताया कि कलिङ्गराज

भारा गया । दृढवर्मा के कंचुकी ने कहा कि अब मेरे स्वामी पुनः मंगराज हैं । वासव दत्ता प्रसन्न थी । विदूषक ने कहा कि इस शुभ अवसर पर सभी बन्दीयों को विमुक्त करना चाहिए । सांस्कृत्यायनी धारण्यका को मुक्त करने के लिए चल पड़ीं ।

इधर कंचुकी ने महाराज दृढवर्मा का सन्देश बताया कि मैं अपनी कन्या प्रियदर्शिका का विवाह आपसे करना चाहता था, जो उसके मर जाने से न हो सका । मैं स्वयं उसे लेकर मंग देश से वत्तराज के पास आ रहा था । मार्ग में उसे विष्णुकेतु के पास न्यास रूप में मैंने रख दिया । लौट कर आया तो वहाँ कुछ भी नहीं था ।

इस बीच मनोरमा ने आकर बताया कि धारण्यका ने विष खा लिया है । वह मरणासन्न है । उसे कंचुकी ने पहचाना कि यह प्रियदर्शिका है । वासवदत्ता ने जाना कि यह मेरी भगिनी है । राजा विष के प्रभाव को दूर करने की विद्या जानता था । उसने उसे स्वस्थ कर दिया । वासवदत्ता ने उसका हाथ उदयन की पकड़ा दिया ।

प्रियदर्शिका नाटिका की कथावस्तु यद्यपि मूलतः रत्नावली और मालविकाग्निमित्र के समान है, तथापि इसमें कथावस्तु के विवास के लिए कुछ नये तत्वों का समावेश है । यथा,

- (१) नायिका पुष्पचयन करती हुई भीरो के डर से घनजाने नायक का भालम्बन लेती है ।
- (२) नायक का नायिका से पुनर्मिलन गर्भाशु नाटक के आयोजन द्वारा किया गया । इसमें राजा मनोरमा के स्थान पर पात्र बना था ।
- (३) वासवदत्ता को उपवृत्त करके नायक उसके द्वारा बन्दिनी नायिका को छुड़वाता है ।
- (४) वासवदत्ता के पास उसकी माँ का पत्र आता है ।
- (५) राजा के द्वारा धारण्यका का विष दूर किया जाता है ।

उपर्युक्त अभिनव तत्वों में से गर्भाशु की योजना एवं की संस्कृत-साहित्य की एक महत्वपूर्ण देन है, जिसके बल पर प्रियदर्शिका घमर रहेंगी । परवर्ती युग में उत्तर-रामचरित में भवनूति ने इसी के आदर्श पर रामदत्ता की गर्भाशुति किया था । इन दोनों के पूर्व माम के चारदत्त में चतुर्थ अङ्क के अन्तिम भाग में धर्मशास्त्र नाटक का उल्लेख है । ऐसा समझा है कि भास इस प्रकार की योजना से परिचित थे ।

चतुर्थ अङ्क में धारण्यका का विष आकर मरणासन्न होना इस नाटिका में सर्वथा अनपेक्षित है । यह कथांत उस योजना के अन्तर्गत है, जिसमें नायिका की विरति में डालकर उसके प्रति सबकी महानुक्ति उत्पन्न की जाती है । कानिदाम ने नायिकाओं

को इस प्रकार की विपत्ति में डाला है ।' हर्ष ने इस योजना के अनुसार थोड़ा अधिक सम्भ्रमोत्कुल्ल औत्सुक्य उत्पन्न करने के लिए नायिका का प्राण संशय में डालने का एक अभिनव उपक्रम प्रियदर्शिका और रत्नावली में अपनाया है । नायिका का प्राण-संशय विष लेने से प्रियदर्शिका में और आग लगने से रत्नावली में उत्पन्न होता है ।

प्रियदर्शिका का कथा-संविधान विशेष कोशलपूर्वक प्रस्तुत किया गया है । द्वितीय अङ्क में तदनुसार रंगमंच पर तीन वर्गों में पात्र तीन स्थानों पर कार्य करते हुए दिखाये गये हैं । यथा,

(१) राजा और विदूषक—एक छोर पर मुल्मान्तरित होकर आरप्यका को देख रहे हैं, उसकी बातें सुन रहे हैं और स्वयं उसके विषय में अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त कर रहे हैं ।

(२) आरप्यका पुष्पावचय करती हुई भीरों से बाधित हो रही है । और इन्दीवरिका को बुला रही है । वह रंगमंच के बीच में है ।

और (३) रंगमंच के दूसरे छोर पर कुछ दूर पर इन्दीवरिका शैफालिका-पुष्प चयन कर रही है । वह आरप्यका की पुकार सुन पाती है, किन्तु उसे देख नहीं पाती ।

इन तीनों वर्गों को प्रेक्षागृह के दर्शक अलग-अलग अपने कार्य में व्यापृत देखते हैं ।

मनोरमा छिपकर आरप्यका की सब बातें सुनती है और अपनी प्रतिक्रियाएँ व्यक्त करती है । इस प्रकार की सुंगारित बातें अन्तरित होकर ही सुनी जा सकती हैं ।

जहाँ अन्य कवियों ने नायक-नायिका को प्रथम मिलने के अवसर पर केवल आनिनाम लाकर प्रणयानुभावपूर्वक उनसे अधिक से अधिक बातचीत करा दी है, वहाँ कात्तिदास ने विक्रमोदंशीय में और हर्ष ने रत्नावली और प्रियदर्शिका में नायक और नायिका का परस्पर आंगिक स्पर्श दिखाया है । सुंगारित भूमि पर यह अभिनय नितान्त सरस होता है ।

पात्रों का मिथ्यावाद कानिदास के अनुकरण पर अनेक स्थलों पर प्रियदर्शिका में भी मिलता है । तृतीय अङ्क में मनोरमा ने सारा दोष विदूषक पर मढ़ दिया कि इसने मेरे अलंकार ले कर मुझे भीतर नहीं आने दिया । यह सरासर झूठ था ।

आधी घटनाओं की सूचना स्थान-स्थान पर दी गई है । द्वितीय अङ्क में राजा विदूषक से कहता है—'दयस्य धन्यः खल्वसौ य एतदङ्गस्पर्शसुखभाजनं भविष्यति ।' इसमें कथा की प्रवृत्ति की व्यञ्जना होती है ।

१. शकुन्तला को शाप के कारण पति का तिरस्कार और वियोग सहना पड़ा । मालविका मन्दिनी बनी और उर्वशी लता हो गई । शूद्रक ने वसन्तसेना का गला घोटवाया है ।

संस्कृत के रूपकों में यद्यपि रंगमंच पर युद्ध का अभिनय नहीं किया जाता फिर भी युद्ध का वर्णन अयोध्यापक्षों के द्वारा और अन्यथा भी सन्निवेशित किया गया है।

पात्र-परिशीलन

प्रियदर्शिना का नायक उदयन वत्सराज है। यह धीरललित कोटि का नायक है, जैसा नाटिका में होना चाहिए। वह जब वासवदत्ता के पैर पर गिर कर क्षमाप्रार्थी होता है तो मानो अपने राजत्व और पुरुषत्व दोनों को एकपदे पंशुल करता है। इस नाटिका में स्त्रीपात्रों की प्रधानता स्वाभाविक है। वासवदत्ता का व्यक्तित्व यद्यपि पर्याप्त उदात्त है, किन्तु उसकी चेष्टियाँ उसकी इच्छा के विरुद्ध भारण्यका और राजा का गान्धर्व विवाह आयोजित करने में सफल होती हैं। वासवदत्ता सरल है। उसे एक ओर मनोरमा और दूसरी ओर साकृत्यायनी अपनी मिथ्या बातों से भुलावे में डाले रहती हैं।^१ मनोरमा का व्यक्तित्व इस नाटिका में मनस्विनी का है। उसने अपनी सखी भारण्यका के लिए अपने को सशय में डालकर सब कुछ किया। साहस तो उसमें इतना था कि विद्रुपक को बन्दी बनाने का काम उसने हँसते-हँसते किया। उससे नाटिका की रमणीयता-विशेष है। राजनीति के क्षेत्र में मुद्राराक्षस ने जो कुछ चाणक्य चन्द्रगुप्त के लिए करता है, वैसा ही कुछ शृङ्गार के क्षेत्र में मनोरमा उदयन के लिए करती है।

गर्भाङ्क में राजा को मनोरमा के स्थान पर दिखाना अभिनय की कल्पनात्मक सम्भाव्यता की परिधि के भीतर समाचीन नहीं प्रतीत होता है। उदयन की पुरुषावृत्ति मनोरमा की रमणीयता से अनुरूपित नहीं हो सकती है।

रस

प्रियदर्शिना में रहनावली की भाँति ही मञ्जी रस शृङ्गार है। नायक और नायिका की प्रणयात्मक नाटिका में शृङ्गारित व्यापार स्वाभाविक होते हैं। गर्भाङ्क में नायिका का पूर्वरागव्यञ्जक गीत है—

अभिनवरागाक्षिप्ता मधुरिका वामकेन वामेन ।

उत्ताम्यति प्रार्थयमाना द्रष्टुं प्रियदर्शनं दयितम् ॥ ३६

भारण्यका का संगीत शृङ्गार-रस निर्भर है। गर्भाङ्क के द्वारा भावों का उत्थान-पतन अनुपम माया में प्रयोजित है। गर्भाङ्क का शृङ्गार उसके अनुयायी वासवदत्ता-शून

१. मनोरमा की बुद्धि अत्यन्त प्रखर थी। उसने भारण्यका की कामदत्ता का परिचय पा लिया और जाना कि राजा ने भारण्यका को देख लिया है फिर तो उसने एक क्षण में ही सोच लिया कि किस उपाय से भारण्यका का राजा से मिलन होगा। गर्भाङ्क का पात्र-सम्बन्धी उलट-फेर उसकी बुद्धि की सर्जनारमक परिणति है, जो एक क्षण में उसके मानस में प्रतिमासित हुआ।

सम्भ्रम से रञ्जित है। शृङ्गार के पश्चात् आने वाली भाग-दौड़ कुछ कम सरस नहीं है। अन्य रस वीर युद्ध के प्रकरणों में है और हास्य रस विदूषक की उक्तियों में निर्भर है।

प्रियदर्शिका में रसों के उद्दीपन के लिए नाना प्रकार के काव्योचित वर्णनों का संग्रन्थन किया गया है। युद्ध का वर्णन कवि को अतिशय प्रिय रहा है। यथा,

पादातं पतिरेव प्रथमतरमुरःपेयमात्रेण पिष्ट्वा
दूरान्नोत्वा शरौघंहरिणकुलमिव त्रस्तमश्वीयमाशाः ।
सर्वत्रोत्सृष्टसर्वप्रहरणनिवहस्तूर्णमुत्खाय खड्गं
पश्चात्कर्तुं प्रवृत्तः करिकरकदली काननच्छेदलीलाम् ॥ १०६

वर्णनों के सन्निवेश के लिए अन्य कई रूपकों की माँति अङ्क के अन्त में काल की चर्चा मिलती है। समय-परिवर्तन के साथ अङ्क परिवर्तन होना चाहिए। इस प्रकार अङ्कान्त में सन्ध्या का वर्णन है—

हृत्वा पद्मवनद्युतिं प्रियतमेवैष दिनश्रीगता
रागोऽस्मिन् मम चेतसीव सवितुर्विम्बेऽधिकं लक्ष्यते ।
चक्राह्वोऽहमिव स्थितः सहचरीं ध्यायन्नलिन्यास्तटे
सञ्जाता सहसा ममेव भुवनस्याप्यन्धकारा दिशः ॥ ३१०

संस्कृत रूपको में स्नान-भू का वर्णन विरले ही मिलता है। प्रियदर्शिका में स्नान-भू का दर्शन करें—

लीलामञ्जनमंगलोपकरणस्नानीयसम्पादिनः
सर्वान्तःपुरवारविभ्रमवतीलोकस्य ते सम्प्रति ।
आयासस्खलदंशुकाव्यवहितच्छायावदातः स्तनै-
रुत्क्षिप्तापरशातकुम्भकलशैवालकृता स्नानभूः ॥ १११

शैली

हर्ष की अनुप्रासित सङ्गीतमयी शैली का प्रथम दर्शन प्रियदर्शिका में होता है। यथा,

अविरतपतद्विविधकुसुमसुकुमारशिलातलोत्सङ्गस्य परिमलनिलीनमधुकरभरभुग्न-
वकुलमालतीलताजालकस्य कमलगन्धप्रहृणोद्दाममास्तपर्यवबुद्धबन्धूकबन्धनस्याविरल-
तमालतरुपिहितातपप्रकाशस्य धारागृहोद्यानस्य सश्रीकताम् ।

इसमें उद्यान की गहन अविरलता की व्यंजना गौड़ी रीति के बड़े समासों के द्वारा कराई गई है।

प्रियदर्शिका में और अन्य कई संहृत के रूपको में नायिका के उपदानादि व्रतचर्या के प्रकरण में प्रवन्धात्मक व्यञ्जना मिलती है।^१ जब कोई नायिका व्रतादि करती है तो इसके द्वारा कवि व्यञ्जना से सूचित करता है कि नायक की शृङ्गारित प्रवृत्तियों के लिए उसका स्थान कोई अन्य नायिका लेने वाली है, जिसकी घटखेलियों से नायक का मन नरेगा। नीचे का पद्य ऐसी ही व्यञ्जना के लिए है—

सामां मङ्गलमात्रमण्डनमृतं मन्दोद्यमात्तापिनी-
मापाण्डुच्छविना मुखेन विजितप्रातस्तनेन्दुद्युतिम् ।
सोत्कण्ठा नियमोपवासविधिना चेतो समोत्कण्ठते
तां द्रष्टुं प्रथमानुरागजनितावस्थामिवाद्य प्रियाम् ॥ २१

हर्ष के उपमान और उपमेय वक्ता के चातुर्दिक् परितर से प्रायशः मगूहीन होने के कारण विशेष समीचीन प्रतीत होती है। भारद्वाज कमलवनमण्डित दीपिका में पुष्पावचय कर रही है। ऐसे अवसर पर करपल्लव का उपमानोपमेय भाव नीचे लिखे वाक्य में इसका निदर्शन करता है—

एषा सलिलचलत्करपल्लवप्रभाविस्तूतेनापहसितशोभं करोति कमलवनमव-
चिन्दती ।

उपमेय की उपमान से समानता केवल बाहरी दृष्टि में अथवा नास्मिन् ही रहने देना कविकर्म की परिणति नहीं है। उपमेय और उपमान की कार्यप्रवृत्तियाँ जब एक ही हो, तब तो उनकी साम्यता है। हर्ष का नीचे लिखा पद्य इसका अनूठा उदाहरण है—

अच्छिन्नामृतविन्दुवृष्टिसदृशो प्रीति ददत्या दृशो
याता या विगतत्पयोधरपटाद् द्रष्टव्यतां कामरि ।
अस्याश्चन्द्रमस्तनोरिव करस्पर्शास्पदत्वं गता
नन्ते यन्मुकुलीभवन्ति सहसा पद्मात्मदेवाद्भुतम् ॥ २७

उपर्युक्त पद्य में पयोधर और कर का श्लेष अतिशय मटीक है।

इन्हीं उपमेय और उपमानों में व्यङ्ग्य अर्थ भी अनिप्रेत है। चेंटी जब भारद्वाज से कहती है—

कमलमदशस्य तत्र घदनस्याय दोषो यन्मधुरा एवमवराध्यन्ति ।

१. चारदत्त में नायक की पूर्वपत्नी ब्राह्मणी पट्टी व्रत का उपदानादि करती है, जब वसन्तसेना के प्रणय-भास में नायक घाबड़ हो रहा है। विजयवंशीय में महारानी इसी प्रकार विजयसादन-व्रत में ध्यापूत है, जब उर्वशी उसका स्थान ले लेती है।

तो उसका व्यङ्ग्य अर्थ है कि तुम्हारे सौंदर्य के कारण प्रणयी जन पराकृष्ट होंगे।

इसी प्रकार की गूढ व्यञ्जना उपमान पर आधारित है तृतीय अङ्क में आरण्यका के नीचे लिखे वक्तव्य में—

देवोगुणनिगडनिबद्धे खलु तस्मिञ्जने कुत एतत् ।

इसमें गुणों का निगड उपमान व्यञ्जनाधायक है।

हर्ष की लोकोक्तियों से उनकी शैली की प्रभविष्णुता व्यक्त होती है, साथ ही उन लोकोक्तियों की व्यञ्जनार्थे अतिशय मार्मिक है। यथा,

त्वमेव पुत्तलिकां भद्रवत्त्वेदानों रोदिदि

सर्वस्य बल्लभो जामाता भवति ।

हर्ष की अप्रस्तुत प्रशंसा भी उपर्युक्त दिशा में प्रयुक्त है। यथा,

कमलिनीबद्धानुरागोऽपि मधुकरो मालतीं प्रेक्ष्याभिनवरसास्वादलम्पटः कुत-
स्तामनास्वाद्य स्थितिं करोति ।

इसमें राजा के आरण्यका के प्रति साभिप्राय प्रेम की सफलता व्यङ्ग्य है।

प्रियदर्शिका की छन्दोयोजना में शार्दूलविक्रीडित का स्थान सर्वोपरि है। इस छन्द में २१ पद्य मिलते हैं, जो सभी पद्यों के आघे से कुछ ही न्यून हैं। हर्ष का दूसरा प्रिय छन्द इस नाटिका में आर्या है, जो १६ पद्यों में मिलता है। आर्या का रूप गीति है, जो केवल एक पद्य में मिलती है। स्रग्धरा में आठ पद्य मिलते हैं। यह सबसे बड़ा छन्द है। वसन्ततिलका में पाँच पद्य हैं। उपजाति में केवल २ पद्य हैं। मालिनी और शिखरिणी का प्रतिनिधित्व केवल एक-एक पद्य से किया गया है।

संवाद

प्रियदर्शिका में रंगमंच पर किसी पात्र के अपने आप कुछ कहते चलने का विधान अनेक स्थलों पर मिलता है। यह 'आत्मगतम्' से भिन्न है। इसमें जानबूझ कर वक्तव्य को अन्य पात्रों से गुप्त नहीं रखा गया है। रंगमंच पर कोई पात्र वक्ता की दृष्टि में नहीं होता है। यदि वही पात्र होता भी है तो अन्तरित रह कर वह वक्ता की सब बातें केवल सुनता मात्र है, उत्तर 'आत्मगतम्' विधि से देता है और अपनी प्रक्रियाएँ व्यक्त करता है। तृतीय अङ्क के आरम्भ में मनोरमा अकेले ही रंगमंच पर है। वह प्रवेशक की रीति पर कुछ भावी घटनाओं की चर्चा करती है। तभी उसे आरण्यका कदलीगृह में प्रवेश करती हुई दिखाई देती है। मनोरमा गुल्मान्तरित होकर आरण्यका की बातें सुनती है। आरण्यका की दृष्टि में रंगमंच पर कोई नहीं है। वह अपनी कामदशा का वर्णन करती है, जिसे छिपी हुई मनोरमा के अतिरिक्त रंगमंच पर कोई नहीं सुनता। मनोरमा उसकी बातें सुनती हुई अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त करती

सुनाई पड़ी । वहाँ देवायतन में राजकुमारी मलयवती नामक सुन्दरी वीणा की संगति में गोरी के प्रीत्यर्थ गीत गा रही थी । गीत था—

उत्फुल्लकमलकेसरपरागगौरद्युते मम हि गौरि
अभिवाञ्छितं प्रसिध्यतु भगवति युष्मत्प्रसादेन ॥

उसने चेटो को बताया कि गोरी ने मुझे वरदान दिया है कि विद्याधर चक्रवर्ती से मेरा पाणिग्रहण होगा । उसी समय नायक उसके समक्ष विदूषक के द्वारा पहुँचाया जाता है और कहता है—हाँ, यह वर देवी ने दिया है । मलयवती के हृदय में नायक के प्रति उत्सुकता हुई । वह जाना चाहती थी, किन्तु अतिथि-सत्कार के बहाने से रोक ली गई । उसी समय एक तापस देवायतन के पास आकर कहता है कि कुलपति कौशिक ने मुझे मलयवती को यहाँ से बुलाने के लिए भेजा है, क्योंकि उसके साथ भावी विद्याधर चक्रवर्ती जीमूतवाहन से उसका विवाह-प्रस्ताव करने के लिए मलयवती के भाई मित्रावसु आज देर तक बाहर रहेंगे । जीमूतवाहन सम्प्रति इसी मलय-प्रदेश में है । तापस ने जीमूतवाहन के पदचिह्नों से जान लिया कि उसमें विद्याधर चक्रवर्ती होने के लक्षण हैं । उसे तभी मलयवती भी दिखाई पड़ी, जिसके प्रणाम करने पर तापस ने आशीर्वाद दिया—अनुरूपभर्तृगामिनी भूयाः । कौशिक की आज्ञानुसार मलयवती को जाना ही पड़ा ।

मलयवती नायक के वियोग के कारण सन्तप्त होकर चन्दन-लतागृह में चन्द्रमणि शिलातल पर शयन करने के लिए पहुँचती है । उसकी चेटो शीतोपचार करती है । किन्तु उसका सन्ताप बढ़ता ही जाता है । नायिका के पूछने पर चेटो कहती है कि जीमूतवाहन के सङ्गम से ही सन्ताप दूर हो सकता है । इसी समय विदूषक के साथ नायक वहाँ निकट पहुँचता है । एक स्थान से विदूषक और नायक ओट से चेटो और नायिका को देखते हैं और दूसरे स्थान से चेटो और नायिका अदृश्य रह कर उनकी बातें सुनती हैं और उन्हें देखती हैं । नायक विदूषक से स्वप्न में देखी हुई अपनी नायिका का वर्णन करता है, जिसे सुनकर मलयवती समझती है कि जीमूतवाहन की कोई और नायिका है, किन्तु चेटो उसको समझाती है कि नायक स्वप्न में देखी हुई तुम्हारा ही वर्णन कर रहा है । नायक जिस शिला पर बैठा है, उस पर नायिका का चित्र पाँच रंगों की धातुओं से बना कर विनोद करता है । वह गाता है—

प्रिया सन्निहितैवेयं संकल्पस्यापिता पुरः ।

दृष्ट्वा दृष्ट्वा लिखाम्येनां यदि तत् कोऽत्र विस्मयः ॥ २.६

इससे नायिका को विश्वास हो जाता है कि नायक किसी अन्य के चक्कर में है ।

इसी समय मित्रावसु अपना प्रस्ताव लेकर चन्दनलतागृह में नायक के पास उपस्थित होता है । नायक अपने बनाये हुए चित्र को केले के पत्ते से छिपा लेता है ।

मित्रावसु मलयवती से नायक के विवाह का प्रस्ताव रखता है। नायक ने अपने मन की बात धिमाते हुए यह कह दिया कि मेरा मन किसी अन्य वस्तु में अनुरक्त है। अतएव मैं प्रस्ताव मानने में विवश हूँ।^१ विदूषक ने मित्रावसु को समझाया कि आप तो इनके माता-पिता से कहिए। वे यही गोरी-आश्रम में रहते हैं। मित्रावसु चल देता है। नायिका को नायक का यह मारा खेल अचानक लगा। उसने निर्णय लिया कि आत्महत्या कर लूंगी। अचानक होने के लिए उसने चेट्टी को मित्रावसु का चला जाना देखने के लिए भेजा, किन्तु वह समझ गई थी कि मलयवती कुछ भी कर सकती है। अतएव वह थोड़ी दूर जाकर छिप कर उसकी प्रवृत्तियाँ देखने लगी। इधर नायिका ने पाश लेकर गोरी को उलाहना दिया कि अगले जीवन में तो सुखी रहना। यह कह कर कण्ठ में पाश लगा लिया। चेट्टी ने हल्ला किया कि इसे बचाओ। बचाने के लिए नायक आ पहुँचा और उसे छुड़ाकर फिर वही प्रेम की बातें करने लगा। नायिका ने उसे डाँट धताई। नायक ने उसे छोड़ा नहीं और कहा कि मुझे ज्ञात नहीं था कि तुमसे ही विवाह करने के लिए मित्रावसु ने कहा था, अन्यथा अम्बीकृति का प्रश्न ही नहीं उठता। विदूषक ने नायिका को वह चित्र दिखाया, जिसे नायक ने शिलातल पर बनाया था। उसने नायिका का चित्र देख लेने पर मोहित हो कर कहा कि तुम्हारा गान्धर्व विवाह हो गया। उसी समय एक अन्य चेट्टी ने आकर नायक से कहा कि आपके माता-पिता ने मलयवती को पुत्रवधू के रूप में स्वीकार कर लिया है।

कुसुमाकर उद्यान में मलयवती और जीमूतवाहन के विवाह के उपलक्ष्य में सिद्ध-विद्याघर आपान-मोक्ष का अनुभव करने वाले हैं। मदिरा पीकर प्रमत्त शैशरक नामक विट अपनी प्रेयसी चेट्टी नवमानिका को ढूँढते हुए और विदूषक अपने मित्र जीमूतवाहन को ढूँढते हुए कुसुमाकर में जा पहुँचते हैं। विदूषक सिर पर बाँधी हुई कल्पवृक्ष की पुष्प माला की गन्ध से आकर मेंहराने हुए मोरों से बचने के लिए मलयवती के विवाह में मिले हुए रक्तवर्ण के वस्त्रयुग्म से अपने को प्रच्छादित करके अवगुण्ठित होकर अपने को स्त्री जैसा बना लेता है। उसे शैशरक नवमानिका समझ कर पकड़ लेता है। उसको नवमानिका सम्बोधित करके उसके चरणों में प्रणति करता है। उधर मलयवती के लिए कुसुमाकर उद्यान में तमालबीज की मजाने के लिए आदेश देने के उद्देश्य से नवमानिका आ जाती है। वह शैशरक को स्त्रीरूपधारी विदूषक से प्रेम करते हुए देखकर क्रोध करती है। नवमानिका को पहचान कर शैशरक विदूषक को घनग हटा देता है। तभी विदूषक अपने वास्तविक रूप में आ जाता है। विदूषक भाग जाना चाहता है। शैशरक के उमका यज्ञोपवीत पकड़ कर रोकने पर यज्ञोपवीत टूट

१ नायक को ज्ञात नहीं था कि मित्रावसु उनकी प्रियतमा नायिका से ही विवाह का प्रस्ताव रख रहे हैं। उसे अपनी प्रियतमा का नाम ही नहीं ज्ञात था।

जाता है। तब वह उसको उत्तरीय से बाँध कर खींचता है। विदूषक नवमालिका से प्रार्थना करता है कि मुझे छुड़ाओ। वह परिहास करती है कि मेरे पैर पर गिरो तो मुक्त कराऊँ। वह शेखरक से प्रसन्न हो जाती है और उसे आदेश देती है कि तुम जाकाता जीमूतवाहन के मित्र विदूषक को प्रसन्न करो। शेखरक उससे क्षमा माँगकर विदूषक और नवमालिका को साथ बैठा कर उनका सम्मान करता है और चपक की मदिरा नवमालिका को देता है और कहता है कि इसे चखकर विदूषक को दो। विदूषक इस सम्मान से घबड़ा जाता है। उसने कहा कि मैं ब्राह्मण हूँ। मदिरा पान नहीं करता। शेखरक ने कहा कि ब्राह्मण हो तो यज्ञोपवीत कहाँ है? विदूषक ने कहा कि वह तो टूट गया। फिर नवमालिका ने कहा कि वेद का मन्त्र ही सुनाओ। वह मन्त्र भी नहीं सुना सका और नवमालिका के चरणों में गिरने को उद्यत हो गया। उसने कहा कि मैं तो परिहास कर रही थी और यह कह कर विदूषक के पैरों पर गिरती है। शेखरक भी उसके पैर पर गिर कर क्षमायाचना करता है और नवमालिका के साथ पानभूमि की ओर चल देता है। विदूषक अपने को इनकी सगति में अवित्र हुआ समझ कर दीधिका में स्नान करने चल देता है।

नायक और नायिका सभी दास-दासियों के साथ कुसुमाकर उद्यान में पहुँचते हैं। थोड़ी देर में वहाँ पहुँचे हुए विदूषक से नायक कहता है कि विद्याधर चन्दन-वृक्षों की छाया में अपनी प्रियतमाओं के चले हुए मद्य को सानन्द पी रहे हैं। नायक और नायिका स्फटिक शिला पर बैठते हैं। नायक ने नायिका का वर्णन किया—

एतत्ते भूलनोद्भासि पाटलाधरपल्लवम् ।

मुखं नन्दनमुद्यानमतोऽभ्यत् केवलं वनम् ॥ ३.११

इसे सुनकर चेटो ने विदूषक से कहा कि मैं आपका वर्णन करना चाहता हूँ। उसके निर्देशानुसार विदूषक आँख बन्द करके बैठ गया। चेटो ने तमाल के पल्लव के रस से उसका मुँह काला रंग दिया। नायक ने विदूषक से कहा कि यह तो अच्छा वर्णन (रँगना) रहा। विदूषक क्रोधित होकर वहाँ से चलता बना। चेटो उसे प्रसन्न करने के बहाने चलती बनी। नायक और नायिका परस्पर अनुराग व्यक्त करते हैं।

कुछ समय पश्चात् वहाँ मित्रावसु ने आकर नायक से मत्तङ्ग के द्वारा राज्यापहरण की चिन्ता व्यक्त की। वह मत्तङ्ग पर आक्रमण करके उसे परास्त करना चाहता था।

नायक मित्रावसु के साथ समुद्र-तट के निकट मलय पर्वत की नैसर्गिक शोभा देख रहा है। समुद्र में ज्वार आने के भय से वे दोनों मलय पर्वत पर एक ओर ऊँचे चढ़ गये, जहाँ सपों की हड्डियों का पहाड़ बना हुआ था। नायक को मित्रावसु ने बताया कि वासुकि ने गरुड के त्रास से भीत होकर उसे मना लिया है कि यहाँ वध्यशिला पर एक सर्प उसे भोजन के लिए हम देंगे। उसी समय मित्रावसु को उसके पिता ने कुछ आवश्यक परामर्श

के लिए बुना लिया और वहाँ नायक भकेला रह गया । कोई बूढ़ा अपने इकलौते पुत्र शङ्खचूड़ को लेकर वहाँ रोता हुई आ पहुँचो । नायक ने उसे बचाने के लिए आत्मबलिदान करना चाहा । शङ्खचूड़ को गरुड को पहचान के लिए लाल वस्त्र पहना कर वध्यशिला पर बैठना था । तभी नायक उसकी रक्षा के लिए वहाँ प्रकट हुआ, किन्तु शङ्खचूड़ और उसकी माता नहीं चाहते थे कि नायक आत्मबलिदान करके उन्हें निराश करे । उन्होंने नायक को लालवस्त्र माँगने पर भी नहीं दिया ।

शङ्खचूड़ थोड़ी देर के लिए वहाँ से कुछ दूरी पर स्थित गोकर्ण की प्रदक्षिणा करने के लिए चला गया । उसी समय कंचुकी नियमानुसार उसे लाल वस्त्रदुग्ध दे गया । नायक ने उसे गरुड का वध्य चिह्न बनाया । उन्हें पहन कर वह वध्यशिला पर जा बैठा । इसी बीच गरुड आ पहुँचा । नायक का मनोभाव सात्विक था—

संरक्षतां पन्नगमद्य पुण्यं भयाजितं यन् स्वप्नारोददानान् ।

भवे भवे तेन ममैवमेवं भूयान् परार्थः सत्तु देहतामः ॥४.२६

गरुड ने नायक को सार्वभौम पकड़ा और उसे लेकर मलय पर्वत की चोटी पर ले जाकर खाने के लिए उड़ चला ।

जीमूतवाहन के दर करने पर उसे ढूँढने के लिए लोग चले । इस बीच जीमूत-वेनु और उसकी पत्नी के पास नायक को ढूँढते हुए मुनन्द नामक प्रतिहार पहुँचा । उन सबको नायक के लिए चिन्ता हुई । उसी समय नायक की चूड़ामणि उसके पिता के चरणों में गिरी । उधर ही शङ्खचूड़ आ पहुँचता है और वह कहता है कि मेरे स्थान पर जीमूतवाहन को गरुड लेकर उड़ गया है । मैं थोड़ा वरके जहाँ वही गरुड होगा, वही पहुँचता हूँ । वह जीमूतवाहन को गिरी हुई रक्तधारा का अनुसरण करते हुए उसके पिता के पास पहुँच कर सारी घटना बताता है । वे सभी चिन्ता में जल मरने के लिए अग्नि लेकर गरुड का अनुसरण रक्तधारानुसार करते हैं ।

गरुड जीमूतवाहन का धैर्य देख कर चकित है । वह उसे खाने से रुक गया । जीमूतवाहन ने उससे कहा—

शिरामुखैः स्पन्दत एव रक्तमद्यापि देहे मम मांसमस्ति ।

तृप्तिं न पश्यामि तदापि तावन् किं भक्षणान् त्वं विदुः नो गल्दमन् ॥

गरुड ने उत्तर दिया—

भयाजितं मया चञ्च्वा हृदयान् तव शोणितम् ।

मनेन धैर्येण पुनस्त्वया हृदयमेव नः ॥ ५.१७

तभी शङ्खचूड़ वहाँ पहुँचा और उसने बताया कि गरुड, इसे छोड़ो, मुझे साधो तुम्हाग वध्य और भक्ष्य मैं हूँ । गरुड ने पहचान कर जो कि जीमूतवाहन नाग नहीं है, नाग है शङ्खचूड़ । गरुड ने पहले से ही जीमूतवाहन की म्यात्रि मुन रती थी ।

उसने कहा कि मैंने बौद्धिसत्त्व को ही मार डाला । मैं अग्नि में प्रवेश कर इसका प्रायश्चित्त करूँगा । तभी अग्नि लिए हुए जीमूतवाहन के माता-पिता आ पहुँचे । जीमूतवाहन ने अपना शरीर पूरा ढक लिया कि उससे क्षत-विक्षत अंगों को देख कर माता-पिता मर ही न जायें । गरुड को ज्ञात होता है कि आये हुए लोग जीमूतवाहन के स्वजन हैं । वह लज्जित है और अपना मुँह उन्हें नहीं दिखाना चाहता । नायक के माता-पिता देखते हैं कि गरुड शिष्य बना हुआ जीमूतवाहन के समक्ष खड़ा है । वे उसे आलिंगन करने के लिए बुलाते हैं । नायक उठने के प्रयास में गिर कर मूर्छित हो जाता है । तब तो सभी स्वजन मूर्छित हो जाते हैं । शङ्खचूड़ व्यथित है और उससे बढ़कर व्यथित है गरुड जो कहता है कि मुझ पापी के कारण यह सब हुआ है । तभी नायक की चेतना पुनः लौटती है । मलयवती की व्याधा का क्या पूछना? वह अमंगल समझकर रो भी तो नहीं सकती थी । पिता ने देखा कि जीमूतवाहन का शरीर विनष्ट-प्राय है, केवल कण्ठ में प्राण है ।

गरुड दुःखी है । वह नायक से निवेदन करता है कि आप उपाय बतायें कि मैं इस पाप से मुक्त होऊँ । उसने शाश्वत उपदेश दिया—

नित्यं प्राणाभिघातात् प्रति विरम कुरु प्राक्कृते चानुत्तरं ।
 यत्नान् पुण्यप्रवाहं समुपचिन् विद्वान् सर्वसत्त्वेष्वभीतिम् ।
 मानं येनात्र नैनः फलति परिमितप्राणिहिंसात्तमेतद्
 दुर्गाधापारवारेत्तवणपलमिव शिष्टमन्तर्हृदस्य ॥ ५-२५

गरुड ने ऐसा करने की प्रतिज्ञा की । उसने कहा कि आज से किसी प्राणी की हिंसा नहीं करूँगा । समुद्र में नाग सुखपूर्वक विचरण करें ।

जीमूतवाहन मर्मन्तिक पीड़ा से मरणासन्न है । वह शङ्खचूड़ से अपने हाथ जुड़वा कर माता-पिता को अन्तिम प्रणाम करता है और गिर पड़ता है । सभी विलाप करने लगते हैं । गरुड अपने कर्त्तव्य का निर्धारण करता है । उसने जीमूतवाहन की माता से सुना था कि लोकपाल अमृत से मेरे पुत्र को पुनर्जीवित करें । उसने कहा कि अमृत सीधे से इन्द्र दे दें तो ठीक है, अन्यथा बलात् उनसे लेकर मैं स्वयं अमृत-वर्षा करूँगा । इस बीच जीमूतकेतु अपने मरने के लिए चिंता बनवाता है । वे सभी चिंता पर जाने को उद्यत हैं । मलयवती गौरी से कहती है कि आपने भी झूठा वरदान दिया था । गौरी प्रकट होती है । उसने अपने कमण्डलु के जल से जीमूतवाहन को जीवित कर दिया । तभी गरुड ने आकाश-द्वार से अमृत वर्षा कर दी । सभी मरे नाग जीवित हो गये । गौरी ने अपने कमण्डलु के जल से नायक को विद्याधर-चक्रवर्ति पद के लिए अभिषेक कर दिया । नायक ने मल्लवाक्य कहा—

वृष्टिं हृष्टशिशुगिदनाग्द्वभूनो मुंचन्तु काले घनाः ।
 कुर्वन्तु प्रतिवृद्धसन्ततहरिच्यम्पोत्तरीयां शितिम् ॥

चिन्वानाः सुकृतानि द्योतयिष्यो निर्मलैर्मनसैः-

मौदन्तां घनबद्धवाग्ध्वस्तुहद्गोष्ठौ प्रमोदाः प्रजाः ॥ १.४०

समीक्षा

नागानन्द नाटक की कथावस्तु में दो कथाओं का संयोजन चरित्रकथाओं के आधार पर निरता है। ऐसा करना नाट्यशास्त्र की दृष्टि से समीचीन नहीं कहा जा सकता। हर्ष ने क्यों ऐसा किया? हर्ष ने लोकसंग्रह की दृष्टि से कथानक को महाकाव्य परम्परा में ढाला और उनको लोकप्रिय बनाने के लिए उसने भक्तचरित के साथ उसकी अपरगाथा का संयोजन किया। हर्ष के पूर्व महाकवि धर्मवीर ने भी अपने रूपक में प्रणयार्त्तक प्रकरण का सम्मिश्रण किया था। सौन्दरानन्द के उपसंहार में तो उसने स्पष्ट कर दिया कि बुद्धोद्देश कुछ कठवी घोषधि के समान है, जिसे लोकप्रिय बनाने के लिए शृंगार की शर्करा से सम्मिश्रित करना पड़ा है। नाट्य ने भी अपने पन्तिन नाटकों में शृंगार और विवाह को प्रमुखता दी। कालिदास के तीनों रूपक विवाह-शृंगार की चर्चा से परिप्लुत हैं।

हर्ष का उद्देश्य इन नाटक में जनता के बीच महाकाव्य की लोकप्रियता की प्रवृत्तियों का प्रचार करना है। इनमें पौराणिक और वैदिक संस्कृति के साथ महाकाव्य संस्कृति का सामंजस्य किया गया है।

नागानन्द की कथा का उद्भव इस नाटक के अनुसार ही विद्याधर जातक है। यह जातक धर्मशास्त्र है। इसका कोई रूप सम्भवतः बड़बड़ाधो में था, जिससे परवर्ती युग में कथासरित्सागर, बृहत्कथानंजली और वेतालपञ्चविंशतिका में इसका समावेश हुआ।^१ नागानन्द की कथा बड़ी लोकप्रिय हुई और सोमदेव ने कथासरित्सागर में जो कथा लिखी, उसने नागानन्द की कथावस्तु में कई घटा रहस्य रिये गये हैं। यथा,

नागानन्द में

कथासरित्सागर में

१. जिह्वासहस्रद्वितयस्य मध्ये
नैकापि सा तस्य किमस्ति जिह्वा ।
एवाहिरक्षार्थमहिद्वियेऽथ
दत्तो मयात्मेनि यथा ब्रवीति ॥

किं न प्रथममात्मैव तेन दत्तो गच्छन्ते

२. सर्वमिदं मम नृशंसस्यासमोऽय- एहो वन नृशंसस्य पादमारतितं मम ।
वारिताया विजृम्भितम् ।

३. शिरामुर्तः स्पन्दन एव रजन- पशिराज ममास्त्येवं शरीरे मांसशोषितम् ।
मद्यापि देहे मम मांसमस्ति । तदवस्थादन्जोर्ग्रि किं निवृत्तोऽस्ति भक्षणात् ॥
तृप्तिं न पश्यामि तवारि तावन्
किं भक्षणात् त्वं विरतो गच्छन् ॥

४. तन् वन नृशंसं बहिः समासादयामि । इति तं चिन्तयन् व गच्छं पादशुद्धये ।

बहिर्विदितुं जीमूतकाह्नोऽप्य जलाद सः ॥

१. ग्रन्थ में 'विद्याधरजातकप्रतिबद्धं नागानन्दं नाम नाटकम्' आदि ।

उपर्युक्त समान उद्धरणों से और अपवाद रूप से कथासरित्सागर की इस कथा को नाट्योचित प्रवृत्तियों को देखने से स्पष्ट है कि कथासरित्सागर की कथा नागानन्द नाटक की कथा से प्रभावित है और उसके मूल बड़कहाओ में नागानन्द का स्रोत ढूँढ़ना प्रयासमात्र है ।^१

नागानन्द का आख्यान-तत्त्व अनेक स्थलों पर पूर्ववर्ती श्रेष्ठ नाटकों से प्रभावित है । इस प्रकार के कतिपय स्थल अधोलिखित हैं—

नागानन्द में

अभिज्ञानशाकुन्तल में

- | | |
|--|--|
| १. क्षिणं स्पन्दते चक्षुः फलाकांक्षा न मे क्वचित् । १-१० | १ स्फुरति च बाहुः कुतः फलमिहास्य १-१६ |
| २. नायक अपने विनोद के लिए नायिका का चित्र द्वितीय भङ्कु में बनाता है । | २. नायक नायिका का चित्र विनोद के लिए छठे अंक में बनाता है । ^२ |
| ३. लतागृह में नायिका का शीतोपचार होता है । | ३. तृतीय भङ्कु में नायिका का शीतोपचार लतागृह में होता है । |

स्वप्नवासवदत्त में

- | | |
|---|--|
| ४. तीसरे भङ्कु में नायक नायिका को स्वप्न में देखता है । | ४. स्वप्न में नायक नायिका से बातें करता है । |
|---|--|

अविमारक में

- | | |
|--|---|
| ५. दूसरे भङ्कु में नायिका पाशवद्ध होकर आत्महत्या करना चाहती है । | ५. नायिका उत्तरीय के पाश से आत्महत्या करना चाहती है । |
|--|---|

कहीं-कहीं नागानन्द की कार्यस्थली भी पहले के रूपकों के आदर्श पर निर्मित है । परंतु और आश्रम-भूमि कालिदास के नाटकों में प्रायः मिलते हैं । मास के स्वप्न-वासवदत्त में आश्रम की परिष्ठली सम्भवतः नागानन्द में नायक के लिए कुलपति कौशिक के आश्रम की कल्पना का आधार है । अभिज्ञानशाकुन्तल में महर्षि कण्व का आश्रम भी हर्ष के मानस में रहा होगा । नागानन्द में समुद्र के परितर में नायक की उदात्त वृत्तियों की अभिव्यक्तिपरक चरित्रवली का संनियोजन हर्ष का निजी कौशल है । समुद्र काव्यात्मक वैशद्य का सर्वोत्कृष्ट सन्निधान है और नाटक की लघु परिधि में सागर का सन्निवेश गागर में सागर भरना है । हर्ष ने यह कार्य निपुणतापूर्वक किया है । उनका सागर स्वयं उदात्त है । यथा,

१. कथासरित्सागर २२.१६—५१, १७१—२५७; बृहत्कथा मंजरी ४.५०—६१; ८४—१०८; वेतालपंचविशतिका १५

२. कालिदास ने विक्रमोर्वशीय में पुरुरवा के द्वारा उर्वशी का चित्र बनाने की चर्चा की है । मालविकाग्निमित्र में भी नायिका का चित्र नायक द्वारा परोक्षित होने की चर्चा है । मास के चाणूदत्त में वसन्तसेना नायक चाणूदत्त का चित्र बनाती है ।

कवलितलवङ्गपल्लवकरिमकरोद्गारितुरभिषा पयसा ।

एया समुद्भवेता रत्नछतिरञ्जिता भानि ॥ ४४

पाह्यान की भावी प्रवृत्ति का परिचय नागानन्द में स्थान-स्थान पर मिलता है । द्वितीय षट्क के धारम्भ में मित्रावसु ने कहा है—

यश्चासूनपि परित्यजेत् करणया सत्त्वार्यमन्युदतः ॥ २१०

इससे चतुर्थ और पाँचवें षट्क में नायक का शङ्खचूड की रक्षा के लिए आत्म-बलिदान करने का सङ्केत मिलता है । इस उक्ति में नाटक के उत्तरार्ध की कथा का बोझ है । चतुर्थ षट्क में नायक कहता है—

दुष्प्रापिनि यत् परार्थघटना वग्न्यर्वांघा स्योपते ॥ ४२

इस वक्तव्य में निकट भविष्य में शङ्खचूड के लिए सर्वस्व त्याग का प्रसङ्ग प्रन्तर्हित है । नीचे लिखे पद्याश में भी यही तथ्य संकेतित है—

एकाहिरक्षार्थमहिद्विषेऽद्य दत्तो मयात्मेति यथा व्रजोति ॥ ४५

जीमूतवाहन को गरुड ने खाने के लिए पकड़ लिया । फिर भी प्रन्त प्रन्धा होगा और नायक सकुशल रहेगा—यह सूचना जीमूतवाहन की माता के मतपत्रों के लिए कहे हुए नीचे लिखे वाक्य में मिलती है—

अविषये घोरा भव । न सत्वोद्गो प्राकृतिर्वैषम्यदुःखमनुभवति ।

ऐसा लगता है कि जिस उदात्त भाव को अपने हृदय में संजोकर पाठकों के लिए रखा गया है, उसकी प्रभा उपर्युक्त भावी प्रवृत्तियों की सूचना रूप में पुनः पुनः विन्दुरित हुई है । यही तथ्य नीचे लिखी नाटकीय सम्भावना से भी व्यक्त होता है—

बृडा—हा पुत्रक, यदा नागलोकपरिरक्षणेन वामुक्तिना परित्यक्तोऽमि, तदा वस्ते
अपरः परिश्राणं करिष्यति ।

नायकः—(उपसृत्य) नन्दहम् ।

कुछ नाटकीय संविधान पूर्ववर्ती नाट्यकारों के पादशं पर हयं ने अपनाये हैं । विटपान्तरित होकर या छिप कर किसी की बातें सुनना—यह संविधान भास और कालिदास ने अपने रूपों में अनेक स्थलों पर कार्यान्वित किया है । इसके द्वारा रङ्ग-मञ्च पर एक साथ ही महाद्वारायण दो या तीन वर्ग चलन-चलन दर्शकों को दिखाई पड़ते हैं । इनमें से किसी एक वर्ग के पात्र दूसरे वर्ग की बातचीत या अभिप्रायों के प्रसङ्ग में साथ ही अपनी प्रतिक्रियाएँ व्यक्त करते हैं, जिसे दूसरा वर्ग नहीं सुन पाता । निस्सन्देह ऐसा संविधान विनोद भरण और प्रायः मनोरञ्जक होता है । प्रथम षट्क में तमासगुहमान्तरित होकर नायक और विदूषक नायिका की गोति सुनते हैं और अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त करते हैं । दूसरे षट्क में नायक और विदूषक तथा नायिका और चेटो दो वर्गों में रङ्गमञ्च पर विभक्त हैं । वे दूसरे वर्ग की बातें सुनते हैं, किन्तु ऐसा

समझते हैं कि दूसरा वर्ग हमें नहीं देख रहा है ।' अभिनय की दृष्टि से गम्भीरतम भावामिव्यक्ति के लिए ऐसे संविधान का महत्त्व है । अन्यथा किसी नायिका को अपने नायक को ऐसी बातें उसी के मुख से सुनने के लिए मिल ही नहीं सकती हैं—

शशिमणिशिला सेयं यस्यां विषाण्डुरमाननं
करकिसलये कृत्वा वामे घनश्वसितोद्गमा ।
चिरयति मयि व्यवताकृता मनाक् स्फुरिताधरा
विरमितमनोमन्युर्दृष्टा मया रुदती प्रिया ॥ २६

आगे चलकर इसी प्रसङ्ग में रङ्गमञ्च पर तीन वर्गों की बातें सुनने को मिलती हैं, जब मित्रावसु प्रवेश करता है । उस समय रंगमञ्च पर एक छोर पर मित्रावसु है, बीच में नायक और विदूषक हैं और दूसरी छोर पर नायिका और चेटो हैं । ऐसी स्थिति में नायिका और चेटो पात्र होते हुए भी दर्शक कोटि में भी आते हैं । ऐसे संविधानों से नाटककार का अतिशय नैपुण्य प्रमाणित होता है ।

नागानन्द में नायक का नायिका से मिलना बहुत कुछ कादम्बरी में चन्द्रापीड के महादेवता से मिलने के समान पड़ता है । दोनों में नायिकायें देवप्रीत्यर्थं वीणावादन के साथ मन्दिर में गायन करती हैं ।

नागानन्द के तीसरे अङ्क की कथा शृङ्गार की निर्जरिणी है । इसका अधि-
कांश कथावस्तु की दृष्टि से अनपेक्षित है, जिसमें शैखरक और विद्याधरो की मद्यपेयी प्रवृत्तियों की विस्तृत चर्चा है । इसमें परिहास प्रधान तो है, किन्तु पियूषकणों की उन्मत्तता को अनावश्यक होने पर भी श्रेष्ठ नाटक में स्थान नहीं मिलना चाहिए था । इस अङ्क के अन्त में मित्रावसु की मतङ्ग सम्बन्धी उत्पातों की भी चर्चा अनावश्यक है । सम्भवतः इस अङ्क के द्वारा समाज की विलासिता और राजनीतिक अस्थिरता का निदर्शन ही हर्ष का अभिप्रेत हो ।

उस युग के नाटकों में किसी पात्र को कोई दूसरा ही समझ कर कोई अन्य पात्र अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त करे—यह दिखाने का विशेष प्रचलन था । मास के नाटकों में अनेक स्थलों पर इस प्रकार का वैचित्र्य संयोजित किया गया है । नागानन्द में नायक मित्रावसु की भगिनी मलयवती को अपनी प्रियतमा नायिका न समझने की गलती करता है । इस संविधानक का विशेष महत्त्व इस नाटक में है । अन्यत्र भी शङ्ख-
चूड की माता जीमूतवाहन को गहड़ समझ लेती है । उसकी ऐसी मानसिक स्थिति की प्रतिक्रिया भावुकता पूर्ण है । शंखचूड की माता जीमूतवाहन से कहती है—

१. चेटो ने इस सम्भावना को व्यक्त करते हुए कहा है—

यया भावामपवारिते तावशेतं प्रेक्षावहे, या नाम त्वमप्येवं दृष्टा ।

विनयानन्दन, व्यापादय माम् । अहं ते नागराजेनाहारनिमित्तं परिकल्पिता ।

अभिनय की दृष्टि से इस वक्तव्य का मूल्यांकन कर सेना अक्षम्भव ही है ।

इसी प्रकार की पात्र-सम्बन्धी अन्य नूल है—रोखरक द्वारा विदूषक को नवमातिका समझना ।

नागानन्द की कथा में अलौकिक और अद्भुत तत्वों की अतिशयता प्रत्यक्ष हो है । उत्तरार्ध में गौरी का प्रकट होकर नायिका को सम्भावित करना, आकाश से पुष्प-वृष्टि होना, नागों की अस्थियों का मात्तादि से युक्त होकर पुनः सजीव बन जाना तथा गरुड और राक्षसचूड का मानवोचित व्यवहार करना आदि सभी बातें मानो इन्द्रजाल के द्वारा स्रष्टित होती हुई सी प्रतीत होती हैं । नागानन्द की कथावस्तु पर प्रत्यक्ष या गोप्य रूप से महाभारत की उस कथा का प्रभाव अवश्य ही पड़ा है जिसमें भीम बाह्यण परिवार के बालक को रक्षा करने के लिए राजसूय के पात खाते हैं । उस कथा में भी नगर का कोई व्यक्ति प्रतिदिन राजसूय का भोजन बनने जाता था ।

ऐसा प्रतीत होता है कि गरुड और नागों का जो शाश्वत वरसृष्टि के आदि काल से ही चला आ रहा था, उसे महायान ने जीमूतवाहन को बोधिसत्व बनाकर आत्मबलिदान के द्वारा गरुड को प्रभावित कर के सदा के लिए समाप्त कर दिया । उसी कथानक को अभिनय द्वारा समाज को उदार और परोपकारपरायण बनाने के लिए ग्रहण किया गया है ।

पूर्ववर्ती कवियों की भांति हमें भी समय निर्देश करके वर्तमान कार्य और स्थल को छोड़कर अन्य कार्य और स्थल पर उनको नियोजित करके धरुओं का घन्ट कर देते हैं । पहले धरु का घन्ट दोपहर हो जाने पर भोजनादि के लिए पात्रों के इधर-उधर चले जाने से होता है । दूसरे धंक का घन्ट स्नान-वेला की सूचना से होता है । तीसरे धंक का घन्ट दिन की परिणति के कारण होता है । सभी धरुओं में प्रमुख पात्र को अन्यत्र किसी कार्य के लिए जाना पड़ा है और वहीं-वहीं किसी प्रमुख पात्र को किसी आवश्यक कार्य से बुलाने के लिए कोई आ गया है । नाटकों का घन रञ्जित करने के लिए समय की चर्चा करके उसकी प्राकृतिक रमणीयता का चित्रण करने की रीति रही है ।

पात्र-विमर्श

नागानन्द का नायक जीमूतवाहन विद्याधर राजकुमार है । संस्कृत नाटकों के लिए उसके जैसा नायक होना एक अनहोनी सपटना है । जहाँ अन्य नायक कुछ संग्रह करने के लिए प्रयत्नशील होते हैं, वहाँ वह अपना सर्वस्व दूसरों के हित के लिए परित्याग करने के लिए समुत्सुक है । उसमें नायक के सामान्य गुणों में से विनय, मधुरता, त्याग, शुचिता, स्थिरता, धार्मिकता आदि इतनी अधिक मात्रा में है कि कदाचित् अन्यत्र उतने नहीं मिलें ।

जीमूतवाहन को नाटक का नायक होने के लिए धीरोदात्त अर्थात् महासत्त्व, प्रतिगम्भीर, क्षमावान्, अविकल्पन स्थिर, निगूढाहंकार और दृढव्रत होना चाहिए। ये सभी गुण भी जीमूतवाहन में हैं, फिर भी उसको धीरोदात्त मानने में यह कहकर गंका की जाती है कि उदात्त होने के लिए सर्वोत्कृष्ट बनने की वृत्ति होनी चाहिए और यह वृत्ति विजयेच्छ राजाओं में ही होती है। इसके विपरीत जीमूतवाहन निजिगीषु है। उसके विषय में चरितार्थ है—

पिशोर्विधातुं शुभ्रूषां त्यक्त्वांश्वर्यं कमागतम् ।

वनं याम्यहमप्येष यथा जीमूतवाहनः ॥

उसे यह सब कहकर धीरोदान्त कोटि में कतिपय विद्वान् प्राचीन काल से ही रखते आये हैं। ऐसा करना उचित नहीं है, क्योंकि विजयेच्छ ही उदात्त होगा—यह कहना समीचीन नहीं है। नायक अपने सद्गुणों के कारण विशेषतः त्याग के कारण सबसे बड़कर है और उदात्त है—ऐसा मानना पड़ेगा। जीमूतवाहन को हम त्यागवीर कह सकते हैं। वह सारी प्रकृति को त्यागमयी देखता है। यथा,

शय्या शाल्लभासनं शुचिशिला सद्म द्रुमाणामधः ।

शीतं निर्मलवारि पानमशनं कन्दाः सहायाः मृगाः ॥४.२

ऐसा त्यागवीर नायक साधारणतः रसिक नहीं होता, किन्तु नागानन्द के नायक के पास तो कविहृदय है और वह अतिशय रसिक भी है। उसे नायिका का मुख नन्दन-वन प्रतीत होता है—

एतत्ते भ्रूलतोद्भासि पाटलाधरपल्लवम् ।

मुखं नन्दनमुद्यानमतोऽन्यत् केवलं वनम् ॥ ३.११

और भी

स्मितपुष्पोद्गमोऽयं ते दृश्यतेऽधरपल्लवे ।

फलं त्वस्यत्र मुग्धाक्षि चक्षुषोर्मम पश्यतः ॥ ३.१२

संस्कृत-साहित्य में यदि कोई आदर्श नायक है तो वह एकमात्र जीमूतवाहन है, जो स्वयमेव कहता है—

अम्ब कि पुनः पुनरभिहितेन ननु कर्मणैव सम्पादयामि ।

पुत्रस्य ते जीवितरक्षणाय स्वदेहमाहारयितुं ददामि ॥ ४.४४

अर्थात् बारंबार कहने मात्र से क्या होता है। कर दिखाता हूँ। अपना शरीर देकर तुम्हारे पुत्र को रक्षा करूँगा।

चारित्रिक-विकास-निर्दर्शन के लिए गरुड को कवि ने अपनाया है। वह नागों का नशक था और मल्ल में नागों का रशक हो गया—इस प्रकार का काव्यसौष्ठव संस्कृत-साहित्य में विरले ही मिलता है।

पात्रों का एक अद्भुत समाहार नागानन्द में देखने को मिलता है। सभी पात्र प्रायः दिव्य कोटि के हैं। मनुष्य तो विरले ही हैं। ये सभी मानवोचित प्रवृत्तियों से युक्त भी हैं। गरुड और हांसबूड में क्रमशः पक्षी और साँप के लक्षण और कार्य-प्रवृत्तियाँ हैं, किन्तु साथ ही वे मानव की भाँति बोलते-चालते हैं। यह अद्भुत विधान है। गरुड उड़ता है और नाग समुद्र में सेतु की भाँति बनकर तैरते हैं। नागों के पास कोंचलो है, वे द्विजिह्व हैं। ऐसी बातें अभिनय करते समय पर्याप्त मनोरञ्जक रहती हैं।

नाटक में उच्चकोटि के पात्रों की बहुलता है। ऐसे पात्र कभी-कभी सर्व-साधारण या छोटे स्तर के दर्शकों को नहीं भाते। सम्भवतः इन्हीं के मनोरञ्जनार्थ तृतीय घंके में शराबी शेखरक, नवमालिका और विदूषक आदि को प्रधान रूप से व्यापृत किया गया है। इनमें से विदूषक तो केवल प्रवृत्तियों से ही नहीं, अपितु वेष-भूषादि से भी वन्दर सरीखा था। उसे चेटो और बिट कपिलमंकड़ा कहते हैं।

नागानन्द में कवि का एक प्रधान उद्देश्य कौटुम्बिक जीवन का सौहार्दपूर्ण वातावरण प्रस्तुत करना है। उसने इस उद्देश्य से माता-पिता का पुत्रों के प्रति और पुत्रों का माता-पिता के प्रति आदर और सेवा का नाव उनके चरित्र-चित्रण द्वारा परिनिष्ठित किया है। लोमेन्द्र और सोमदेव ने अपनी कथाओं में उपर्युक्त कौटुम्बिक वातावरण नहीं प्रस्तुत किया है। इससे स्पष्ट होता है कि चरित्र-चित्रण का यह पक्ष पुत्रों की निजी देन है।

रस

नागानन्द का अङ्गी रस वीर है। युद्धवीर नहीं, अपितु दानवीर और दयावीर। साहित्यदर्पण में दयावीर का उदाहरण जोमूतवाहन का नीचे लिखा पद्य उद्धृत है—

शिरामुसः स्थन्वत एव रश्मिमाद्यपि देहे मम मांसमस्ति
तृप्ति न पश्यामि तवापि तार्क्षिक भक्षणात् त्वं विरतो गरुमन् ॥

इसके भग-रसों में से सर्वप्रथम स्थान शृङ्गार का है। मलयवती के प्रति नायक का दृढ़ मनुराग पूर्वभाग में वर्णित है। अन्य रस हैं प्रथम घंके के आरम्भ में शान्त, तृतीय घंके में हास्य और पञ्चम घंके में करुण, जब नायक कुछ देर के लिए मर जाता है। नायक की मरणासन्न स्थिति में उनके माता-पिता और मलयवती को जब कभी यह ध्यान होता है कि अब जोमूतवाहन बचने का नहीं तो करुण रस की निष्पत्ति होती है। हांसबूड ने उनको यही बताया है कि

विद्यापरेण केनापि कल्याणप्रविष्टचेतसा ।

मम संरक्षिताः प्राणा इत्वात्मानं गरुमते ॥ ५११

इसो मनुष्य जोमूतवाहन ने कहा है

चूडामणि चरणयोर्मम पातयता त्वया ।

लोकान्तरगतेनापि नोज्झितो विनयक्रमः ॥ ५१२

नायक को दानवीर, शृङ्गार, दयावीर और करुण रस के लिए विभिन्न स्थितियों में झालम्बन बनाने के लिए उसके व्यक्तित्व का निरूपण किया गया है । यथा दानवीर के लिए—

दत्तो दत्तमनोरथाधिकफलः कल्पद्रुमोऽप्यधिने ॥ १८

ननु स्वशरीरात् प्रभृति सर्वं परायमेव मया परिपाल्यते ।

शृङ्गारित प्रवृत्तियां यद्यपि नायक में प्रायः सुषुप्त थी, किन्तु मलयवती का प्रकरण लाकर उन्हें जागरित किया गया है । मलयवती के दर्शनमात्र से शृङ्गार के झालम्बन-रूप में नायक प्रस्तुत है—

व्याघृत्येव सितासितेक्षणरुचा तान्नाश्रमे शाखिनः

कुर्वत्या विटपावसक्तविलसत्कृष्णाजिनोधानिव ।

यद् दृष्टोऽस्मि तथा मुनेरपि पुरस्तेनैव मय्याहते

पुष्पेधो भवता मुधैव किमिति क्षिप्यन्त एते शराः ॥ २२

और नायिका है—

स्मितपुष्पोद्गमोऽयं ते दृश्यतेऽघरपल्लवे ।

फलं त्वन्यत्र मुग्धाक्षि चक्षुषोर्मम पश्यतः ॥ ३१२

कवि ने कही-कहीं भावों का सहसा विपर्यय कलात्मक विधि से प्रस्तुत किया है । द्वितीय अङ्क में मित्रावसु के जीमूतवाहन के साथ मलयवती के विवाह-प्रस्ताव को सुनकर चेटी के पूछने पर सस्मित, सलज्ज और अधोमुखी होकर नायिका कहती है— हञ्जे, मा हस, किं विस्मृतं ते एतस्यान्यहृदयत्वम् । इस परिहास से प्रतीत होता है कि नायिका को अब पूरी आशा बँध गई है कि नायक अब उसका हो गया, किन्तु दूसरे ही क्षण जब नायक ने मित्रावसु के प्रस्ताव को दिनयपूर्वक अस्वीकार कर दिया तो नायिका मूर्छित हो गई । नायिका आवेश में आकर आत्महत्या करना चाहती है । वह गोरी से आत्मनिवेदन करती है—त्वया इह न कृतः प्रसादः । तत् जन्मान्तरे यथा नेदूशी दुःखभागिनी भवामि, तथा करिष्यसि ।' इतना कह कर वह कण्ठ में पाश डालती है । तभी नायक उसे बचाने के लिए आ पहुँचता है और उसके समक्ष आत्म-समर्पण निवेदन करता है । माधविपर्यय का चूडान्त है—

कण्ठे हारलतायोग्ये येन पाशस्त्वयापितः ।

गृहीतः सापराधोऽयं कथं ते मुच्यते करः ॥ २१२

यह मूली से उतार कर राजसिंहासन पर बैठाना है ।

इसी प्रकार का नावविपर्यय अन्तिम अंक में है, जब नायक के मर जाने पर उसके माता-पिता अपने अग्निदाह के लिए प्रस्तुत हैं और गौरी माकर नायक को पुनर्जीवन देती है। भावों के उत्थान-पतन की उर्मिमालायें तरङ्गावलि करने में हर्ष का कौशल उच्चकोटिक है।

हर्ष ने इस नाटक में उद्दीपन विभावों को प्रायशः रमणीयतम वर्णनों के रूप में प्रतिशय रचि लेकर प्रस्तुत किया है। केवल इन वर्णनों के सहारे नागानन्द सर्वोत्तम काव्यो में गिना जा सकता है। दानवीर के लिए उद्दीपन विभाव हैं मलय पर्वत के शाखी—

मधुरमिव वदन्ति स्वागतं भृङ्गशब्दे-
नन्तिमिव फलनम्रं कुर्वन्तेऽभी शिरोभिः ।
मम ददत इवाप्यं पुष्पवृष्टीः किरन्तः
कथमतिषितपर्या-शिशिताः शाखिनोऽपि ॥ ११२

चतुर्थ अंक की दानवीरता की भूमिका मूर्ध के वर्णन द्वारा प्रस्तुत की गई है—

निद्रामुद्रावबन्धव्यतिकरमनिशं पञ्चकोशादपास्व-
घ्राणापूरककर्मप्रवणनिजकरप्राणितारोपविश्वः ।
दृष्टः सिद्धः प्रसन्नस्तुतिमुखरमुखरस्तमव्येप गच्छ-
मेकः श्लाघ्यो विवस्वान् परहितकरणार्थं धस्य प्रयासः ॥

शृङ्गार के लिए उद्दीपन है कुसुमाकरोधान की परा थी—

निष्यन्दश्चन्दनानां शिशिरपति सतामण्डपे कुट्टिमाला-
नाराद् धारागुहाणां घनिमनु तनुते ताण्डवं नीलकण्ठः ।
घन्त्रोन्मुक्ताश्च वेगाद् घसति विटपिनां पूरयन्नालदाता-
नापातोत्पीडहेसाहतकुमुदरजः पिञ्जरोऽयं जलोपः ॥ ३७

कवि को कुछ वर्णनों का चाव था। उन्हें नाटक में प्रस्तुत करने के लिए भ्रान्ति का सहारा लिया गया है। अस्मिन्-सप्तात को मूल से मलयसानु समझ कर चतुर्थ अंक में उसका वर्णन किया गया है—

शरत्समयपाण्डुभिः पयोदपटलैः प्रादुताः प्रातेषाचलशिखरधियमुदहन्यन्ते
मलयसानवः ।

इसी अंक में नायक के अन्नदान से प्रभावित होकर देवता पुष्पवृष्टि कर रहे हैं और दुन्दुभिनिनाद करा रहे हैं, किन्तु कवि को पाठक के समक्ष पारिजात और प्रत्यक्ष बालीन मेघ मंवनक का वर्णन करना है। वह गरुड की भ्रान्ति में डालकर उसके मुख से कहसवाता है—

आंजातं सोऽपि मन्ये मम जवमरुता कम्पितः पारिजातः ।

सर्वैः संवर्तकाभ्रैरिदमपि रसितं जातसंहारशङ्कुः ॥ ४२८

तपोवन का वर्णन स्वप्नवासवदत्त के तपोवन-वर्णन के समान है ।

कलाओं का वर्णन भी कवि को विशेष प्रिय है । प्रथम अंक में नायिका के संगीत की विस्तृत आलोचना है । नायक के द्वारा नायिका का पूर्वराग की स्थिति में चित्र-रचना का उल्लेख भास की रचनाओं में प्रदर्शित है । इसमें विविध रंगों के घातु-खण्डों से रेखाचित्र बनाने का उल्लेख है । शिलातल में सकान्त प्रतिबिम्ब चेटों को द्वितीय अंक में चित्र की भाँति प्रतीत होता है । इन सब उल्लेखों से स्पष्ट है कि शृङ्गारित वृत्तियों का ललित कलाओं से निकट सम्बन्ध था और नाटक में इनका संयोजन आवश्यक माना जाता था ।

शैली

हर्ष का शब्द-चयन अनुप्रासात्मक होने के कारण संगीत-प्रधान है । कदाचित् ही कोई पद्य हो, जिसमें ध्वनियों का अनुप्रासात्मक निनाद उपराया न हो । इसका एक अनुत्तम उदाहरण है—

आलोक्यमानमतिलोचनदुःखदायि-

रक्तच्छटा निजमरोचिरुचो विमुञ्चत् ।

उत्पातवाततरलोक्ततारकाभ-

मेतत्पुरः पतति किं सहसा नभस्तः ॥ ५५

इसकी प्रथम पंक्ति में ल और म द्वितीय में र, ख और तृतीय और चतुर्थ में त की पुनरावृत्ति रमणीय है ।

शब्द-चयन वर्ण्य-विषय की कठोरता या मसृणता के अनुसार कठोर या कोमल है । यथा नीचे के पद्य में प्रथम पंक्ति गरुड की कठोरता और द्वितीय पंक्ति जीमूत-वाहन की कोमलता ध्वनित करती है—

महाहिमस्तिष्कविभेदमुक्तरक्तच्छटार्चचितचण्डचञ्चुः ।

क्वासौ गरुमान् बव च सोमसौम्यस्वभावरूपाकृतिरेष साधुः ॥

हर्ष की कतिपय स्वभावोक्तियाँ अनूठी हैं । यथा,

वासोऽयं दययेव नातिपुण्यवः कृत्तास्तदृणां त्वचो

भग्नालक्ष्यजरत्कमण्डलु नभः स्वच्छं पयोर्नैर्भरम् ।

दृश्यन्ते त्रुटितोज्झिताश्च वदुभिर्सौञ्ज्यः बवचिन्मेखला

नित्याकर्णनया शुकैर्न च पदे साम्नामिदं पठ्यते ॥ १११

हर्ष ने संवादों में अपनी शैली को कही-कही लोकोक्तियों द्वारा प्रभविष्णु बनाया है । लोकोक्तियाँ प्रायशः प्रशान्तिरन्यास, भद्रस्तुतप्रशंसा और प्रतिवस्तूपमा आदि भवकारों के लिए हैं । कतिपय लोकोक्तियाँ अधोलिखित हैं—

- (१) किं मधुमयनो वसन्त्यतेन सस्मोमनुद्बहन् निर्बृत्तो भवति—द्वितीय अंक में
 (२) रत्नाकरादूते कुतश्चन्द्रलेखायाः प्रसूतिः । द्वितीय अंक में
 (३) कोदृशो नवमालिकया विना शैलरकः । तृतीय अंक में
 (४) शरीरनाम्नि का शोभा सदा बीभत्सदर्शने ॥ ५-२३
 (५) शरीरकस्यापि कृते मूढाः पापानि कुर्वते ॥ ४-७

कही-कही उपमानों की खोज निरन्तर मौलिक है। यथा नीचे के पद्य में जीमूतवाहन के लिए समुद्र और मलयवती के लिए समुद्र की बेला उपमान है—

श्रीमे भङ्गवती तरङ्गितदशो फेनाम्बुतुल्ये वहन्
 जाह्नव्येव विराजितः सुपयसा देव्या महापुष्पया ।
 धत्ते तोयनिधेरपं सुसदृशो जीमूतकेतुः ध्रियं
 यत्स्येषान्तिर्भवतिनो मलयवत्याभाति वेला यया ॥ ५-२

इसमें श्लेषानुप्राणित उपमातंकार है। हयं को श्लेष के प्रति कुछ विशेष प्रमिरुचि थी। तृतीय अंक में 'वर्णन' शब्द के श्लेष रूपों कीचड़ में विमूढ़ करके विचारे विद्वेषक का मुंह काला करके परिहास प्रस्तुत किया गया है। उसकी इस दुर्गति को देखकर नायक का भी कुछ मनोरञ्जन हुआ ही है और उसने विद्वेषक से कहा है—

धन्यः खल्वसि, योऽस्मासु तिष्ठत्सु भवानेवं वप्स्यते ।

यह घुटकी श्लेषानुप्राणित है। यहाँ श्लेष केवल शाब्दिक ही नहीं है, परितु कार्यपरक है। यह संघटना संस्कृत-नाट्य साहित्य में अनुत्तम है।

कोरी कल्पना के आधार पर इस नाटक में कतिपय स्थलों पर ठोस भावुकता की अभिव्यक्ति की गई है। नीचे के पद्य में नायक ने कल्पना कर ली है कि नायिका का हाथ सापराध है, क्योंकि उसने काँठ में पाग डाला। अतएव नायक उसे छोड़ना नहीं—

कण्ठे हारतता योग्ये येन पाशस्त्वप्रापितः ।

गृहीतः सापराधोऽयं कथं ते मुच्यते करः ॥ २-१२

नीचे के पद्य में शब्द-सघात द्वारा रोद-रन की व्यञ्जना प्रमिश्रित है—

सञ्चञ्चञ्चूर्ध्वतार्धच्युनपिणितलवपाससंघट्टगर्ध-

गृध्धरायटपशद्वितयविधुतिभिर्दृशान्द्राग्यकारे ॥ ४-१८

इसमें बीभत्सीचित शब्दावली में उम रस की व्यञ्जना की गई है।

कुछ पद्यों में ध्वनि की योजना यथास्थान होने के कारण विशेष प्रामाणिक है।

यथा,

दिनकरकरामृष्टं विभ्रत् द्युति परिपाटलां
दशनकिरणरूपसर्पदिभः स्फुटीकृतकेसरम् ।
अपि मुखमिदं मुग्धे सत्यं समं कमलेन ते
मधु मधुकरः किन्वेतस्मिन् पिवन्न विभाव्यते ॥३.१३॥

इसमें व्यञ्जना द्वारा नायक नायिका के मुखकमल का मधुकर बनना चाहता है । यह बात प्रणय-विकास के क्रम में कही गई है, जहाँ अभिधा अनुरूपयुक्त होती ।

हर्ष की शैली उनकी रचनाओं में प्रायः सर्वत्र संवादोचित है । संवादों के माध्यम से लम्बे-चौड़े व्याख्यान नहीं दिये गये हैं । छोटे-छोटे वाक्य नित्य प्रयोग में आने वाले शब्दों में सन्निवेशित हैं और पारस्परिक सम्बोधन परस्पर आत्मीयता ध्वनित करते हैं । संवादों में स्वाभाविकता है और उनको वाग्वारा मर्मस्पर्शनी है ।

छन्द

नागानन्द में ११६ पद्य १२ छन्दों में परिगणित हैं । इनमें शार्दूलविक्रीडित जैसे १६ अक्षरों के लम्बे छन्द में सबसे अधिक पद्य ३१ हैं । लघ्वरा छन्द भी कवि को विशेष प्रिय है । इसमें २१ अक्षर प्रत्येक पाद में होते हैं । इस छन्द में १६ पद्य हैं । मात्रिक छन्दों में अनुष्टुप् और आर्या का बाहुल्य है । अनुष्टुप् में २२ और आर्या में २१ पद्य हैं । वसन्ततिलका की वासन्तिक छठा यथायोग्य तृतीय अङ्क के आठ पद्यों में है । यह अंक हास्य और मधुपान की प्रवृत्तियों के कारण वसन्ततिलका के योग्य ही है । इनके अतिरिक्त शिखरिणी तीन पद्यों में हरिणी और मालिनी प्रत्येक दो पद्यों में तथा इन्द्रवज्रा, मालिनी, द्रुतविलम्बित और शालिनी प्रत्येक एक पद्य में मिलते हैं । उपजाति का प्रयोग छ पद्यों में है ।

समुदाचार

भास ने जिस समुदाचार की विशेष चर्चा अपने रूपकों में की थी, वह हर्ष के नागानन्द में पर्याप्त मिलती है । केवल मानवों में ही नहीं, पशु-पक्षियों में भी समुदाचार की भावना कवि को प्रतीत हुई है । यथा,

मधुरमिव वदन्ति स्वागतं भृङ्गशब्दनन्तिमिव फलनम्रः कुर्वन्तेऽमी शिरोभिः ।
मम ददत् इषाण्यं पुष्पवृष्टीः किरन्तः कथमतिथिसपर्यां शिक्षिताः ज्ञास्त्रिनोऽपि ॥

अन्त में बौद्धिसत्त्व के रूप में नायक का समुदाचार-धोप है—

नित्यं प्राणाभिघातात् प्रतिविरम कुर्वन् प्राक्कृते चानुतापं
यत्नात् पुष्पप्रवाहं समुपचिन्नु दिशन् सर्वसत्त्वेऽवभीतिम् ।
मग्नं येनात्र नैनः फलति परिमितप्राणिहिंसात्तमेतद्
दुर्गाधापारवारेर्लवणपलमिव क्षिप्तमन्तर्हृदस्य ॥ ५.२५

पारम्परिक पर्यालोचन

नागानन्द को संस्कृत के काव्यशास्त्र के भाषाओं के बीच सुदूर प्राचीन काल से ही प्रतिष्ठा प्राप्त हुई है। मानन्दवर्धन, अभिनवगुप्त, मम्मट आदि प्रसिद्ध मालकारिकों ने रस-विमर्श के प्रकरण में नागानन्द को उदाहरण रूप में प्रस्तुत किया है। इसके शान्त और शृंगार का विरोध वहाँ तक परिहारणीय है—इसका धन्यत्र भी विवेचन मिलता है। दशरूपक की टीका भवलोक में जीमूतवाहन को उदात्त कोटि का नायक बताया गया है, यद्यपि वह विजिगीषु नहीं है। इन सब उल्लेखों से प्रमाणित होता है कि नागानन्द सर्वसम्मानित नाटक माना जाता था। डा० कुन्हेन राजा के शब्दों में—The Nāgānanda is one of the best dramas in the Sanskrit language, deserving a place alongside of the best dramas in any language in the world.^१

अनुप्रेक्षण

हर्ष की जिन पूर्ववर्ती नाटककारों को एक सुममूढ़ निधि मिली थी, उनमें मास, शूद्रक और कालिदास प्रमुख हैं। हर्ष ने इन तीनों कवियों की रचना-चातुरी को यथावसर आत्मसात् किया। वे घरने पूर्ववर्ती कवियों से प्रभावित हुए हैं। इस प्रभाव से हर्ष की महिमा बढ़ी है। हर्ष की जो नैसर्गिक प्रतिभा जन्मजात मिली थी, उसकी प्रभा उपर्युक्त कवियों के साहचर्य में द्विगुणित हुई है।

हर्ष की नाट्यकुशलता सुप्रतिष्ठित रही। परवर्ती कवियों और काव्यशास्त्र-कारों ने हर्ष को आदर्श मानकर अपनी रचनाओं को उसकी सुगन्धि से सुवासित किया है। भवभूति के उत्तररामचरित और मालतीमाधव, राजशेखर के बालरामायण और कर्पूरमञ्जरी आदि रूपकों पर हर्ष की कृतियों की छाप अनेक प्रकरणों में मिलती है। शिवस्वामी ने कम्पिन्याम्बुदय में मलयपर्वत के परिसर में समुद्रतट पर जो घस्थि-राशि की वर्णना की है, उस पर नागानन्द का प्रतिबिम्ब दृष्टिगोचर होता है।

जैसा पहले लिखा जा चुका है, हर्ष के कथावस्तु के संविधान में कुछ अभिनव तत्वों का समावेश हुआ है, जो उनकी मौलिकता प्रमाणित करते हैं।

अध्याय ११

वेणीसंहार

वेणीसंहार संस्कृत के प्रमुख युद्धरक्त नाटकों में से है। इसके पहले भास ने प्रतिज्ञायोगन्धरायण, पंचरात्र, ऊरुमङ्गल, बालचरित आदि रूपकों में युद्ध का वातावरण रखा है। वेणीसंहार के रचयिता भट्टनारायण की यह एक मात्र रचना उपलब्ध है। नाट्यशास्त्रीय उदाहरणों के लिए यह नाटक अनूत्तम है।

कवि-परिचय

भट्टनारायण ने इस नाटक की प्रस्तावना में अपना परिचय केवल इन शब्दों में दिया है—

‘कवेर्मुगाराजतज्ज्मिणो भट्टनारायणस्य’

इससे ज्ञात होता है कि कवि की उपाधि मुगाराज थी और यह उपाधि सम्भवतः किसी सिद्धोपासक राजा से मिली होगी। वेणीसंहार के उल्लेख सर्वप्रथम वामन के काम्यालङ्कार में ८०० ई० के लगभग तथा आनन्दवर्धन के ध्वन्यालोक में ८१० ई० के लगभग मिलते हैं।^१ इससे प्रतीत होता है कि भट्ट को आठवीं शताब्दी में अपनी सर्वश्रेष्ठ रचना वेणीसंहार के लिए सम्प्रतिष्ठा प्राप्त थी और भट्टनारायण ७५० ई० से पहले ही हुए होंगे।

बङ्गाल के ठाकुर-परिवार में संरक्षित परम्परा के अनुसार भट्टनारायण आदिशूर नामक राजा के द्वारा वैदिक धर्म के प्रचारार्थ बंगाल में बुलाये जाने वाले पाँच ब्राह्मणों में से एक है। स्टेनफोर्ड के अनुसार आदिशूर मगध का गुप्तवंशीय राजा हुमा और इमे ही आदित्यसेन कहा गया। रमेशचन्द्र मजुमदार के अनुसार ६७१ ई० के लगभग आदित्यसेन शक्तिशाली होकर मगध में स्वतन्त्र राजा हुआ। यदि इसी आदिशूर या आदित्यसेन से भट्टनारायण का सम्बन्ध रहा हो तो उन्हें सातवीं शती के उत्तरार्ध

१. वामन ने वेणीसंहार से ‘प्रतिष्ठं वेत्त्यसि भित्ति’ का उल्लेख किया है कि इसमें ‘वेत्त्यसि’ पद शुद्ध है वेत्ति+असि। आनन्दवर्धन ने ‘कर्ता धृतच्छानां १२६ पद्य को ध्वनि के उदाहरण रूप में बताया है।

में रख सकते हैं ।^१ ऐसे मतान्तरों के होने से भट्टनारायण की तिथि के विषय में केवल इतना ही निश्चयपूर्वक कहा जा सकता है कि वे ८०० ई० के पहले हुए । अभी तक भट्ट नारायण की तिथि और आश्रय-स्थान कल्पनात्मक आधामो पर ही अवलम्बित है ।

वेणीसहार के कथाविन्यास से प्रतीत होता है कि भट्टनारायण वस्तुतः युद्ध के विरोधी थे । भीमसेन के मुंह से रणयज्ञ की स्तुति प्रथम अंक में मिलती है, पर भीम को तो युद्ध के माध्यम से कौरवों से प्रतिशोध लेना था । कवि के युद्ध-विषयक वास्तविक विचारों का परिचय चतुर्थ अंक में सुन्दरक के उन वाक्यों में है, जब वह दुर्योधन को दूँढते हुए युद्ध-भूमि की वीमत्सता को देखता है । उसने कहना प्रारम्भ किया—
हा मति करुणं खल्वत्र दर्शने । एषा वीरमाता समरविनिहतकं पुत्रकं धृत्वा रक्ताशुक्-
निवसनया समप्रभूषणया वध्वा सहानुम्रियते ।

धृतराष्ट्र की मानसी स्थिति के चित्रण से कवि का युद्धविरोध प्रकट होता है ।

कथावस्तु

महाभारतीय युद्ध के कुछ पहले भीम का सोचना है कि मुझे कौरवों से वैर का बदला लेने का अवसर नहीं मिल सकेगा और पाण्डव कृष्ण सहित प्रयास कर रहे हैं कि जैसे-तैसे सन्धि हो जाय । उन्होंने सहदेव से अपना मत व्यक्त किया कि चाहे जो कुछ हो, मैं तो लड़ूँगा । वे आपुधागार की ओर जाना चाहते हैं पर पहुँचते हैं द्रौपदी के चतुःशाल के समीप । सहदेव उनका पीछा नहीं छोड़ते । द्रौपदी के चतुःशाल में पहुँचने पर सहदेव भीम से कहते हैं—यहाँ विराजमान हो और कृष्णा (द्रौपदी) के आगमन की प्रतीक्षा करें । कृष्णा नाम से भीष्म की स्मरण हो आया कि कृष्ण सन्धि कराने के लिए पाण्डवों की ओर से भेजे गये हैं । उसके पूछने पर सहदेव बताते हैं कि पाँच गाँव लेकर सन्धि कर ली जाय—यह पाण्डव-पक्ष का सन्धि-प्रस्ताव है । भीम युधिष्ठिर पर क्रुद्ध हैं । ऊपर से द्रौपदी भी रोती हुई आती है । वह कुछ दूर पर खड़ी होकर क्रोधी भीम की बातें सुनती है । सहदेव भीम को समझाते हैं कि युधिष्ठिर के सन्धि-प्रस्ताव का व्यंग्य अर्थ है कि जिन पाँच गाँवों की माँग रहे हैं, उनमें से चार दुर्योधन के द्वारा पाण्डवों के विनाश-योजना की स्थली रहे हैं । इनसे

१. इनको पाँचवीं शती में रखने वाले डा० कुन्हन राजा का मत है—

From the spirit of the drama, sometime in the fifth century A. D. would be the probable time of the drama.....This drama and Bhīravi's grand epic, the Kirātārjunīya, form a pair, woking the martial spirit of the nation which is one of the most prominent traits in the national genius of India. They are also contemporaneous with each other in all probability. Survey of Sanskrit Literature P. 83.

सबको ज्ञात होगा कि दुर्योधन पाण्डवों का अपकार करता आ रहा है, तब भी युधिष्ठिर कुल का नाश चाहते हैं और दुर्योधन सन्धि नहीं करना चाहता । भीम इन सब बातों से प्रभावित नहीं हैं । वे द्रौपदी के विषय में पूछते हैं और वह सम्मुख आ जाती है ।

भीम देखते हैं कि द्रौपदी उदास है । द्रौपदी की चेटो ने बताया कि आज जब गान्धारी देवी का पादबन्दन करने के लिए देवी गई थी, तो मार्ग में दुर्योधन की पत्नी मानुमती मिल गई । उन्होंने देवी से कहा कि अब तो केश बाँधो । सम्प्रति पाण्डव केवल पाँच गाँव ही माँग रहे हैं । मैंने ही उत्तर दिया कि जब तक तुम लोगो की चोटी बँधी है, तब तक देवी की चोटी कैसे बँधेगी ? चेटो के इस उत्तर से प्रसन्न होकर भीम ने कहा—

चंचद्भुजभ्रमितचण्डगदाभिघात-
संचूर्णितोर्युगलस्य सुयोधनस्य ।
स्त्यानावनद्धधनशोणितशोणपाणि-
रुतंसपिष्यति कक्षांस्तव देवि भीम. ॥

अर्थात् अपनी गदा से दुर्योधन की जाँघ तोड़कर उसके रक्त से लथपथ हाथों से तुम्हारे केश को बाँधूंगा ।

उसी समय कंचुकी ने आकर बताया कि दुर्योधन सन्धि का प्रस्ताव लेकर गये हुए कृष्ण को बन्दी बनाना चाहता था, किन्तु भगवान् ने अपना विश्वरूप दिखा कर उसे हनप्रम कर दिया ।

युद्ध की घोषणा हो गई । सहदेव और भीम युद्धोचित पराक्रम का प्रदर्शन करने के लिए चल पड़ते हैं ।

युद्ध में अभिमन्यु के मारे जाने से दुर्योधन बहुत प्रसन्न होकर मानुमती से मिलने के लिए आता है । इधर मानुमती अपने गत रात्रि के स्वप्न से व्याकुल थी । स्वप्न था कि किसी नकुल ने सो साँपो को मार डाला । इस स्वप्न की चर्चा वह अपनी सखियों से करती है और वही छिपकर खड़ा दुर्योधन सब कुछ सुन लेता है । जब मानुमती सूर्य के लिए अर्घ्य अर्पित करना चाहती है तो दुर्योधन छिपे-छिपे आकर उसके हाथ में पुष्प देते हुए शृङ्गारित फीडा करता है । दुर्योधन के हाथ से फूल गिर पड़ते हैं । मानुमती आशंकित है । दुर्योधन कहता है कि ऐसी श्रेष्ठ सेना और सेनापति होने पर तुम्हारी आशंका व्यर्थ है । दुर्योधन उसके साथ विहार करना चाहता है । उसी समय जोरो का तूफान आने पर वह दारुपर्वत प्रासाद में मानुमती के साथ चला जाता है । कंचुकी तभी आकर समाचार देता है कि दुर्योधन के रथ का झण्डा टूट गया है । तभी जयद्रथ की माता और पत्नी दुर्योधन से कहते हैं कि आज सन्ध्या तक जयद्रथ को मारने की प्रतिज्ञा भर्जुन ने की है । उसे बचाइये ।

युद्ध में अवदध, घटोत्कच आदि तो मारे ही गये । घृष्टद्युम्न ने द्रोणाचार्य को उस समय मार डाला, जब युधिष्ठिर ने झूठे ही अश्वत्थामा की मृत्यु के समाचार की घोषणा कर दी और उसे सुनकर द्रोणाचार्य ने शस्त्र छोड़ दिया था । अश्वत्थामा की जब यह समाचार ज्ञात हुआ तो क्रोध और शोक ने विजय होकर वह रोने लगा । उसके मामा कृपाचार्य ने उसे ढाड़स बंधाया और दुर्योधन के पास से जाकर उसे नैनासति बनाने के लिए अनुरोध किया । दुर्योधन का निकटतम मित्र कर्ण था, जिसे वह नैनासति पहते ही बना चुका था । अनिमानी कर्ण ने अश्वत्थामा और द्रोण के सम्मान के विरुद्ध जब कुछ कहा तो अश्वत्थामा और कर्ण ने इन्द्र युद्ध की स्थिति आ गई । कृपा-चार्य और दुर्योधन के बीच-बिचाव करने से उन दोनों में युद्ध तो नहीं हुआ, किन्तु अश्वत्थामा ने खिन्न होकर प्रतिज्ञा की कि जब तक कर्ण है, तब तक युद्ध नहीं करूँगा ।

महामारुतीय युद्ध अतिशय घनाज्ञान हो रहा था । भीम की पकड़ में उनका परम शत्रु दुःशान्तन आ गया । उसे कर्णदि नहीं बचा सके । भीम ने उसका रक्त पीकर अपनी प्रतिज्ञा पूरी की । युद्ध में दुर्योधन प्रहार के कारण मूर्छित हो गया । उसे बचाने के लिए सूत रथ पर दूर ले गया । उसने तभी भीम को यह कहते सुना कि दुःशान्तन का रक्त पान कर चुका हूँ । उसे भय हुआ कि वही दुर्योधन-विषयक प्रतिज्ञा भी वह धात्र हीन पूरी करे । वह रथ लेकर एकान्त में बटवृक्ष के नीचे पहुँचा । दुर्योधन को चेउना भाई । वह दुःशान्तन की मृत्यु का समाचार सूत से सुनकर विलाप करने लगा । तभी सुन्दरक नामक कर्ण के परिवार ने युद्ध की प्रगति का वृत्त दुर्योधन को दिया कि दुःशान्तन के वध के पश्चात् कर्ण ने घोर युद्ध किया । अर्जुन कर्ण ने लड़ने लगा । द्रुपदेन ने अपने पिता कर्ण की नहायता के लिए युद्ध किया । अर्जुन ने द्रुपदेन को मार डाला । परस्पर लड़ने हुए भीम और कर्ण अपना युद्ध स्थगित करके उन दोनों का युद्ध देखने लगे । अन्त में अर्जुन ने द्रुपदेन को मार डाला । दुर्योधन द्रुपदेन की मृत्यु के समाचार से पुनः मूर्छित हो गया । लचरे होने पर उसने सुन्दरक से पूछा—किस का हुआ ? कर्ण ने क्या किया ? सुन्दरक ने बताया कि अर्जुन पर कर्ण ने आक्रमण कर दिया । कर्ण के रथ के घोड़े मारे गये थे और उनका कब्र टूट गया था । वह युद्ध के काम के योग्य नहीं रह गया था । उस रथ से उतरने पर कर्ण ने नुस्ते आसके पास एक पत्र देकर मंत्रा है । पत्र में कर्ण ने अपनी असमर्थता की चर्चा करते हुए लिखा था—

त्वं दुःसम्पन्नितारमेहि भुजयोर्वीर्येण धार्येण वा ॥ ४.१२

दुर्योधन ने सुन्दरक के द्वारा कर्ण की सन्देश भेजा कि मैं भी युद्ध में आप देने के लिए आ रहा हूँ । सुन्दरक के जाने के पश्चात् दुर्योधन भी रथ में जाना चाहता था । तभी धृतराष्ट्र और गान्धारी अपने पुत्र के पास भाये । दुर्योधन ने उनके समक्ष आत्मभ्यानि प्रकट करते हुए कहा—

पापोऽहमप्रतिकृतानुजनाशदर्शो

तातस्य वाष्पपयसां तव चाम्बहेतुः ।

दुर्जतिमत्र विमले भरतान्वये वः

किं मां सुतक्षयकरं सुत इत्यत्रैपि ॥ ५२

गान्धारी ने माता का हृदय खोल कर रख दिया कि तुम जीओ हम अन्धों की लकड़ी बन कर, हमें जय और राज्य से क्या करना है ? यद्यपि दुर्योधन ने कहा कि आज पाण्डवों को मार गिराता हूँ, फिर भी गान्धारी ने कहा कि अब तो युद्ध बन्द करो । धृतराष्ट्र ने समर्थन करते हुए अपने मन की बात कही—

दायादा न ययोर्बलेन गणितास्तौ द्रोणभीष्मौ हतौ

कर्णस्यात्मजमग्रतः शमयतो भीतं जगत् फाल्गुनात् ।

वत्सानां निधनेन न त्वयि रिपुः शेषप्रतिज्ञोऽधुना

मानं वैरिषु मुञ्च तात पितरावन्धाविमौ पालय ॥

धृतराष्ट्र ने कहा कि अभीप्सितपणवन्ध से यृधिष्ठिर से सन्धि कर लो । दुर्योधन ने कहा कि मेरी ओर से सन्धि का प्रस्ताव लज्जास्पद है—

तं दुःशासनशोणिताशनमरिं भिन्नं गदाकोटिना

भीमं दिक्षु न विक्षिपामि कृपणः सन्धिं विदधाम्यहम् ॥ ५७

धृतराष्ट्र ने कहा कि यदि सन्धि नहीं करना है तो शत्रु को गूढ़ उपाय से मारो—

यद्यपि भवान् समराय कृतनिश्चस्तथापि रहः परप्रतीधातोपायश्चिन्त्यताम् ।

दुर्योधन ऐसा करने के लिए भी सहमत नहीं हुआ । तभी सूत ने आकर बताया कि कर्ण मार डाला गया । दुर्योधन ने विलाप तो किया ही, साथ ही वह कर्ण को मारने वाले भर्जुन का वध करने के लिए चल पड़ा । आगे के युद्ध के लिए शल्य सेनापति बनाया गया । उस समय सञ्जय के मुँह से निकल पड़ा—

गते भीष्मे हते द्रोणे कर्णे च विनिपातिते ।

आशा बलवती राजञ्शल्यो जेष्यति पाण्डवान् ॥ ५२३

भीम और भर्जुन दुर्योधन को खोजते हुए आये । माता-पिता के सामने ही दुर्योधन को पाण्डवों के साथ खोटी-खरी कहनी-सुननी पड़ी । उनके लौट जाने के पश्चात् अश्वत्थामा आये, जिन्हें कर्ण का द्रोही होने के कारण दुर्योधन ने बड़ावा नहीं दिया और कहा—

भवसानेऽङ्गराजस्य योधव्यं भवता किल ।

ममाप्यन्तं प्रतीक्षस्व कः कर्णः कः सुयोधनः ॥ ५२६

धृतराष्ट्र ने सञ्जय से कहा कि जाकर अश्वत्थामा को मनाओ । दुर्योधन युद्ध-स्थल को घोर रात पर चल पड़े । धृतराष्ट्र और गान्धारी शल्य के शिविर की ओर गये ।

महाभारतीय युद्ध के अन्तिम चरण में भीम ने प्रतिज्ञा की कि यदि कल तक दुर्योधन को नहीं मारता तो स्वयं प्राण दे दूंगा। दुर्योधन को दूँडने के लिए निरुक्त पुरुषों में से पाञ्चालक ने बताया कि भीम के किन्नी परिवित व्याघ्र ने उनसे बताया है कि धनुक जलाराध तक एक पदचरित जल के समीप पहुँच कर लौटी नहीं है। वहाँ जाने पर भीम ने तारस्वर ने उसके पूर्वकायिक कुटुम्बों के लिए दुर्योधन को भत्सना को धीर कहा कि छिने क्यों हो ? बाहर आओ। तब तो दुर्योधन बाहर निकल आया। दुर्योधन को भीम ने विकल्प दिया कि पाँच पाण्डवों में से जिस किसी को चाहो, मरने से दृढ़-युद्ध के लिए चुन लो। भीम को ही दुर्योधन ने चुना।

भीम धीरे दुर्योधन का युद्ध होने लगा। उसी समय कृष्ण ने पाञ्चालक को भेजा कि तुम जाकर युधिष्ठिर से कहो कि अभिषेक की सज्जा करें। इधर युधिष्ठिर ददनुमार सज्जा कर ही रहे थे कि चार्वाक नामक कोई राजानु मुनि-वेष धारण करके युधिष्ठिर से मिला और बोला कि गदा-युद्ध में दुर्योधन ने भीम को मार गिराया है। अब धर्जुन और भीम का युद्ध चल रहा है। दुर्योधन के पक्षपाती बलराम कृष्ण को लेकर द्वारका चले गये। इन्ने सुनकर युधिष्ठिर धीरे द्रोपदी विलाप करने हुए चिता में जल मरने के लिए उद्यत हो गये।^१ परिजनों में से कोई भी आज्ञा देने पर भी चिता नहीं बना रहा था। युधिष्ठिर ने स्वयं चिता बनाई। उसी समय राख का निर्घोष धीरे कलकल सुनाई पड़ा। दुर्योधन भा रहा है—इतने मय में युधिष्ठिर जल मरने के लिए शोधना करने लगे। उन्हें भ्रान्ति हो गई कि धर्जुन मार डाला गया।

भीम दुर्योधन को मार कर रक्त-रञ्जित होकर उनके पान भा रहा था। उन्ने युधिष्ठिर धीरे द्रोपदी ने समझा कि दुर्योधन है। युधिष्ठिर तो उन्ने मारने के लिए धनुष लेंने लगे। भीम ने घबरा परिचय दिया और पूछा कि पाचालों वहाँ है ? वह डर कर युधिष्ठिर के माथ चिता में कूदने जा रही थी। भीम ने उन्ने पकड़ ही लिया। युधिष्ठिर उन्ने भिड़ गये। उन्ने दुरात्मन्, भीमार्जुनगणो आदि बहने लगे। तभी कंचुकी ने उन सब की भ्रान्ति दूर की। भीम ने बेपीसंहार किया। थोड़ी देर में धर्जुन और कृष्ण भी भा गये। उन्हें ज्ञात हो गया कि मुनि वेषधारी राजानु ने सब माया रची थी। सब लोग प्रमथ मन से मिले।

१. युधिष्ठिर की प्रतिज्ञा थी कि मेरा कोई भी भाई यदि मर जाये तो मैं स्वयं मर जाऊँगा। भीम ने लिखा है कि चार्वाक ने युधिष्ठिर को सूचना दी कि भीम धीरे धर्जुन दोनों मर चुके हैं। डा० कुन्हन राजा ने भी उन दोनों के मरने की खर्षा की है। दोनों के मरने की बात निराधार प्रतीत होती है, जब स्वयं चार्वाक ने कहा है—मद्य तु दत्तवत्तया शरदाउपस्थानार्वाप्तमेवावलोक्य गदायुद्धमर्जुनमुदीपनदोराग-तोऽस्मि।

समीक्षा

वेणीसंहार में महाभारतीय युद्ध की कथा के चौखटे में कवि ने भीम के पराक्रमों को घोर विशेषतः द्रौपदी के वेणीसंहार को केन्द्र-भाग में अवस्थित करके अपने रसरंग की निष्पन्नता के लिए कतिपय कल्पित कथाशो को सन्निवेशित किया है। महाभारत के मूल कथानक में जोड़तोड़ और परिवर्तन करने की अभिरुचि का परिचय इस रूपक में मिलता है। यह भास के महामारतीय रूपको के समान ही है। वेणीसंहार का आरम्भ ही एक नये ढंग से होता है, जिसमें भीम को कौरवों से सन्धि करने के विरुद्ध बताया गया है। महाभारत के अनुसार भीम कौरवों से सन्धि के पक्ष में थे। उन्होंने कृष्ण से कहा था—

वाच्यः पितामहो वृद्धो ये च कृष्ण सभासदः ।

भ्रातृणामस्तु सौभ्रातृं धार्तराष्ट्रः प्रशाम्यताम् ॥ ७० पं० ७४.२२

प्रथम अङ्क में भीम के युद्धारम्भ के ठीक पूर्व द्रौपदी से मिलने का प्रकरण भी कवि-कल्पित है। पूरे प्रथम अङ्क का कथानक कवि ने अपनी ओर से जोड़ा है, जिसमें सहदेव और भीम की, द्रौपदी और भीम की, चेटी और भानुमती की और कंचुकी और भीम की बातचीत प्रमुख तत्त्व है। समग्र नाटक के लिए ही एक अभिनव तत्त्व है भीम की प्रतिज्ञा—

स्त्यानावनदधनशोणितशोणपाणिः

उत्तंसिष्यति कचांस्तव देवि भीमः ॥ १.२१

महाभारत में इस प्रतिज्ञा और वेणीसंहार की कही चर्चा नहीं है।

दूसरे अङ्क का कथानक अभिमन्यु की मृत्यु के पश्चात् का है। यह भी पूरा का पूरा कवि-कल्पित है। महाभारत में दुर्योधन की पत्नी की चर्चा इस प्रसङ्ग में नहीं है। द्वितीय अंक के कल्पित कथाश हैं दुर्योधन की पत्नी भानुमती का स्वप्न कंचुकी और दुर्योधन का अभिमन्यु-वध सम्बन्धी संवाद, दुर्योधन का भानुमती और उसकी सखी की बातचीत सुनना, भानुमती का सूर्य को अर्घ्य अर्पित करना और दुर्योधन का उसमें बाधा डालना, लूफान आने पर दुर्योधन और भानुमती का दाक्षपर्वत-गृह में विहार करना, कंचुकी द्वारा दुर्योधन के रथ का झण्डा टूटने का समाचार देना, जयद्रथ की माता और पत्नी का दुर्योधन से मिलकर अर्जुन की प्रतिज्ञा की सूचना देना और उससे जयद्रथ की रक्षा का वचन लेना।

तृतीय अङ्क की कथा भी प्रायः पूरी की पूरी कवि-कल्पित है। इसकी कथा महाभारत के द्रोण पर्व के पश्चात् आरम्भ होती है। महाभारत में वेणीसंहार के इस अंक

१. ऐसा लगता है कि वेणीबांधने की प्रतिज्ञा का मूल मुद्राराक्षस में चाणक्य की प्रतिज्ञा पूरी होने के पश्चात् शिखा बांधने का प्रकरण है।

की नीचे लिखी बातें नहीं मिलती हैं—राक्षसी और राक्षस का संवाद, अश्वत्थामा और सूत का संवाद, अश्वत्थामा और कृपाचार्य का संवाद, कर्ण और दुर्योधन का संवाद, कृपाचार्य द्वारा प्रस्ताव करना कि अश्वत्थामा को सेनापति बनाया जाय और दुर्योधन का यह कहना कि कर्ण को सेनापति बना दिया गया है, कर्ण और अश्वत्थामा का वाम्युड, अश्वत्थामा का परिणामतः शस्त्र त्याग आदि बातें महाभारत में दूरतः भी नहीं हैं। वेणीसंहार के अनुसार कर्ण के सेनापति रहते अश्वत्थामा ने युद्ध नहीं किया, क्योंकि उसने शस्त्र का उस समय परित्याग कर दिया था, किन्तु महाभारत के अनुसार कर्ण के सेनापति होने पर उसने भीम, युधिष्ठिर और अर्जुन से युद्ध किया, पाण्डव-नरेश मलयध्वज का वध किया और घृष्टद्युम्न को परास्त किया।

वेणीसंहार के चतुर्थ अङ्क की सारी कथा कवि-कल्पित है। इसके अनुसार कर्ण के सेनापति होने पर युद्ध करते हुए दुःशासन-वध के थोड़ा पहले दुर्योधन प्रहारों के कारण भूद्धि हो जाने के कारण अपने सूत द्वारा रथ से युद्धस्थल से दूर पहुँचाया गया और फिर तो नाम मात्र ही के लिए युद्ध में लौटा। दुर्योधन का यह पलायन महाभारत की कथा से पूर्णतः विपरीत पड़ता है, जिसके अनुसार दुर्योधन युद्ध-भूमि से इस बीच कहीं नहीं ले जाया गया। वेणीसंहार में दुःशासन के मारे जाने का समाचार सूत दुर्योधन को देता है, किन्तु महाभारत में भीम ने दुर्योधन के सामने ही दुःशासन का वध किया। यथा कर्णपर्व में

तथा तु विशम्भ रणे वृकोदरो महागजं केसरिको ययैव ।

निगृह्य दुःशासनमेकवीरः सुयोधनस्याधिरथः समसम् ॥ ८३ १८

महाभारत के अनुसार दुःशासन की मृत्यु के पश्चात् दुर्योधन ने वहीं लगातार लड़ते हुए कुलिन्द राजकुमार का वध किया है।

चतुर्थ अंक में कवि कल्पित कथाएँ हैं दुर्योधन का बटवृक्ष के नीचे शरण लेना, दुर्योधन का दुःशासन के लिए विलाप, कर्ण के परिवार सुन्दरक का बटवृक्ष के नीचे दुर्योधन से मिलना, कर्ण के युद्ध का समाचार देना, कर्ण के पुत्र वृषसेन के वध का वृत्तान्त बनाना, और कर्ण का दुर्योधन के लिए अन्तिम संवाद पत्र के माध्यम से

१. महाभारत के अनुसार अश्वत्थामा ने द्रोण के मरने के पश्चात् स्वयं प्रस्ताव किया था कि कर्ण को सेनापति बनाया जाय। अश्वत्थामा ने कहा था—

कर्णमेवाभिप्रेक्ष्यामः सेनापत्येन भारत ।

कर्णं सेनापतिं कृत्वा प्रमदिष्यामहे रिपून् ॥ कर्ण ५० १०.१६

२. महाभारत के अनुसार वृषसेन का वध जब अर्जुन ने किया, उस समय दुर्योधन

वही युद्ध कर रहे थे। कर्ण-पर्व ५४.३

देना और घृतराष्ट्र और गान्धारी का संजय के साथ दुर्योधन को समझाने के लिए बटवृक्ष के समीप आ जाना ।

पंचम अंक की कथावस्तु भी सर्वथा कवि-कल्पित ही है । इसमें घृतराष्ट्र के द्वारा वृषसेन की मृत्यु के पश्चात् दुर्योधन को सुझाव दिया गया है कि पाण्डवों से सन्धि कर लो ।^१ दुर्योधन को कर्ण के वध का समाचार यही बटवृक्ष के नीचे सुनाई पड़ता है । महाभारत में युद्धभूमि में दुर्योधन और कर्ण दोनों युद्ध कर रहे थे, जब अर्जुन ने कर्ण का वध किया । इस अंक में घृतराष्ट्र दुर्योधन से पूछते हैं कि शल्य और अश्वत्थामा में से किसे सेनापति बनाना है । दुर्योधन ने बताया कि शल्य अभिविक्त हो चुका है । महाभारत के अनुसार दुर्योधन ने अश्वत्थामा से पूछा था कि कर्ण के पश्चात् कौन सेनापति हो तो उसने शल्य का नाम सुझाया था ।^२ वेणीसंहार में वह शल्य का प्रति-योगी होकर आया है । इसी अंक में भीम और अर्जुन दुर्योधन को ढूँढते हुए आये और उसके साथ ही गान्धारी और घृतराष्ट्र से मिले । वाग्युद्ध का वातावरण बना । भीम ने प्रतिज्ञा की कि कल सबेरे दुर्योधन का ऊरुभंग करूँगा । ऐसा कोई प्रकरण महाभारत में नहीं है । इस अंक में अश्वत्थामा का आना और उसका दुर्योधन के द्वारा परुष वचन बोलकर अनादृत होना महाभारत के विपरीत है । महाभारत में अश्वत्थामा और दुर्योधन का परस्पर मनोमालिन्य ऐसे प्रकरण में नहीं हुआ । वास्तव में वे इस प्रकरण में मैत्रीप्रपन्न थे ।

षष्ठ अंक की अधिकांश कथा कवि-कल्पित है । इसमें भीम के द्वारा दुर्योधन का ऊरुभङ्ग तो महाभारतीय कथा के अनुरूप है । शेष कवि-कल्पित कथांश हैं । चार्वाक नामक राजस का मुनिवेष धारण करके युधिष्ठिर और द्रौपदी को यह समाचार देना कि गदायुद्ध में भीम को दुर्योधन ने मार डाला है और अब अर्जुन से गदायुद्ध हो रहा है ।^३ इसे सुन कर युधिष्ठिर द्रौपदी के साथ जल मरने के लिए चिता में प्रवेश

१. इस प्रस्ताव के मूल में महाभारत का वह प्रकरण हो सकता है, जिसमें कृपाचार्य ने दुर्योधन से सन्धि के लिए कहा है । यथा,

तदत्र पाण्डवैः सार्धं सन्धिं मन्ये क्षमं प्रभो । शल्य० ४-४८

अथवा जिसमें अश्वत्थामा ने दुर्योधन से कहा है कि

प्रसीद दुर्योधन शाम्य पाण्डवैरलं विरोधेन विगस्तु विप्रहम् ।

हतो गुरुर्ब्रह्मसमो महास्त्रवित् तथैव भोष्मप्रमुखा महारथाः ॥ कर्ण० ८८-२१

२. शल्य० ६-१८-२१

३. चार्वाक की कथा का कलनास्रोत मद्राराक्षस प्रतीत होता है । शत्रुओं को घोखा-धड़ी और झूठे संवादों के चक्कर में डालकर मरवाना—यह सब सिखाने वाले संस्कृत-साहित्य में एक गुरु चाणक्य और उनके परोपायक विशाखदत्त की हैं ।

करने ही वाले थे कि उन्हें भीम आते हुए दिखाई पड़े, जिन्हें उन्होंने पहले दुर्योधन समझा ।' महाभारत में इस प्रकरण की चर्चा ही नहीं है। महानाटक के अनुसार तो युधिष्ठिर वही थे, जहाँ भीम और दुर्योधन का युद्ध हुआ। इसके पश्चात् दुर्योधन के सरोवर में छिपने का रहस्य व्याध ने भीम को और भीम ने युधिष्ठिर को बताया और वे उस सरोवर पर सेनासहित गये, किन्तु वेणीसंहार में व्याध ने यह रहस्य भीम को बताया और भीम कृष्णादि के साथ उस सरोवर पर जा पहुँचे। युधिष्ठिर को तो यह समाचार वेणीसंहार के अनुसार पाञ्चालक नामक दूत देता है, जब वे द्रौपदी के साथ अपने शिविर में हैं। महाभारत के युधिष्ठिर जल में छिपे दुर्योधन को निकालने के लिए उसे उकसाते हैं और एक-एक बीर से गदायुद्ध करने के लिए जल के बाहर निकलवाते हैं। वेणीसंहार में भीम जल का मन्थन करके उसे बाहर निकलवाते हैं।

वेणीसंहार के अनुसार कृष्ण शिविर में स्थित युधिष्ठिर को अपने राज्याभिषेक का समारंभ करने के लिए पांचालक से समाचार भेजते हैं। ऐसा कोई प्रकरण उस दिन का महाभारत में नहीं है। राज्याभिषेक का नाम तक महाभारत में नहीं है।

वेणीसंहार के कथानक में इतने परिवर्तनों और संशोधनों की क्या आवश्यकता आ पड़ी? इस प्रश्न का समाधान है (१) रंगमञ्च पर युद्ध के दृश्य दिखाये नहीं जा सकते—उनका दार्ष्टिक वर्णन ही किया जा सकता है। युद्ध के ऐसे वर्णन के लिए वक्ता, श्रोता और स्थान की कल्पना क्या में परिवर्तन द्वारा सम्भाव्य थी। इस प्रयोजन से अधिकाधिक परिवर्तन किये गये हैं। (२) नाटक में प्रायः शृङ्गार रस झड़ो रहा है, पर इसके साथ ही वीर रस का समावेश दूसरे स्थान पर किया ही गया है। भट्टनारायण ने रौद्र रस को अपने नाटक में झड़ो बनाया तो उनके लिए आवश्यक था कि शृङ्गार रस का समावेश दूसरे स्थान पर करते। इसके उद्देश्य से भानुमती के स्थपन आदि के कल्पित कथाश को इसमें जोड़ा गया है। (३) पात्रों को प्रच्छन्न रस कर उनके कार्य-कलाप से चमत्कार उत्पन्न करने की परम्परागत रीति का अनुसरण करने के उद्देश्य से षष्ठ घंक में मुनिवेष में चार्वाक और दुर्योधन प्रतीत होने वाले भीम की कथा का उपस्थापन किया गया है। (४) अपने प्रिय प्रकरणों का सन्निवेश करने के लिए कथानक में कतिपय कल्पित अंश जोड़े गये हैं।

१. नाट्यशास्त्र के अनुसार रंगमञ्च पर अस्त्र-शस्त्रात्मक युद्ध नहीं दिखाये जा सकते थे, किन्तु वाग्युद्ध का निषेध नहीं था। वाग्युद्ध वीर रस के पोषण के लिए होता है। भट्टनारायण को वाग्युद्ध का चाव था। तृतीय घंक की कथा की कल्पना इसी समिप्राय से की गई है।

२. कवि को दुर्योधनादि प्रमुख पात्रों को नड़वाना रचिकर है। तृतीय घंक में कर्ण ने दुर्योधन को महकाया और प्रथम घंक में द्रौपदी ने भीम को।

वेणीसंहार के कथानक में भावी वस्तु की सूचना अनेक विधियों से प्रायशः प्रस्तुत की गई है। प्रस्तावना में शरद् का वर्णन करते हुए सूत्रधार कहता है—

निपतन्ति धानंराष्ट्राः कालवशान्मेदिनीपृष्ठे ॥ १६

इसमें शरद् के प्रसंग में धृतराष्ट्र हंस है, किन्तु इस पद के द्वारा श्लेष से धृतराष्ट्र के पुत्रों की अभिव्यक्ति होती है और दुर्योधनादि के मारे जाने की सूचना मिलती है। इसी अंक में भीम के नीचे लिखे वक्तव्य द्वारा सूचित किया गया है कि दुर्योधन की जाँघ टूटेगी और उसके रक्त से द्रौपदी का वेणीसंहार होगा—

चञ्चद्भुजभ्रमितचण्डगदाभिधात-

संवृणितोद्युगलस्य सुयोधनस्य

स्त्यानावनद्धद्यनशोणितशोणपाणि-

रुतंसपिप्यति कचांस्तव देवि भीमः ॥ १७

कभी-कभी वक्ता कुछ और ही कहना चाहता है किन्तु उसके मुँह से भावी कथा-वस्तु की दिशा की सूचना मिलती है। द्वितीय अंक में दुर्योधन भूल से कहता है कि पाण्डव दुर्योधन का वध करेंगे—

सह भृत्यगण सञ्जयवं सहमित्रं समुतं सहानुजम् ।

स्वबलेन निहन्ति संयुगे न चिरात् पाण्डुसुतः सुयोधनम् ॥ २५

वह कहना चाहता था 'पाण्डुसुतं सुयोधनः', किन्तु मुँह से भ्रान्तिवश उलटा निकल गया।

इसी प्रकार का भावीसूचक वक्तव्य है कञ्चुकी का—

‘भग्नं भीमेन भवतः’ इत्यादि ।

भानुमती के स्वप्न द्वारा द्वितीय अंक में भावी घटनाओं की सूचना दी गई है। भानुमती ने स्वप्न देखा था कि किमी नकुल ने सौ साँपों का विनाश कर दिया था।

मुनिवेषधारी राजस के द्वारा युधिष्ठिर आदिके आत्मदाह की योजना की पूर्व सूचना पंचम अंक में धृतराष्ट्र के नीचे लिखे वक्तव्य में मिलती है—

रहः परप्रतीघातोपायश्चिन्त्यताम् ।

तृतीय अंक के विष्कम्भक में भीम के द्वारा दुःशासन-वध की पूर्व सूचना यथा-स्थान दी गई है।

१. इस घटना की पूर्व सूचना 'दत्त्वा द्रोणेन पार्थादिभयमपि' ४.२ पद्य में भी है।

दुर्योधन की मृत्यु की सूचना नीचे लिखे पद्यांशों में भी दी गई है—

बहतु सगरेणोडां तातो धुरं सहितोऽम्बया । ५.८

ध्वजबहुलनरोणा संगरं हा हतोऽस्मि ॥ ५.२१

स्त्यानेनद्रिण चाकतः स्वयमनुभविता भूयणं भीममस्मि ॥ ५.३५

अप्यौनसेनको के द्वारा महामारुत को अनुब घटनाओं का परिणत स्थान-स्थान पर किया गया है। इन प्रकार के उल्लेखों से नाटकीय इतिवृत्त के विकास का परिवर्त दर्शक को होना चलता है। यथा,

या शस्त्रग्रहणादकुष्ठपरशोत्तत्प्रापि जेना मुने-
स्तापामात्य न पाण्डुनूननिरयं भीष्मः शरैः प्रापितः ।
प्रौढानेकधनुर्धरातिविजयघ्नान्तत्प चंकाकिनो
बातस्यान्मरातितूनधनुषः श्रीनोग्निमन्योदंशान् ॥ २-२

विष्कम्भक के इस पद्य से ज्ञात होता है कि भीष्म पर्व के परचात् द्रोण पर्व में अग्निमन्यु का वध हो जाने के परचात् को क्या माने है। तृतीय षट्प के विष्कम्भक में जयद्रथ, धृष्टोत्तच, मगदत, दुष्य, भूरिभवा, सोनदत्त, बाह्लीक और द्रोण आदि के वध के प्रकरण की चर्चा की गई है। नेरम्य ने भी बारंबार ऐसी घटनाओं की घोषणा की गई है। कहीं-कहीं सदाशों में प्रसङ्ग से थोड़ी दूर खिच जाने का दोष मोल लेकर भी महामारुतीय घटनाओं का परिणत किया गया है। पात्रों का परिवर्त देते हुए उनके महान् पराक्रमों की चर्चा करते हुए भी ऐसी घटनाएँ चर्चित हैं।^१

कथानक का विकास कतिपय स्थलों पर इस प्रकार किया गया है कि अनुस पात्र भ्रांति में पड़े रहते हैं।^२ आरम्भ में ही भीष्म ने यह समझने की शूल की है कि युधिष्ठिर सुन्धि करने के लिए बहुत उत्सुक है। द्वितीय षट्प में स्वयं को सुनते हुए बीच में ही दुर्घोषन यह समझ लेता है कि नानुमती का नकुल से अनुचित सम्बन्ध है। मन्मन्-मन्मन् यह शब्द कंचुकी से सुनकर उसे अपनी ही जीभ के शिप्य में यह भावी सूचना प्रतीत होती है। तृतीय षट्प में द्रोणाचार्य को यह सुनाया गया कि 'धरवत्पामा हतः' और यह सुनकर उन्हें भ्रान्ति हुई कि मेरा पुत्र ही मारा गया। षष्ठ षट्प में प्रायः पूरी क्या ऐसी ही भ्रान्तियों ने बनी है। युधिष्ठिर ने चार्वाक के कहने से मान लिया कि भीमसेन मारा गया और साथ ही जब दुर्घोषन को मार कर भीम रक्तुरंजित होकर आ रहे थे तो उन्हें दुर्घोषन समझने की भ्रान्ति युधिष्ठिर और द्रोण ही आदि ने की। प्रायः इन सारी भ्रान्तियों की सृष्टि महानारायण ने स्वयं की है। वेदत द्रोण की भ्रान्ति को कवि ने महामारुत से ज्यों का त्यों ले लिया है। ऐसी भ्रान्तियों के माध्यम से विशेषतः जहाँ पात्र को कवि ने प्रस्तुत कर रखा है, पाठक को उत्सुकता विगुणित की गई है। यथा, छठे धंक् में भीम द्रोणदी से कहते हैं—निष्ठ निष्ठ भीर । वशाधुना यम्यते' तो युधिष्ठिर उनसे भिड जाते हैं और कहते हैं—

१. इस योजना ने अत्यन्त घमण्य भावों के वर्णन का अवसर मिलता है।

२. वेणी० ६१३, १८, १६।

३. वेणी० ४-३६ में।

‘दुरात्मन् भीमार्जुनशत्रो सुयोधनहतक’ आदि । ऐसे स्थलों में हास्य रस की बहुताः निम्पति होती है ।

कतिपय स्थलों पर एक अन्य प्रकार की नाटकीय भ्रान्ति की सृष्टि भट्टनारायण ने की है ।^१ द्रोणाचार्य मर चुका है, किन्तु अश्वत्थामा यह समझता है कि वे जीवित हैं और वह कहता है—

कर्णानि सम्भ्रमेण वज्र कृपसमरं मुञ्च हार्दिक्य शङ्काम् ।

ताते चापद्वितीये वह्नि रणधुरं को भयम्यावकाशः ॥ ३७

इसी प्रकार की भ्रान्ति में पडा हुआ दुर्योधन भी दिखाया गया है, जब दुर्योधन मर चुका है । दुर्योधन कहता है कि उसे बचाना है । ऐसे अवसर पर सूत ने उससे कहा—

एतद्विज्ञापयानि आयुष्मन् सम्पूर्णप्रणिज्ञेन निवृत्तेन भवितव्यमिदानीं दुरात्मना वृकोदरहतकेन । अत एव ब्रवीमि ।

कथानक को एक स्थान पर महर्षियों से सम्बन्धित करके उसे गरिमा प्रदान की गई है । यथा,

व्यासोऽयं भगवानमी च मुनयो वाल्मीकिरामादयो

धृष्टशुम्भमुखाश्च मैत्र्यपनयो माद्रीमुताधिष्ठिताः ।

प्राप्ता मागधमत्स्यप्रादवकुलैराज्ञाविधेयैः समं

स्वव्योत्तम्भिततीर्थवारिकलना राज्याभिवेकय ते ॥ ६४४

इसमें व्यास, वाल्मीकि, परशुराम आदि महर्षियों के राज्याभिवेक के अवसर पर आने की चर्चा गौरवप्रदायिनी है ।

वेगीनहार का कथानक इस प्रकार का बनाया गया है, जिसमें रंगमंच पर प्रायशः किये हुए कामों की सूचना संवाद के द्वारा दी जाती है । रंगमंच पर कामों का अभिनय नहीं होता ।^२ ऐसी स्थिति में इसमें भारती वृत्ति का आविर्भाव और अन्य वृत्तियों की स्वल्पता है । ऐसा होना नाटक के लिए चिन्त्य है । डा० कुन्हेनराजा ने वेगीनहार को इस प्रवृत्ति का पर्यालोचन करते हुए लिखा है—

There is plenty of action, ..But there is little of actual movement found on the stage, as there is too much of narration of events than

१. इस नाटकीय योजना के आदि प्रवर्तक भास हैं । उन्होंने इस प्रकार की नाटकीय भ्रान्तिओं को पात्र-सम्बन्धी निगूढ़ता में प्रायशः अतिशय निपुणतापूर्वक समञ्जसित किया है ।

२. यह नाटक की वृद्धि है । नाट्यदर्शन के अनुसार—चरितानामाकारे हि प्रेक्षका-पानश्रव्यमिति । पृ० ३३ नाट्यकवाड सीरीज ।

exhibition of action. So many things we know from reports on the stage by other characters.¹

मुद्राराक्षस का कथानक, जैसा हम पहले लिख चुके हैं, कुछ ऐसा ही है।

कथानक का एक और बड़ा दोष है इसको उपन्यासात्मक बना देना। नाटक में पञ्चसन्धियों के द्वारा सारा कथानक सुनिबद्ध होना चाहिए, जिसमें यदि से अन्त तक सारी बातें एक मुख्य प्रयोजन को लेकर कही-सुनी जाती हों। मद्दनारायण इस मत को नहीं मानते। उन्हें तो प्रयोजन से सर्वथा असम्बद्ध बातें भी कहनी हैं, यदि वे दर्शक को रुचिकर मात्र प्रतीत हों। इस प्रवृत्ति का स्पष्ट उदाहरण है वेणोसंहार का तृतीय अंक। इसमें कर्ण और अश्वत्थामा का सारा विवाद नाटक के प्रयोजन से असम्बद्ध है। डा० डे ने वेणोसंहार को इस प्रवृत्ति का विश्लेषण करते हुए कहा है—

The work is hardly a unified play, but is rather a panoramic procession of a large number of actions and incidents, which have no intrinsic unity except that they concern the well known epic personages who appear, no naturally developed sequence except the sequence in which they are found in the epic.²

वेणोसंहार की कथा के कार्यव्यापार में नाटकीय एकसूत्रता का अभाव है। नाटक में कोई भी बात ऐसी नहीं कहनी चाहिए, जिसका पूर्वपर कार्य-प्रवृत्ति से सम्बन्ध न हो। मद्दनारायण इस नियम को चिन्ता नहीं करते। उदाहरण के लिये तृतीय अंक में कृपाचार्य का वक्तव्य है—

वेशाग्रहे द्वितीयेऽस्मिन् नूनं निःशेषिताः प्रजाः ॥ ३.१४

अर्थात् द्रोण के वेशाग्रह से मारी प्रजा का ही विनाश होगा। इस वक्तव्य से दर्शक के मन में उत्पन्ना होगी कि द्रोण के वेशाग्रह से किस प्रकार मार काट में आ अन्यथा प्रजा का सर्वथा विनाश होता है। किन्तु नाटक में इस उत्पन्ना के शमन की कोई चर्चा नहीं है और ऐसा लगता है कि कृपाचार्य की यह उक्ति व्यर्थ ही है। इसी प्रकार धृतराष्ट्र की गान्धारी से नीचे लिखी उक्ति है—

इतो वयं मद्राधिपने शत्रुस्य शिविरमेव गच्छामः ।

इस बात का कोई पूर्वपर प्रसंग न होने से इसकी व्यर्थता स्पष्ट है।

पात्रोन्मीलन

वेणोसंहार में पात्रों की संख्या ३२ है, जो अपवाद रूप से अधिक नहीं जा

१. Survey of Sanskrit Literature P. 181

२. S. K. De : History of Sanskrit Literature P. 274

सकती है ।^१ इनमें २६ पात्र मानव और तीन पात्र राक्षस हैं । २२ पात्र पुरुष और १० पात्र स्त्री हैं । इस नाटक का नायक कौन है—यह एक विवादास्पद प्रश्न है । युधिष्ठिर भीम और दुर्योधन को आलोचको ने नायक मान कर उनके नायकत्व-विषयक पक्ष का समर्थन या विरोध किया है, जो नीचे लिखे अनुसार समाकलित है ।

युधिष्ठिर पूरे महाभारत का नायक है । वेणीसंहार में भी पूरे महाभारत की कथा है विशेषतः युद्ध की । अतएव युधिष्ठिर वेणीसंहार का नायक हो सकता है । नाटक का नायक भारतीय नाट्यशास्त्र के अनुसार धीरोदात्त होना चाहिए, भीम और दुर्योधन दोनों धीरोद्धत हैं ।^२ नाटक का बीज युधिष्ठिर का उत्साह है, जो राजलक्ष्मी-प्राप्ति-रूप फल में परिणत होता है ।^३ इस फल की प्राप्ति युधिष्ठिर को होती है । युधिष्ठिर राजा हैं और भीम उनका छोटा भाई सहायक है । भीम के अप्रतिम उत्साह से भी जो विजय प्राप्त होती है, वह राजा युधिष्ठिर की विजय है न कि भीम की । स्वयं भीम ने युधिष्ठिर का नेतृत्व प्रतिपादित करते हुए वेणीसंहार के प्रथम अंक में कहा है—

संग्रामाध्वरदीक्षितो नरपतिः पत्नी गृहीतव्रता ।

कौरव्याः पञ्चवः प्रियापरिभवक्लेशोपशान्तिः फलम् ॥ १.२५

एते वयमुद्यता आर्यस्यानुज्ञाममुष्ठातुमेव

युधिष्ठिर रणयज्ञ में यजमान दीक्षित है, यज्ञ का फल (प्रिया परिभव क्लेशोपशान्तिः) उन्हें मिलता है । भीम उनकी अनुज्ञा का परिपालन करते हैं । ऐसी स्थिति में युधिष्ठिर के होते हुए भीम को नायक मानना उचित नहीं है । साधारणतः भरतवाक्य नायक के मुख से कहलवाया जाता है । इस नाटक में युधिष्ठिर भरतवाक्य बोलते हैं । युधिष्ठिर के नायकत्व का विरोध करने वालों का मत है कि वेणीसंहार के पंचम अङ्क में वे नेपथ्य से बोलते हैं और केवल अन्तिम अङ्क में ही वे रङ्गमञ्च पर आते हैं । नायक को तो प्रत्येक अङ्क में होना चाहिए । वास्तव में यह आदर्श स्थिति है, किन्तु संस्कृत के प्रायशः नाटकों में नायक सभी अङ्कों में नहीं रहता । वेणीसंहार में भीम केवल प्रथम, पञ्चम और छठे अङ्क में रङ्गमञ्च पर आते हैं और दुर्योधन प्रथम अङ्क में ही रंगमंच पर नहीं आता है ।

१. नाट्यशास्त्र के अनुसार ।

न महाजनपरिवारं कर्तव्यं नाटकं प्रकरणं वा ।

येनात्र कार्यपुरुषाश्चत्वारः पच वा ते स्युः ॥

२. नाट्यशास्त्र का यह नियम सुप्रतिष्ठित नहीं प्रतीत होता । स्वप्नवासवदत्त का नायक उदयन धीरललित है, फिर भी वह सर्वसम्मति से नायक माना गया है । यदि धीर-ललित नायक है तो धीरोद्धत या धीरप्रशान्त के नायक होने में कोई कठिनाई नहीं होनी चाहिए ।

३. लक्ष्मीरार्ये निपण्णा चतुर्दधिपयः सोमया सार्धमुर्व्या ॥ ६.२६

युधिष्ठिर के नायकत्व के विषय में सबसे बड़ी कठिनाई यह आती है कि उनकी निजी भूमिका का पूरे नाटक के विन्यास में कोई विशेष महत्त्व नहीं है। यदि युधिष्ठिर के सारे कार्यक्रमों को नाटक से निकाल भी दिया जाय तो वेणोसंहार में कोई विशेष त्रुटि नहीं आती। नायक की भूमिका महत्वपूर्ण होनी चाहिए, जैसी भीम और दुर्योधन की है। इसी आधार पर उनका नायकत्व समर्थित होता है।

द्रौपदी के वेणोसंहार को नाटक का फल और चञ्चद्भुजभ्रमिन्चण्डगदा-भिघात, आदि को बीज मान लेने पर क्या का प्रणयन करने वाला भीम वन्धुनः नायक प्रतीत होता है। वह बीजाधान करता है और फल की प्राप्ति करता है। इसके नायकत्व के विरोध में एक तो है इसका धीरोद्धत होना और दूसरे इसका युधिष्ठिर के द्वारा अधिष्ठित होना। भीमनेन स्वयं ही कहना है कि फल की प्राप्ति युधिष्ठिर को होनी है, जो लक्ष्मोरायें निषण्णा से स्पष्ट है। धीरोदात्त के प्रतिरिक्त धन्य कोटियों के नायक कतिपय नाटकों में मिलते हैं, किन्तु जहाँ तक युधिष्ठिर के द्वारा अधिष्ठित होने की बात है, वह धन्यदा नहीं की जा सकती। इसका प्रतिनायक दुर्योधन भी इसके सर्वथा योग्य ही है, जिसने इसका वर जीवन के आरम्भ से गदायुद्ध तक रहा है। किसी भी नायक मानने पर प्रतिनायक की मटीकना इतनी प्रत्यक्ष नहीं बैठती। भीम के चरित्र का छिद्रापन उसके नायकत्व के पत्रिकूल है। दूसरे, तीसरे और चौथे षट्क में भीम रगमच पर नहीं आता, किन्तु दूसरे षट्क में कचुकी की सूचना के अनुसार भीम दुर्योधन की जाँघ तोड़ने वाला है, तीसरे षट्क में भीम की चर्चा नेपथ्य से सुनाई पड़ती है कि वह दुःशासन का रक्त पीने जा रहा है और चतुर्थ षट्क में सुन्दरक उसके शीर्ष और बायीं को चर्चा करना है। इस प्रकार समस्त नाटक में उनका चरित्र प्रेक्षकों के मानस में साक्षात् है।

अन्त में दुर्योधन का नायकत्व आता है। इनके लिए वेणोसंहार को एक दुःस्वान्त नाटक माना गया है। भारतीय शास्त्रीय परम्परा के अनुसार यह ठीक नहीं है, क्योंकि दुःस्वान्त नाटक की कल्पना प्राचीन विधान के अनुसार की ही नहीं गई। इसको दुःस्वान्त नाटक मानने वाले कहते हैं कि 'वेणोसंहार का दुर्योधन एक महान् पात्र है, जो हमारी समवेदना प्राप्त कर लेता है'। हमें समवेदिशों का वह मत मानने में कठिनाई होती है कि दुर्योधन एक महान् पात्र है। धन्य पात्र दुर्योधन के विषय में क्या कहते हैं—इसे जानें दीजिये। दुर्योधन ने स्वयं अपने विषय में कहा है—

कृष्टा केशेषु भार्या तत्र तत्र च पशोस्तस्य राजस्तपोर्वा ।

प्रत्यक्षं भूपतीनां मम भुवनपतेराजया धनदासी ॥^१ ५.३०

ऐसा करने और कहने वाले दुर्योधन को महान् पात्र न कह कर महापात्र कहना चाहिए। दुर्योधन इस नाटक में अधिकतम चर्चित पात्र है और उसका और उसके पक्ष का विघात इस नाटक की सबसे बड़ी घटना है। नाटकीय संविधानों का प्रगमन भी दुर्योधन के द्वारा निदेशित है। इसमें कोई सन्देह नहीं कि दुर्योधन में नायक बनने के अनेक लक्षण प्रचुर मात्रा में हैं, किन्तु वैदेशिक दृष्टिकोण से। भारतीय नाट्यशास्त्र के अनुसार दुःखान्त नाटक और दुर्योधन का नायकत्व अमान्य है।

उपर्युक्त विवेचन से स्पष्ट है कि युधिष्ठिर, भीम और दुर्योधन तीनों के नायकत्व के पक्ष-विपक्ष में अनेक सबल और दुर्बल तर्क उपस्थित किये जा सकते हैं, किन्तु भारतीय नाट्यशास्त्र के अनुसार एकमात्र धीरोदात्त युधिष्ठिर ही नायक हो सकता है। ऐसी स्थिति में नायक के सम्बन्ध में शास्त्रसम्मत निर्णय ही मान्य होना चाहिए कि युधिष्ठिर नेता है। नेता के सामान्य लक्षण का उत्कर्ष एक मात्र युधिष्ठिर में ही है।^१

महत्नारायण की चरित्र-चित्रण कला प्रभविष्णु है। लेखक ने कल्पना द्वारा कुछ अभिनव कथात्मक परिस्थितियों की सर्जना करके उनमें पात्रों को संसक्त करते हुए उनकी चारित्रिक प्रतिक्रियाओं का एक नया अध्याय ही अपनी ओर से जोड़ा है। महाभारत में दुर्योधन के चरित्र का शृङ्गार-पक्ष अज्ञात सा है। भास ने अपने ऊरु-भंग में उसकी दो पत्नियों की चर्चा की है। वेणीसंहार में शृंगारित पक्ष का विशेष समुन्मेष किया गया है।^२ युद्ध के अन्तिम विन्यास में दुर्योधन के कारुणिक मनोभावों का चित्रण उसके पास धृतराष्ट्र और गान्धारी के आने के प्रकरण में हुआ है। साथ ही उसके दृढ़ विचारों का परिचय मिलता है।

अश्वत्थामा और कर्ण के वाग्युद्ध का तीसरे अंक में नया प्रकरण भी इन दोनों पात्रों के चरित्र की एक अभिनव प्रवृत्ति का परिचय देता है। उच्चकोटि के पात्रों का हीन स्तर की कलहपूर्ण बातचीत का इसके समान प्रकरण विरल ही है।

१. नेता का सामान्य लक्षण है—

नेता विनीतो मधुरस्त्यागी दक्षः प्रियंवदः

रक्तलोकः शुचिर्वाग्मी रुढवंशः स्थिरो युवा ।

बुद्ध्युत्साहस्मृतिप्रज्ञाकलामानसमन्वितः

शूरो दृढश्च तेजस्वी शास्त्रचक्षुश्च धार्मिकः ॥ दश० २.१-२

२. वेणीसंहार में कहा गया है कि युद्ध के समय भी दुर्योधन 'अन्तःपुरविहार-सुखमनुभवति'।

कतिपय पात्रों को भ्रान्ति में रखकर उनकी चारित्रिक प्रतिक्रियाओं का निदर्शन किया गया है। प्रथम अंक में भीम की युधिष्ठिर के विषय में भ्रान्ति है कि वे युद्ध नहीं चाहते। भीम ने स्पष्ट ही कहा है—

कि नाम कदाचित् सिध्यते गुरुः । गुरुः खेदमपि जानाति ।

ऐसी परिस्थिति में उनके क्रोध का पारावार उमिल होता है। कृपाचार्य और अश्वत्थामा को भी अपने प्रति दुर्योधन की धारणा के विषय में भ्रान्ति थी। अश्वत्थामा तो भोला ब्राह्मण था। उसे कृपाचार्य ले गये थे दुर्योधन के द्वारा सेनापति नियुक्त कराने, जब कर्ण पहले ही नियुक्त हो चुका था। दुर्योधन को सबसे अधिक भ्रान्ति थी अपने और अपने पक्ष की शक्ति की।^१ उसका अभिमत था कि द्रोण या कर्ण के रहने कोई कुछ बिगाड़ नहीं सकता। जब दुर्योधन ने शल्य को सेनापति बनाया तो उसकी अन्ध-मूर्खता का व्याख्यान मञ्जय ने किया—

गते भीष्मे हते द्रोणे कर्णे च विनिपातिते ।

प्राप्ता बलवती राजशल्यो जेष्यति पाण्डवान् ॥ ५-२३

पात्रों का चरित्र-चित्रण करने के लिए भट्टनारायण ने उनके प्रधान कार्यों का विशेषण रूप में परिगणन किया है। दुर्योधन के चरित्र-चित्रण के लिए कहा गया है—

कर्ता धूतच्छलानो जनुमयशरणीदीपनः सोऽतिमानो ।

कृष्णाकेशोत्तरीयवपनधनमरत् पाण्डवा यस्य दासाः ॥ ५-२६

भीम के चरित्र-चित्रण के लिए युधिष्ठिर का वक्तव्य है—

काशार-वपसनवान्धव, हा मन्द्यरोरस्थितिविद्वेदकातर, जनुगृहविपत्समुद्तरण-
धानरात्र, हा किमोरहिडिम्बामुरजरासन्धविजयमत्स, हा कीधकमुपोयनानुजकमसिनी-
कुञ्जर ।

मर्जुन के चरित्र-चित्रण के लिए युधिष्ठिर का वक्तव्य है—

हा सव्यसाचिन्, हा त्रिलोचनाङ्गनिष्येयमत्स, हा निवातकवधोद्धरणनिष्कण्टकी-
कृतामरसोक, हा बदर्याधममुनिद्वितीयतापस, हा द्रोणाचार्यप्रियशिष्य, हा अस्त्रशिक्षा-
बसपरितोषितगाङ्गेय, हा रायेयकुलकमसिनीप्रातेयवर्ष, हा गन्धर्वनिर्वासितदुर्योधन,
हा पाण्डवकुलकमसिनोराजहंस ।

दुःशामन और दुर्योधन का चरित्र-चित्रण भीम के मुख से है—

१. दुर्योधन ने सभी भाइयों के मर जाने के पश्चात् धृतराष्ट्र और गान्धारी को धारवामन देने हुए कहा था—

कुन्त्या सह युवामद्य मया निहतपुत्रया ।

विराजमानो शोकेऽपि तनयाननुगोचरम् ॥ ५-४

पर ऐसा कभी न होने वाला था और न हुआ ।

ऊरु करेण परिघट्टयतः सलोलं दुर्योधनस्य पुरतोऽपहृताम्बरा या ।

दुःशासनेन कचकर्षणभिन्नमौलिः सा द्रौपदी कथयत क्व पुनः प्रवेशे ॥

कतिपय पात्रों के चरित्र का श्वेतीकरण किया गया है । भीम ने दुःशासन का रक्त महामारत के अनुसार पिया था । बेणीसंहार में रुधिरप्रिय नामक राक्षस भीम में प्रवेश करके रक्त पीता है ।^१ दुर्योधन के चरित्र के श्वेतीकरण के लिए कहा गया है कि वह गुप्त उपायों से शत्रुसंहार नहीं चाहता है—

प्रत्यक्षं हतवान्धवा मम परे हन्तुं न योग्या रहः

किं वा तेन कृतेन तैरिव कृतं यन्न प्रकाश्यं रणे ॥ ५.६

साथ ही धृतराष्ट्र का चरित्र कालीकृत है । धृतराष्ट्र महामारत में अपनी कूटनीति के लिए सापवाद है । भट्टनारायण के अनुसार वह दुर्योधन को परामर्श देता है—

रहः परप्रतोधातोपायश्चिन्त्यताम् ।

द्रोणाचार्य का चरित्र भी हीन स्तर पर ला दिया गया है । कर्ण ने तृतीय अङ्क में द्रोण पर दोष लगाया है कि वह अपने पुत्र को पृथिवी का राजा बनाना चाहता था, भतएव उसकी मृत्यु की बात सुनते ही द्रोण ने जीवन को निरुद्देश्य मान कर शस्त्र परित्याग कर दिया ।

कतिपय पात्रों का चारित्रिक विकास परिस्थितिवशात् दिखाया गया है । दुर्योधन का अपने विषय में कहना है—

पापोऽहमप्रतिकृतानुजनाशदर्शो

तातस्य वाव्यपयसां तव चाम्बहेतुः ।

दुर्जातिमत्र विमले भरतान्वये वः

किं मां सुतक्षयकरं सुत इत्यवैषि ॥ ५.२

भट्टनारायण के चरित्र-चित्रण में एक दोष है गाली-गलौज से पात्रों की सम्पूक्त करना । और पात्रों की कौन कहे, उनके युधिष्ठिर भी शालीन मर्यादाओं की छोड़कर अपशब्दों का प्रयोग बारंबार करते हैं । ऐसे कुछ अपशब्द हैं—

कर्ण के लिए आशोविषभोगी, दुर्योधन के लिए दुरात्मन्, कौरवाघम, कुरुपतिपशु । कर्ण और अश्वत्थामा को तो अपशब्द-पराक्रम में अद्वितीय दक्षता प्राप्त थी । आश्चर्य तो यह है कि कृपाचार्य और दुर्योधन के समक्ष ही वे परस्पर गाली दे रहे थे

१. रुधिरप्रिय ने अपनी प्रिया से कहा है—

वसागन्धे, तेन हि स्वामिना वृकोदरेण दुःशासनस्य रुधिरं पातुं प्रतिज्ञातम् । तच्चास्माभि राक्षसैरनुप्रविश्य पातव्यम् । तृतीय अङ्क में ।

और उन्होंने गाली रोकने का प्रयास नहीं किया। ऐसी अपशब्द-प्रक्रिया कर्ण, भरवत्पामा, कृपाचार्य, दुर्योधन और युधिष्ठिर आदि के चारित्रिक स्तर को तो गिराती ही है, साथ ही नाटक और उसके लेखक को भी कुछ नीचे उतार देती है। पात्रों का जो चारित्रिक स्तर महाभारत में है, वह भट्टनारायण के वेणीसंहार में प्रतिष्ठित नहीं रह सका है। प्रायः सभी पात्र हीन प्रतीत होते हैं। कही-कही पात्रों का चरित्र विरोधी प्रवृत्तियों का निदर्शक है। एक ओर तो भीम 'स्वस्था भवन्तु कुरुराजसुताः सभृत्याः' का व्यंग्य ग्रहण नहीं समझते, दूसरी ओर वे कृष्ण विषयक उच्च दार्शनिक तत्त्व का नीचे लिखे पद्य में व्याख्यान करते हैं—

आत्माराभा विहितरतयो निर्विकल्पे समाधौ
ज्ञानोत्सेकाद्विघटिततमोऽग्रन्थयः सत्त्वनिष्ठाः
यं धीक्षन्ते कमपि तमसां ज्योतिषा वा परस्तात्
त मोहान्धः कथमयममुं वेत्तु देवं पुराणम् ॥ १.२३
रस-विमर्श

वेणीसंहार में प्रमुख इतिहासकारों ने वीर रस को घञ्जी माना है और रोद्र, करुण, शृङ्गार, भयानक, बीभत्स आदि को घञ्ज रस माना है। वीर रस को घञ्जी मानना समीचीन नहीं प्रतीत होता, क्योंकि इसमें आदि से अन्त तक रोद्र का स्थायी भाव श्लेष वर्तमान है और ऐसी परिस्थिति में रोद्र रस घञ्जी होना चाहिए। नाटक के मूल, मध्य और अन्त में श्लेष का सर्वातिशायी स्वरूप दिखाई देता है। इसका मूल है द्रौपदी का आधर्षण, केशग्रहण आदि। यथा,

१. डा० डे का मत है कि घञ्जी रस वीर है। उनका कहना है—*Venīsaṁhāra takes valour as its ruling sentiment. History of Sanskrit Literature P. 272* डा० कुन्हन राजा इसका समर्थन करते हुए लिखते हैं—*This is a drama of martial heroism. Survey of Sanskrit Literature P. 180.*
२. रोद्र को घञ्जी मानने में शास्त्रीय विप्रतिपत्ति है कि नाटक में घञ्जी रस शृङ्गार और वीर ही हो सकते हैं। शास्त्र का यह मानदण्ड उत्तररामचरित नामक नाटक में नहीं लगता, क्योंकि उसमें करुण रस घञ्जी है। इसी प्रकार नियम के अपवाद रूप में वेणीसंहार में रोद्र मानने में कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिए।
३. आधर्षण रोद्र का उद्दीपन विभाव होता है।

नाट्यदर्पण की नीचे लिखी उक्ति में शृङ्गार, वीर और रोद्र—इन तीनों को घञ्जीरस होने की चर्चा है—*घञ्जुत एव रमोज्ज्वले निर्वहणे । यत्र एको नायकीचित्येनान्यतमोज्ज्वला प्रधानरसो यत्र । यतः शृङ्गार-वीर-रोद्रः स्त्रीरत्न-मृष्वीलाभ-शत्रुशयसम्पत्तिः । करुण-भयानक-बीभत्सस्तन्निवृत्तिरितीयता क्रमेण लोकोत्तरासम्भाव्य फलप्राप्तौ भविष्य-मन्तेऽद्भुतेनैव ।* पृ० २६ गायकवाड श्रीरज

पट्टं द्युतमिव ज्योतिरायं क्रुद्धेऽद्य सम्भूतम् ।
तत प्रावृद्धिं कृण्वेयं नूनं संवर्धयिष्यति ॥ ११४
तद् द्यूतारणिसम्भूतं नृपसुताकेशाम्बराकर्षणैः ।
क्रोधज्योतिरिदं महत् कुरुवने यौधिष्ठिरं जुम्भते ॥ १२४

इस प्रकरण में अभिनवगुप्त रौद्र रस मानते हैं
इसका मध्य है भीम के द्वारा दुःशासन की छाती का रक्त पीना । यथा,
कृष्टा येन शिरोरुहे नृपशुना पाञ्चालराजात्मजा
येनास्याः परिधानमप्यपहृतं राज्ञां गुरुणां पुरः ।
यस्योरःस्यलशोणितासवमहं पातुं प्रतिज्ञातवान्
सोऽयं मदभुजपञ्जरे निपतितः संरक्ष्यतां कौरवाः ॥ ३४७

और घन्त है दुर्योधन का ऊरुभंग
कृष्टा येनासि राज्ञां सदसि नृपशुना तेन दुःशासनेन
स्थानान्येतानि तस्य स्पृश मम करयो पीतशेषाग्न्यसृज्जि ।
कान्ते राक्षः कुरुणामपि रुधिरमिदं मदगदाचूर्णितोरो-
रङ्गैर्द्वेष्टसृडनिपततं तव परिभवजस्यानलस्योपशान्त्यं ॥ ६४२

वेणीसंहार के प्रायः सभी पात्र जहाँ-कहीं मिलते हैं, प्रायशः क्रोधाभिभूत दिखाई पड़ते हैं । नीचे प्रतिपात्र क्रोध भाव के परिचायक कतिपय उद्धरण दिये जाते हैं—

भीम

१. सहदेवेनानुगम्यमानः क्रुद्धो भीमसेन इत एवाभिवर्तते । प्रथम अंक में
२. क्रुधा सन्धिं भीमो विघटयति यूयं घटयत । ११०
३. एवमतिसम्भूतक्रोधेषु युष्मानु कदाचित् लिङ्गते गुरुः ।
४. क्रोधोत्तासितशोणितादणगदस्योच्छिन्दतः कौरवान् । ११२
५. युष्मान् हेषयति क्रोधास्त्रोके शत्रुकुलक्षयः । ११७
६. रोषावेशवशादार्यागताप्यार्येण नोपलक्षिता ।
७. किं नाय, दुष्करं त्वया परिकुपितेन । प्रथम अङ्क में
८. वत्सानां नायेऽस्मिन् परिकुपितभीमार्जुनभये । ३४५
९. धार्यं प्रसीद किमत्र क्रोधेन । पञ्चम अङ्क में
१०. क्रुद्धे युष्मन्कुलकमलिनीकुञ्जरे भीमसेने । ५३३
११. क्रुद्धस्य वृकोदरस्याययुधितां प्रतिज्ञामुपलभ्य । पष्ठ अंक से
१२. वीर्यक्रोधोद्धतभ्रमितभीषणगदापरिघपाणिना ।

१३. उद्भूतकोपदहनोप्रविषस्फुल्लिगः । ६०६
 १४. क्रोधान्धे च वृकोदरे परिपतत्पाजो कुतः संग्रयः । ६०१२
 १५. क्रोधोद्गूर्णगदस्य नास्ति सदृशः सत्यं रणे मास्तेः । ६०१३
 १६. निस्तोर्णोत्प्रतिताजलनिधिगहनः क्रोधनः सत्रियोर्गस्मि । ६०३७

भीम वेणीसंहार का प्रमुख पात्र है और इसे क्रोध के प्रतिरिक्त दूसरे स्थायी भाव से सम्पृक्त नहीं देखा जाता। भीम का ही कार्यकलाप इस नाटक में प्रमुख है और इसमें रौद्र रस और क्रोध नामक भाव उत्फुल्ल हैं। दशरूपक की टीका भवलोक में भीम और दुर्योधन के कार्यकलाप में रौद्र का निदर्शन किया गया है। यथा,
 वैरिहृतादिर्यथा वेणीसंहारे-

लाभागृहानलविषाम्नसभाप्रवेशः
 प्राणेष् वित्तनिचयेषु नः प्रहृत्य ।
 प्राकृष्टपाण्डववधूपरिधानकेशाः
 स्वस्था भवन्तु मयि जीवति धार्तराष्ट्राः । १०८

इत्येवमादिविभार्वः प्रस्वेदरवनवदननयनाद्यनुभावंरमणीदिव्यभिचारिमिः क्रोध-
 परिपोषो रौद्रः । परगुरामभीमसेनदुर्योधनादिव्यग्रहारेषु धीरचरित-वेणीसंहारादेरनु-
 गन्तव्यः ॥ दशरूपक ४-७४ पर भवलोक

इसके अनुसार घनञ्जय का यही मत प्रतीत होता है कि वेणीसंहार में यज्ञी रौद्र ही है, क्योंकि ये ही दोनों नाटक के प्रधान पात्र हैं।

दुर्योधन के क्रोध के परिचायक नीचे लिखे वाक्य हैं—

१. पाण्डवपक्षपातामदितेन सुयोधनेन । प्रथम अंक में
२. कर्णनिनेन्दुस्मरणान् क्षुभितः शोकसागरः ।
 बाह्वेनेव शिखिना पीयते क्रोधजेन मे ॥ ५-१६
३. किं वा नेहं क्रोधस्थानम् । पंचमाङ्क से

४. क्रोधात् किं भीमसेने विहितमसमये यत्स्वपास्तोऽभिमानः ॥ ६-८

वेणीसंहार में वृषसेन के साथ धर्म्युन का जो युद्ध हुआ, उससे रौद्र रस की निष्पत्ति होती है। यह धीर यज्ञी नहीं हो सकता, क्योंकि इसमें लड़ने वाले पात्र धर्म्युन और वृषसेन प्रमुख पात्रों में से नहीं हैं और न वेणीसंहार की दृष्टि से वृषसेन को पराजित करना परम प्रयोजन से साक्षात् सम्बद्ध ही है। इस नाटक में धर्म्युन भी प्रादुराः क्रोधाविष्ट दिखाया गया है, जैसा नीचे के वाक्यों से स्पष्ट है।

१. अथ सत्तु पुत्रययामदितेन गण्डिविनास्तमिते द्विस्तनाये तस्य वधः
 प्रतिज्ञानः । द्वितीय अङ्क में

२. पुनः क्षत्रियवंशजस्य कृतिनः क्रोधास्पदं किं न तत् ॥ २.२५
 ३. अरे रे वृषसेन पितुरपि तावत् ते न युक्तं मम कुपितस्याभिमुखं स्यातुम् ।
चतुर्थं अङ्कु से
 ४. उभयबलप्रवृत्तसाधुकारमपितेन गाण्डविना ।
 ५. शक्तिरवण्डनामपितेन गाण्डविना भणितम् । चतुर्थं अङ्कु से
- पाण्डवों का सामूहिक रूप से क्रुद्ध होना भी इस नाटक में प्रायशः चर्चित है ।

यथा,

- (१) एवमतिश्रान्तमयदि त्वयि निमित्तमात्रेण पाण्डवक्रोधेन भवितव्यम् ।
प्रथम अंक से
- (२) ते हि पुत्रबन्धुवधामर्षोद्दीपितकोपानला अनपेक्षितशरीरा धीराः परिक्रामन्ति । द्वितीय अङ्कु से
- (३) सर्वजनप्रसिद्धैवामपिता पाण्डवानाम् ।
- (४) क्रोधान्धैर्यस्य मोक्षात् क्षतनरपतिभिः पाण्डुपुत्रैः कृतानि । ६.४२
- (५) क्रोधान्धैः सकलं हतं रिपुकुलं पञ्चाक्षतास्ते वयम् । ६.४५

(० २ २ ५)

इन पात्रों के सक्रोध होने पर रौद्र रस की प्रधानता निर्विवाद है, यद्यपि क्रोध कतिपय स्थानों पर वीर रस के लिए सञ्चारी भाव है ।

क्या भीम के कार्यकलाप में वीर रस हो सकता है ? नहीं, क्योंकि वीर रस के लिए आलम्बन विभाव उत्तम प्रकृति का मनुष्य होना चाहिए ।^१ धीरोद्धत होने के कारण और राक्षसाविष्ट होने के कारण भीम रौद्र रस के ही आलम्बन हो सकते हैं । और भी, क्रोध के स्फुरण के लिए शत्रु की अन्यायकारिता अपेक्षित होती है,^२ जो वेणीसंहार में दुर्योधन के व्यवहारों में पूर्णरूप से व्यक्त होती है । उसने स्वयं कहा है—

तव तव च पशोस्तस्य राजस्तथोर्वा । कृष्टा केशेषु भार्या इत्यादि ।

रौद्र रस के लिए आवश्यक होता है उग्र कर्म, जिसमें भीम पूर्णता निष्णात है । उन्होंने दुःशासन की छाती का रुधिरपान किया है और दुर्योधन की जाँघ तोड़कर उसके रक्त से स्नान किया है ।

वीर और रौद्र की परिस्थितियों में एक स्पष्ट अन्तर है कि जहाँ वीर के लिए पात्रों में प्रतिस्पर्धा या प्रतियोगिता का भाव होना चाहिए, वहाँ रौद्र के लिए प्रतिशोध

१. अभिनवभारती के अनुसार 'उद्रिक्तं हन्तृत्वं येषां ते उद्धताः । उद्धतस्वभावत्वादेव ह्यसौ (भीम.) क्रोधपरवशः सन्ननुचितमपि प्रतिज्ञातवान् । पृष्ठ अध्याय पृष्ठ ५८४
२. अन्यायकारिता प्राधान्येन क्रोधस्य विषयः । अभिनवभारती पृष्ठ अध्याय पृ० ५८२

का भाव होना चाहिए । क्रोध के लिए प्रतिपक्षी के दुराचार का ध्यान भाने पर ही किसी पुरुष में रक्तास्यनेत्रता आती है । अभिनवभारती के अनुसार रौद्र के प्रवरण में शत्रु के प्रति इतना रोष होना चाहिए कि केवल उसकी हार ही पर्याप्त नहीं होती, अपितु शत्रु के मर जाने के पश्चात् भी उसकी छोछालेदर आवश्यक होती है । दुःशासन की छाती का रक्तपान करके और दुर्योधन के रक्त से अपने को अभिविक्त करके भीम ने यह कमी भी पूरी की है ।^१

कवि का एक प्रमुख उद्देश्य है युद्ध के प्रति विराग उत्पन्न करना । सामरिक परिस्थितियों पर विमर्श करते हुए कतिपय स्थलों पर करुण की भजल धारा प्रवाहित की गई है । यथा,

शालारोधस्य गितवमुधामण्डले भण्डिताशे
पीनस्कन्धे मुसदशमहामूलपर्यन्तबन्धे ।
दग्धे देवात् सुमहति तरो तस्य मूर्ध्नाङ्गुरेऽस्मि-

प्राशाबन्धः कमपि कुरुते छायायार्थो जनोऽयम् ॥ ६२६

इसमें असहायता और दैन्य की अभिव्यक्ति झनूटी ही है ।

कतिपय स्थलों पर भावों का सहसा उत्थान-पतन विशेष मर्मस्पर्शी है । दुर्योधन अपनी प्रिया भानुमती के मानिनी होने की कल्पना कर रहा है । तभी उसे भास होता है कि वह कुलटा है और उसके मुँह से सहसा निकल पड़ता है—

तद्भीरत्वं तव मम पुरः साहसानीदृशानि
श्लाघा सारमद्वेषु विनयव्युत्क्रमेऽप्येव रागः ।
तच्चोदार्यं मयि जडमनो घापते कोऽपि पन्थाः
एषाते तस्मिन् वितममि कुले जन्म कौलीनमेतत् ॥ २६

जब अश्वत्थामा को अपने पिता के अप्रतिम युद्ध-कौशल पर अभिमान प्रकट करते हुए पाते हैं, तभी तीसरे अंक में उसे मुनना पड़ता है—कुतोऽद्यापि ते तातः और कि तातो नामास्तं गतः । इसी प्रकार का भावात्मक उत्थान-पतन अश्वत्थामा के सेनापति बनने के प्रसङ्ग में तृतीय अङ्क में मिलता है, जब कृपाचार्य दुर्योधन से प्रस्ताव करते हैं कि अश्वत्थामा को सेनापति बनाया जाय और दुर्योधन कहता है कि इस पद पर वर्णं नियुक्त हो चुका है । भावात्मक उत्थान-पतन का चरमोत्कर्ष छठे अङ्क में है, जहाँ कृष्ण का मन्देश पाकर युधिष्ठिर को राज्याभिषेक का समारम्भ करना है किन्तु वही राक्षस आकर कहता है कि भीम मारा गया । तभी युधिष्ठिर के चित्त में जलने की चिंगारी होने लगती है ।

१. मारणप्राधान्यं नानाप्रहरणेन दर्शयति । शिरः कर्तृतादि मृतशरीरस्यापि क्रोधाति-

शयात् सूचयन् धीराद् भेदमाह । युद्धवीरेहितप्राप्ति । पृष्ठ अध्याय ५० ४६२

साधारणतः आलोचकों की धारणा है कि वेणीसंहार में हास्य रस का प्रभाव है। सूक्ष्मेक्षिका से हास्य की निष्पत्ति दूसरे अंक में है, जहाँ दुर्योधन भानुमती की बातें सुनकर समझता है कि वह नकुल से अनुचित प्रणयानुराग करती है। वह उस पर और नकुल पर क्रोध करता है। यहाँ रौद्राभास के कारण हास्य रस की निष्पत्ति होती है।^१

वृत्तियों की दृष्टि से विचार करने पर भी वेणीसंहार में रौद्र रस का अङ्गित्व प्रतीत होता है। वीर रस के लिए सात्त्वती वृत्ति होनी चाहिए, जिसमें सत्त्व, दौर्त्य, त्याग, दया और आर्जव को प्रकट करने वाले काम होने चाहिए।^२ इसके विपरीत रौद्र रस के लिए भारमयी वृत्ति होनी चाहिए, जिसमें माया, इन्द्रजाल, संग्राम, क्रोध और उद्भ्रान्त चेष्टायें होनी चाहिए। वेणीसंहार में प्रत्यक्ष ही भारमयी वृत्ति का प्राधान्य होने से रौद्र का अङ्गी होना निर्विवाद है।^३

व्यभिचारिभावों की दृष्टि से भी वेणीसंहार में रौद्र की प्रधानता है। रौद्र के व्यभिचारी हैं श्रोत्रघ्न, भ्रमर्य, मोहादि और वीर के व्यभिचारी हैं हर्ष, गर्व और मोद प्रादि। वेणीसंहार में रौद्र के व्यभिचारियों की प्रखरता है न कि वीर के।

समुदाचार

नाटकीय समुदाचार का उत्कृष्टतम रूप भास के नाटको में मिलता है। वेणीसंहार में भी समुदाचार शब्द का बहुत प्रयोग हुआ है।^४ कही-कही समुदाचार की सीख भी दी गई है और इसके प्रस्तावक हैं भीम। उनका कहना है—*वन्द्याः खलु गुरवः। अर्जुन को भीम ने समुदाचार की सीख देते हुए कहा है—*

मूढ, अनुल्लंघनीयः सदाचारः। न युक्तमनभिवाद्य गुरुन् गन्तुम्। (उपसृत्य) सञ्जय, पित्रोर्नमस्कुति भावय। अथवा तिष्ठ, स्वयं विश्राप्य नामकर्मणो वन्दनीया गुरवः।

भीम केवल समुदाचार के सिद्धान्तों की सीख देना जानते थे। उनके साथ अर्जुन भी घृतराष्ट्र और गान्धारी को उद्विग्न करने के लिए कहता है—

१. ऐसे हास्य की निष्पत्ति के लिए देखिये अभिनवभारती पृष्ठ अध्याय पृष्ठ ५१६—

तेन करुणाद्याभासेष्वपि हास्यत्वं सर्वेषु मन्तव्यम्। अनौचित्यप्रवृत्तिकृतमेव हास्य-विभावत्वम्। तच्चानौचित्यं सर्वरसानां विभावानुभावादो संभाव्यते।

२. विशोका सात्त्वती सत्त्वदौर्त्यत्यागदयार्जवैः। दश० २.५३

३. शृङ्गारे कैशिकी वीरे सात्त्वत्यारमटी पुनः।

रसे रौद्रे च भीमत्से वृत्तिः सर्वत्र भारती ॥ दश० २.६२

४. समुदाचार शब्द के कतिपय प्रयोग इस प्रकार हैं—

पृष्ठ पद में—अनुचितोऽयमस्मासु समुदाचारः। अकालोऽयं समुदाचारस्य।

श्रुतोऽयं तव पुत्रस्य समुदाचारः।

सकलरिपुजयाशा यत्र बद्धा मुतस्ते
तृणमिव परिभूतो यस्य गर्वेण लोकः ।
रणशिरसि निहन्ता तस्य राधासुतस्य
प्रणमति पितरौ वां मध्यमः पाण्डवोऽयम् ॥ ५-२७

ऐसा लगता है कि गाली-गलौज भरे इस नाटक में समुदाचार की प्रवृत्ति विपरीत ही है।

शैली

भट्टनारायण की शैली शब्दालङ्कार और अर्थालंकारों से उन्मयविष पर्याप्त नष्टित है। इलेषात्मक शब्दों के प्रयोग से कहीं कहीं श्रोता पात्र ऐसा अर्थ ग्रहण कर लेता है, जो वक्ता का अभिप्रेत न हो। 'स्वस्या भवन्तु कुरुराजसुताः समूत्याः' में भीम स्वस्य का अर्थ समझता है सुखी किन्तु वक्ता का अभिप्राय है स्वर्गस्य या मृत। सहदेव ने भीम से कहा—अत्रोपविश्यायः पालयतु कृष्णागमनम्। इस प्रसङ्ग में कृष्णा (द्रोपदी) का आगमन उनका अभिप्राय स्पष्ट है, किन्तु कृष्णागमन से भीम ने कृष्ण का सन्धि दिपयक दोष से लोटना अर्थ ध्यान करके बात आगे बढ़ाई। भानुमती ने स्वप्न का विवरण देते हुए जो कुछ कहा उससे इलेष के द्वारा अनभिप्रेत अर्थ लेते हुए दुर्योधन को पर्याप्त मानसिक सन्ताप हुआ। इलेषात्मक शब्दों श्रोता भट्टनारायण को रचिकर थी। उसकी सहायता से वे कार्यदिशा को मोड़ देने में समर्थ होते हैं।

नीचे लिखे पद्य में यमकालंकार के द्वारा उत्प्रेक्षा की भूमिका प्रस्तुत की गई है—

शल्येन यथा शल्येन मूर्च्छितः प्रविशता जनीघोऽयम् ।

शून्यं कर्णस्य रथं मनोरथमिवापिहतेन ॥ ५-११

भट्टनारायण का शब्दों की अनन्त शक्ति पर अप्रतिम अधिकार था, जिसका परिचय उन्होंने अनुप्रासात्मक पदशय्या की निमित्त करने में प्रायशः दिया है। यथा,

तेनागच्छतैव कुमारदूषसेनेन विदलितासितताद्रशामलस्निग्धपुङ्खैः
कृष्णवर्णैः शणशिलानिशितश्यामलशल्यवर्णैः कुसुमितैव तरुमुद्भूतैर्न शिलीमुखैः प्रकृदा-
दितो धनञ्जयस्य रथवरः ।

इस गद्यांश में ल, त, क, श, आदि के अनुप्रास से सगीतमयी वाग्धारा प्रवाहित है।

प्रास के लिए उदन्वा का प्रयोग भी उनकी इसी प्रवृत्ति का परिचायक है।

कही-कही स्वरो के अनुप्रास का चमत्कार है। यथा,

गते भीष्मे हते द्रोणे कर्णे च विनिपानिते । ५-२३

इसमें ए की छः बार पुनरावृत्ति अनुप्रासात्मक है।

अर्थालंकारों का संयोजन करने में कवि की बन्धना-परिधि पर्याप्त विराम प्रतीत होती है। यथा,

महाप्रलयमास्तक्षुभितपुष्करावर्तक-

प्रचण्डधनगर्जितप्रतिरवानुकारी मूहुः ।

रवः श्रवणभैरवः स्थगितरोदसोकन्दरः

कुतोऽद्य समरोदधेरयमभूतपूर्वः पुरः ॥ ३४

सेना की मगदङ्ग से जो कोलाहल हुआ, उसके लिए उपमान की प्राप्ति कवि ने महाप्रलयमास्तक्षुभितपुष्करावर्तकप्रचण्डधनगर्जितप्रतिरव मे की है ।

कवि अलंकार की धारा में कहीं-कहीं औचिन्य को बहा देने में भी नहीं हिचकिचाता । यथा, कृष्ण का युधिष्ठिर के लिए सन्देश है—

रामे शातकुठारभासुरकरे क्षत्रद्रुमोच्छेदिनि ।

क्रोधान्वे च वृकोदरे परिपतत्पाजौ कुतः संशयः ॥ ६१२

मला कौन क्षत्रिय कहेगा और सुनेगा इस बात को कि परशुराम ने क्षत्रद्रुम का उच्छेद किया था ।

भट्टनारायण की शैली में व्यञ्जना का चमत्कार प्रचुर मात्रा में विद्यमान है । जैसा कवि ने स्वयं लिखा है—उनके अर्थ को ग्रहण करने के लिए व्युत्पन्न होना चाहिए । भीम भले व्यञ्जना न समझे, किन्तु उनकी वाणी में व्यञ्जना है—

मय्नामि कौरवशतं समरे न कोपात् । १-१५

और इससे उसका अभिप्राय है कि सौ कौरवों को तो युद्ध में मार ही डालूंगा । वेणीसंहार में कहीं-कहीं प्राबन्धिक व्यञ्जना भी मिलती है । यथा,

कलितभुवना भुवतंश्वर्यास्तिरस्कृतविद्विषः

प्रणतशिरसां राज्ञां चूडासहस्रकृतार्चनाः ।

अभिमुखमरीन् धनन्तः संस्ये हताः शतमात्मजा

बहतु सगरेणोढा तातो धुरं सहितोऽम्बवा ॥ ५०

इससे अर्थ ध्वनित होता है कि दुर्योधन मारा जायेगा । भट्टनारायण के द्वारा प्रयुक्त कतिपय शब्द व्यंग्य अर्थ द्योतित करते हैं । अश्वत्थामा ने कर्ण के लिए तृतीय अङ्क में जामदग्न्यशिष्य शब्द का प्रयोग करके यह अर्थ ध्वनित किया है कि परशुराम के शाप के कारण तुम्हारी शस्त्रविद्या 'कालविफल' है, क्योंकि तुम झूठ बोलकर गुरुओं

१. ऐसी ही कल्पनात्मक अनन्त परिधि का द्योतन नीचे के पद्य में है—

कर्णनिनेन्दुस्मरणात् क्षुमितः शोकसागरः ।

वाडवेनेव शिखिना पीयते क्रोधजेन मे ॥ ५-१६

इसमें रूपक की सम्यक् सटीकता उल्लेखनीय है ।

को छोड़ा देते हो । इसी प्रकार पञ्चम घट्टू में भीम के लिए दुर्दोषन नरत्नर रत्न का प्रयोग करके उसके धनमिज्जत होने की व्यञ्जना प्रस्तुत करता है ।

कितनी गहरी व्यञ्जना है दुर्दोषन के द्वारा भीम के लिए प्रयुक्त 'लोकास्तो दो जनः' पदों में । भीम शोक को दूर कर देगा, जब वह नार डाला जायेगा, घट्टा दुर्दोषन की इहलोक्लोलो समान करके वह उत्तम शोक रुदा के लिए दूर कर देगा । इसी प्रकार का विपरीत अर्थ है तेजस्विनां का नीचे लिखे पद में—

तेजस्विनां तनूनूर्ध्वनि पाण्डवानो
जेना जयद्वयदधेर्मेव तथा प्रतिज्ञा ॥ २२८

इसमें तेजस्वी का अर्थ है नित्येव ।

वेणीसंहार में गौड़ी रीति और छोड़ गुण की विशेषता है । बुद्धात्मक दर्पणों के लिए इनकी उपादेयता निदिशत है । गौड़ी रीति का दिलाव पद की अनेका पद में अधिक समुपन है । यथा,

इत्युत्पाय परस्परबोधाधिभेदपरबदाहलहप्रस्ताविनयोत्संगानो द्विविशदिभन-
अनितगदानरिधनानुरनुजदप्यौ मण्डलैदिवरितुनारब्धौ भीमदुर्दोषनौ । पद घट्टू ने ।
पदों में कही-कही गौड़ी रीति के साथ ही बुद्धोचित ध्यान की है । यथा,

मन्थायस्तार्जयान्मः प्लुनहुहरचलन्मन्दरध्यानघोरः
कोणाघातेषु गजैर्नृपतयधनघटान्धोन्मनघट्टदधः ।
कृष्णबोधाप्रदूतः कुरकुतनिधनोत्ताननिर्घातवानः
वेनात्मनृत्तिहनादप्रतिरतिवत्तसो दुन्दुनिस्त्राडपनेमम् ॥ १९२

नट्टनारायण दैर्घ्योन्वचना ने कुछ कम दस नहीं दे । वे जहाँ चाहते हैं दैर्घ्य द्वारा लोकरंजन करने में नहीं चुकते । यथा,

दिरिह पदलदीर्घाणाङ्गुलैर्नरि वस्तुः
परिजनपदवनिन्द्य हि समन्वयेन ।
स्मितनधुरमुहारे देवि मानामरोत्तमैः
अनदति मन पाण्डोरञ्जतिः मेदिबुं त्वाम् ॥ २१६

नट्टनारायण ने कही-कही समुपयोग की व्यञ्जना के लिए शार्ङ्गिक लोकरंजन उत्प्रेक्षित किया है । भीम से भीमरुद (दुर्दोषन) की बातचीत कराना इसी उद्देश्य के प्रस्तुत किया गया है ।

नट्टनारायण ने अर्जुन नायों की महानारुत से भी संबन्धित करने में निपुणता

गते भीष्मे हते द्रोणे कर्णे च विनिपातिते ।

आशा बलवती राजञ्शल्यो जेप्यति पाण्डवान् ॥ ५.२३

यह महामारुत के नीचे लिखे श्लोकों पर रूपित है—

हते द्रोणे च भीष्मे च सूतपुत्रे च पातिते ।

शल्यः पर्यान् रणे सर्वान् तिहनिष्यति मरिष ।

तामाशां हृदये कृत्वा समाश्वस्य च भारत ॥ शल्यप० द. १७-१८

वेणीसंहार की शैली की प्रभविष्णुता लोकोक्तियों से यथास्थान समेधित है ।

जैसे,

अनुवृत्तहितकारिता हि प्रकाशयति मनोगतां स्वामिभक्तिम्

(विना कहे ही उपकार कर देना मानसिक स्वामिभक्ति को प्रकट करता है ।)

अनुल्लंघनीयो हि समुदाचारः

(सदाचार का उल्लंघन नहीं करना चाहिए)

उपक्रियमाणभावे किमुपकरणेन

(जिसका उपकार करना हो, उसके मर जाने पर उपकार से क्या लाभ ?)

दैवायत्तं कुले जन्म मदायत्तं तु पौरुषम्

(दैव किसी भी कुल में जन्म भले दे, पौरुष का अर्जन तो अपने हाथ में है)

न युक्तं बन्धुव्यसनं विस्तरेण वेदयितुम्

(बन्धुओं की विपत्ति संक्षेप में बतानी चाहिए ।)

पुण्यवन्तो हि दुःखभाजो भवन्ति

(पुण्यशाली ही दुःख का अनुभव करते हैं ।)

वक्तुं सुकरमिदं दुष्करमध्यवसितुम्

(कथनी सरल है, करनी कठिन है ।)

संवाद

अनेक स्थलों पर वेणीसंहार में संवाद-सम्बन्धी कुछ अनोखी विशेषताएँ हैं । संवाद के द्वारा जैसे भी हो महामारुत की अप्रासंगिक घटनाओं की भी चर्चा पात्रों को करनी ही है । यथा,

तथाभूतां दृष्ट्वा नृपसदसि पाञ्चालतनयां
इने ध्याधः साधं सुचिरमुपितं यत्कलपरैः ।

विराटस्यावासे

स्थितमनुचितारम्भनिभूतं

गुरुः खेदं खिन्ने मयि भजति नाद्यापि गुरुषु ॥ १.११

कतिपय स्थलों पर बातों को इस प्रकार कहा गया है कि वक्ता के अभिप्राय से भिन्न अभिप्राय ग्रहण करके श्रोता कुछ अनपेक्षित काम कर बैठता है । यथा,

कंचुकी—कुमार, एव खलु भगवान् वासुदेवः—

कंचुकी का वाक्य पूरा भी नहीं हुआ था कि सभी श्रोता हाथ जोड़कर उठ खड़े हुए और भीमसेन ने घबड़ा कर पूछा—कहाँ है, कहाँ है भगवान् ?

कंचुकी का पूरे वाक्य का अर्थ होता कि भगवान् वासुदेव को दुर्योधन बाँधने लगा था । भट्टनारायण को संवाद-कला पर अप्रतिम अधिकार था । वे पात्रोचित भाषा का व्यवहार करने में परम दक्ष हैं । नीचे के उदाहरण में भीम बोलता है और इस संवाद में कुछ ऐसा मोड़त्व है कि लगता है कि भीम ही बोल रहा है—

ननु पाञ्चालराजतनये; किमद्याप्यलोकाश्वासनया ।

भूयः परिभवसान्तिलज्जाविषुरिताननम् ।

अनिःशेषितकौरव्यं न पश्यसि धृकोदरम् ॥ १.२६

यदि कोई पात्र भ्रान्ति में है तो उसकी भ्रान्ति के दूर होने की स्थिति आने पर भी तत्सम्बन्धी संवादों को भट्टनारायण ऐसा रूप दे सकते हैं कि भ्रान्ति गाढ़ी होती जाय और प्रेक्षक को प्रतीत हो कि पात्र व्यर्थ ही भ्रान्ति में पड़ा है ।^१ इस घमत्कार का सर्वातिशायी उदाहरण है दुर्योधन को मार कर आने वाले भीमसेन को दुर्योधन समझने से सम्बद्ध संवाद । भीम इस अवसर पर जो कुछ कहते हैं, उससे युधिष्ठिरादि को निश्चय होता जाता है कि यह दुर्योधन है, साथ ही प्रेक्षक समझता है कि युधिष्ठिर की भ्रान्ति है कि वे भीम को दुर्योधन समझते हैं । यथा,

रसो नाहं न भूतो रिपुदधिरजलाप्साविताङ्गः प्रकामं

निस्तीर्णोऽप्रतिज्ञाजलनिधिगहनः क्रोधनः क्षत्रियोऽस्मि ।

भो भो राजन्यवीराः समरशक्तिशिक्षादग्धशेषाः कृतं व-

म्रासेनानेन सोनंहंतस्त्रितुरगान्तर्हितं रास्यते किम् ॥ ६.३७

इस पद्य की दूसरी पंक्ति से प्रेक्षक को ज्ञात हो गया कि यह दुर्योधन नहीं है भीम है, क्योंकि उसी ने प्रतिशायें की थी । फिर भी युधिष्ठिर उसे दुर्योधन ही समझते हैं । इसी प्रकार जब भीम कहता है—

१. भट्टनारायण ने धरनी दौली की इस घावदयक विशेषता का परिचय दुर्योधन के मुख से कराया है—किमविस्पष्टकपिनैराकुसमपि पर्याकुलमसि मे हृदयम् । अनुपमं धनु मे ।

पाञ्चालि, न खलु मयि जीवति संहर्तव्या दुःशासनविलुलिता वेणिरात्मपाणिना ।
तिष्ठतु, तिष्ठतु । स्वप्नेवाहं संहरामि ।

इसे सुनकर भी द्रौपदी भागती रही । अन्त में रङ्गमञ्च पर कंचुकी ने भीम को पहचान ही लिया ।^१ उसके कहने से, भीम के वक्तव्य से नहीं, युधिष्ठिर को ज्ञात होता है कि यह भीम है ।

संवाद की प्रामाणिकता के लिए अवहृति का आश्रय नीचे के गद्य में लिया गया है—

हा वीरशतप्रसविनी हतगान्धारी दुःखशतं प्रसूता, न पुनः सुतशतम् । पचमं अङ्क मे ।

कतिपय स्थलों पर संवाद की स्वाभाविकता उल्लेखनीय है । नीचे के पद में 'शरीरस्पृष्टिकया' इसका चोत्क है—

गच्छ जयन्धर, अस्मच्छरीरस्पृष्टिकया शापिनोऽसि । पृष्ठ अङ्क से

भट्टनारायण की संवाद-शैली रक्त-रंजित कही जा सकती है । दुःशासन का रक्तपान और दुर्योधन के रक्त से अपना अभिषेक तो जैसे-तैसे ठीक है, भीम को दुर्योधन का समाचार देने वाला व्याध भी 'प्रत्यप्रविशसितमृगलोहितचरण-निवसनः' है ।

संवाद की त्रुटि है कही-कही अतिशय लम्बायमान होना और साथ ही सुदीर्घ-समस्तपदावली से निलम्बित होना । सुन्दरक की एक उक्ति तो चतुर्थ अंक में लगभग ४० पंक्तियों की है । इसमें लम्बे समास भी हैं, जो दर्शक को उबा देते हैं । चतुर्थ अंक में ततः ततः की भरमार है, जो २४ बार प्रयुक्त है ।^२ संवादों का आख्यानात्मक होना भी दूषण है । जो संवाद दूसरे के कामों के आख्यान मात्र होते हैं, उनमें अभिनय का प्रायः प्रभाव होने के कारण उनकी नाटकीयता हीनप्राय होती है ।

रङ्गमञ्च

वेणीसंहार नाटक के अभिनय के लिए एक बहुत बड़े रंगमंच की आवश्यकता है, जिस पर एक साथ ही एक-दूसरे से निरपेक्ष अनेक समुदायों के संवादादि चल सकते हों । चतुर्थ अङ्क में एक ओर सुन्दरक है, और कुछ लोगों से दुर्योधन का समाचार पूछता है । रंगमंच पर उससे थोड़ी दूर पर बद्धपरिकर पुरुषों का समूह है । उनसे भी पूछता है । कुछ ज्ञात न होने पर वह रंगमंच पर कुछ दूरी पर दिखाई देने वाली वीरमंडली के पास पहुँच कर पूछता है । वे लोग रो-धो रहे थे । वहाँ भी कुछ ज्ञात न होने पर

१. कंचुकी की प्रतिभा प्रखर थी । उसने अपनी प्रतिभा से राक्षस को भी डरा दिया था ।

२. स्वप्नवासवदत्त में भी प्रथम अंक में ततः ततः २० बार प्रयुक्त है ।

किसी दूसरे रौने वाले वीरसमूह के पास पहुँचता है । वहाँ से भी उसे दुर्योधन को ढूँढने के लिए अन्यत्र जाने पर दुर्योधन मिलता है । द्वितीय अंक में भी एक घोर दुर्योधन है और दूसरी घोर मानुमती अपनी सखियों सहित बात करती हुई उसे नहीं देख पाती । इसमें भी रंगमंच की विशालता प्रमाणित होती है । रंगमंच पर घलक्षित रहकर दूसरे की बात सुनने के लिए लताजाल से घन्तरित होने की चर्चा द्वितीय अंक में है । प्रथम अंक में रोषावेश होना पर्याप्त है, जिससे वह रंगमंच पर निकट स्थित पात्र को नहीं देख सकता और दूसरा पात्र उसकी बातों को घन्तरित की भाँति सुनता रहा ।

छन्द

वेणीसंहार में १८ प्रकार के छन्दों का प्रयोग हुआ है । इनमें से ५३ पद्यों में श्लोक या अनुष्टुप् छन्द है । इसके पश्चात् वसन्ततिलका में ३६, शिखरिणी में ३५, शार्दूलवित्रीडित में ३२, और सग्वरा में २० पद्य हैं । मन्दाक्रान्ता में १४ और शिखरिणी में १३, मालिनी में ७, धार्या में ६ और हरिणी में ५ पद्य हैं । मञ्जुभाषिणी, प्रहसिणी और पुष्पिताम्रा में प्रत्येक में २ तथा उपजाति, भोषच्छन्दसिक, द्रुतविलम्बित, और सुन्दरी में केवल एक पद्य है ।

वेणीसंहार को योरोपीय दृष्टि से भाँवने वाले समीक्षकों ने बहुत ऊँचा स्थान नहीं दिया है । कोष का कहना है—*The play is on the whole undramatic, for the action is choked by narrative, and the vast abundance of detail served up in this form confuses and destroys interest. Yet the character's action is good.*^१

विण्टरनिट्ज ने कहा है—*The popularity of the drama among the pandits is possibly based on the language alone and not on the subject matter.*^२

डा० डे अपने शास्त्रत अभ्यास के अनुसार वेणीसंहार की निन्दास्तुति योरोपीय आदर्श पर करते हुए कहते हैं—*The work does not indeed pretend to any milder or finer graces of poetry, and the defect of dramatic form and method is almost fatal; but it has energy, picturesqueness and narrative motion.*^३

१. Sanskrit. Drama P.215

२. History of Indian Literature, Vol. III pt. I P. 267

३. History of Sanskrit Literature, P. 276

अध्याय १२

भवभूति

उत्तररामचरित, महावीरचरित और मालतीमाधव के रचयिता महाकवि भवभूति ने अपना पर्याप्त परिचय अपनी कृतियों के प्रारम्भ में दिया है। कविवर का पहला नाम श्रीनीलकण्ठ था, अर्थात् जिसके कण्ठ में सरस्वती का विलास हो। इस नाम से प्रतीत होता है कि कवि के जीवन के प्रथम दिन से ही उसके चतुर्दिक् सरस्वती की उपासना का वातावरण था। इनका प्रादुर्भाव आठवीं शती के प्रथम पाद में हुआ था।

कविपरिचय

भवभूति का जन्म प्राधुनिक महाराष्ट्र के विदर्भ खण्ड में पद्मपुर में हुआ था। इनके वंश का नाम उदुम्बर है। कहते हैं कि इस वंश का प्रादुर्भाव कश्यप भुति से हुआ था। कृष्णयजुर्वेद की तैत्तिरीय शाखा का अनुयायी यह ब्राह्मणकुल था। वे ब्रह्मवादी थे और सोमयज्ञ का प्रचलन उस कुल में था। भवभूति ने इस कुल का श्लोकाख्यान किया है—

ते श्रोत्रियास्तत्त्वविनिश्चयाय
भूरि भुतं शाश्वतमद्वियन्ते ।
इष्टाय पूर्ताय च कर्मणैर्यान्
वारानपत्याय तपोऽर्पमायुः ॥

अर्थात् वे श्रोत्रिय थे, उच्चकोटि के विद्वान् थे। इष्ट और पूर्त का सम्पादन उनकी विशेषता थी। उनका जीवन ही तप के लिए था।

भवभूति के पिता का नाम नीलकण्ठ और माता का नाम जातुकर्णी था। ऐसे कुल में उत्पन्न कवि का अध्ययन सार्वभौमिक था, जैसा उन्होंने स्वयं कहा है—

यद्वेदाध्ययनं तथोपनिषदां सांख्यस्य योगस्य च
ज्ञानं तत्कथनेन किं न हि ततः कश्चिद्गुणो नाटके ।
यत्प्रौढत्वमुदारता च वचसां यच्चार्थतो गौरवं
तच्चेदस्ति ततस्तदेव गमकं पाण्डित्यवैदग्ध्ययोः ॥

अर्थात् कविवर ने विविध दर्शनो, वेदों और उपनिषदों का अध्ययन तो किया ही था, काव्य-रचना में उनकी लोकप्रियपञ्चात्मक दृष्टि भी सफल थी।

भवभूति ने अपनी शिक्षा-दीक्षा सम्भवतः उज्जयिनी में पाई । वे गृह्यशास्त्र में बनी कन्नौज में यशोवर्मा की राजसभा की विद्वत्परिषद् के सदस्य थे ।

मालतीमाधव में जो पद्यावली में उस रूपक की घटनामयली है, वह स्वातिघर के पास पवाया हो सकती है ।^१ इन स्थान में भवभूति का निकट सम्बन्ध किसी न किसी रूप में दीर्घकालीन रहा होगा । तभी इसका विवरण इतना सटीक और रचिपूर्ण हो सकता था । भवभूति के नाटकों के प्रथम अभिनय कालप्रियनाथ की यात्रा में हुए । यह कालप्रिय उत्तर प्रदेश की प्राधुनिक कालपी है ।^२

व्यक्तित्व

भवभूति की रचनाओं से ज्ञात होता है कि वे बहुत ऐश्वर्यशाली नहीं थे । मारम्भ में उनकी रचनाओं का कोई विशेष सम्मान नहीं हुआ । तभी तो उन्हें लिखना पड़ा—

ये नाम केचिदिह नः प्रपद्यन्त्यवज्ञां जानन्ति ते किमपि तान्प्रति नैव यत्नः ।
उत्पत्त्यतेऽस्मि मम कोऽपि समानधर्मा कालो ह्ययं निरवधिर्विदुता च पृथ्वी ॥

सर्वथा व्यवहर्तव्यं कृतो ह्यवधनीयता ।

यथा स्त्रीणां तथा वाचां साधुस्तैः दुर्जनो जनः ॥ उ० रा० १-५

कवि ने मालतीमाधव और उत्तररामचरित में आदर्श का जो स्वस्व निरूपित किया है, उससे ज्ञात होता है कि इन विषय में उनका निजी अनुभव ही प्रधान कारण है । उनका कौटुम्बिक जीवन सरल, मुरम और सीहार्दपूर्ण रहा होगा ।^३ कवि की उक्ति प्रमाण है—

प्रेयो मित्रं बन्धुना वा समग्रा सर्वे कामाः शेषधिर्जोषितं वा ।

स्त्रीणां भर्ता धर्मदाराश्च पुंतामिन्धन्योन्यं वसयोर्मानमस्तु ॥ मा० मा० ६-१८

१. महामहोपाध्याय डा० वासुदेव विष्णु मिरासी के अनुसार पद्यावली मण्डारा जिले में घासगाँव के निकट का पत्थर है । मागरिका १६६३ पृष्ठ २ ।

२. कालप्रियनाथ मूर्य हैं । इनके देवालय में प्राङ्गण का वर्तन राष्ट्रकूटवंशी इन्द्र के कान्दकुब्ज आक्रमण-सम्बन्धी उत्कीर्ण सेतु में मिलता है । राजसेगर ने काव्यमी-मासा में कालप्रियनगर का उल्लेख किया है कि यह कान्दकुब्ज से दक्षिण में स्थित है । मागरिका वर्ष १० पृष्ठ ४ पृ० ४३६

३. उत्तररामचरित में भी भवभूति ने कहा है—

प्रत्यःकरणतत्त्वस्य दम्पत्योः स्नेहनं प्रयान् ।

मानन्दघन्दिरेकोज्यमपत्यमिति बध्यते ॥ उ० रा० ३-१७

सम्भव है, कवि का पुण्य अपनी कृतियों से यश पाने के लिए पर्याप्त नहीं रहा हो, फिर भी कवि को अपने मित्रों की संगति में आनन्दनिर्भरता का सान्द्रोपभोग सम्भव हुआ—

प्राणैरपि हिते वृत्तिरदोहो व्याजवर्जनम् ।

आत्मनीव प्रियाधानमेतन्मैत्रीमहाव्रतम् ॥

भवभूति का भारतीय सांस्कृतिक आदर्शों में विश्वास था। उन्होंने जिस प्रकार के कथानक लिखे हैं और आदर्श पात्रों के चरित्र-चित्रण का जैसा निर्वाह किया है, उससे प्रतीत होता है कि कविवर को अपनी कृतियों के द्वारा समाज को विकासोन्मुख गति देने का उत्साह था। सदाचार, सत्य, सत्संगति, यश.काम और कर्तव्य-पालन के द्वारा वे व्यक्ति और समाज का वास्तविक अभ्युदय मानते थे।

काल-निर्णय

कन्नौज के राजा यशोवर्मा के राजकवि वाक्पतिराज की रचना गौडवहो में भवभूति का उल्लेख है कि वाक्पतिराज ने भवभूति से बहुत कुछ सहायता ली। यथा,

‘भवभूजलहि-निगय-कव्वामयं रसकणा इव फुरति ।

जस्त वित्तेसा अज्जवि वियडेसु कहाणिवेसेसु ॥ गौड० ७६६

कल्हण ने भी उपर्युक्त राजा का वर्णन करते हुए कहा है कि वाक्पतिराज और भवभूति यशोवर्मा की समा में थे—

जितो ययौ यशोवर्मा तद्गुणस्तुतिवन्दिताम् ॥ ४-१४४

यशोवर्मा की यह पराजय आठवीं शताब्दी के मध्य भाग में हुई थी।

उपर्युक्त उल्लेखों के आधार पर कहा जा सकता है कि गौडवहो की रचना जब यशोवर्मा की पराजय (७३६ ई०) के पहले हुई तो भवभूति इस समय के पहले हुए। यदि कल्हण का कहना सत्य है तो भवभूति आठवीं शती के पूर्वार्ध में हुए। यदि इस कथन का सत्य अप्रमाणित है तो भी भवभूति को ७३६ ई० के पहले मानने में कोई आपत्ति नहीं हो सकती। कितना पहले? प्रायः विद्वानों ने आठवीं शताब्दी के प्रारम्भ में भवभूति का प्रादुर्भाव माना है। डा० एस० के० डे के मतानुसार—

As the poem Gaudavaho is presumed to have been composed about 736 A.D. before Yasovarman's defeat and humiliation by King Lalitaditya of Kashmir, it is inferred that Bhavabhuti flourished, if not actually in the court of Yasovarman, at least during his reign in the closing years of the seventh or the first quarter of the eighth century.

मालतीमाधव

मालतीमाधव प्रकरण कोटि का रूपक है। प्रकरण की कथावस्तु कविकल्पि होखी है। यहाँ कविकल्पित का यह तात्पर्य नहीं समझना चाहिए कि कथावस्तु प्रकरण के लेखक के द्वारा ही कल्पित है। कल्पित से इतना ही तात्पर्य है कि वह ऐतिहासिक कोटि में नहीं आती है। पहले के कथाकारों के द्वारा कल्पित कथा भी प्रकरण में दर्ज हो सकती है।

कथा का मूल

मालतीमाधव की मूलकथा गुणादय की बड्डकहाणो से सम्भवतः ली गई है कथासरित्सागर की इस उपजीव्य कथा के विषय में विल्सन का कथन है—

The incidents are curious and diverting, but they are chief remarkable from being the same as the contrivances by which Mahava and Makaranda obtain their mistresses in the drama entitled Malati and Madhava or the stolen marriage.

इसके अतिरिक्त इन प्रकरण की कथा के अन्य घण्टों की भी बड्डकहाणो, विक्र वंशीय, दशकुमारचरित आदि की कुछ कथाओं पर स्पष्ट आधारित देखा जा सकता फिर भी इसमें कोई संदेह नहीं कि भवभूति ने कई कथाओं को अत्यन्त सौमल्लू नयोजित करके इस प्रकरण का रूप अनुपम रसास्वादन के योग्य बना डाला है।

कथावस्तु

मालतीमाधव में पद्मावती के राजमन्त्री नूरिवसु की कन्या मालती और वि के राजमन्त्री देवराज के पुत्र माधव के विवाह की कथा मिलती है। दोनों राजन घरनों बालावस्था में पद्मावती में कामन्दकी के सहाय्यारी मिल थे। अपने में भाव को न्यायी बनाने के लिए मन्त्रियों ने उन्हीं समय घरनों सन्तान का परस्पर वि करने की प्रतिज्ञा की थी। नयोजक देवराज को पुत्र और नूरिवसु की कन्या ल दृष्ट, जिनके नाम क्रमशः माधव और मालती पड़े। माधव न्यायशास्त्र के अध्ययन लिए कामन्दकी के पास ब्रह्मचारी बना। वही पद्मावती में रहते हुए मालती के स उनके विवाह की सम्भावना देवराज के मन में थी। पर मालती का एक नया प्रेमी निव पौतवपस्क राजदयाल नन्दन, जिनके कहने पर राजा ने स्वयं अपने मन्त्री नूरिवसु नन्दन-मालती के परिणय की बात कही। मन्त्री चक्कर में पड़ा—इधर बातबान प्रतिज्ञा के अनुसार मालती-माधव का परिणय होना चाहिए, या और उधर राजा नूरिवसु ने विचारपूर्ण उत्तर दिया—राजा अपने कन्या का, जो चाहें, करें। वह

१. कथासरित्सागर में मदिरावती की कथा के अनुरूप मालतीमाधव का कथा प्रतीत होता है।

विषम स्थिति में कामन्दकी के समीप गया कि आप मेरी प्रतिज्ञा पूरी करायें। उपाय निकला मालती और माधव का स्वयं गान्धर्व विवाह कर लेना। इनके बीच प्रेम स्थापित कराने का काम कामन्दकी ने अपनी शिष्या अवलोकिता को सौंपा और प्रतिदिन माधव को किसी न किसी काम से वह मालती के घर के समीप भेज देती। एक दिन मालती ने जो उसे देख लिया तो माधव से मिलने की ठानी। इस काम के लिए सखियों के परामर्श से मालती ने माधव का चित्र बनाया और उसे माधव के विद्यालय में काम करने वाली दासी मन्दारिका से माधव के पास भेज दिया। यह दासी माधव के दास कलहंस पर मोहित थी।

मदनमहोत्सव के अवसर पर अवलोकिता के निर्देशानुसार माधव मदनोद्यान में गया। वही उसकी मालती पर दृष्टि जो पड़ी तो मोहित हो गया। बहुत देर तक नायक-नायिका की एक दूसरे से देखा-देखी हुई। अन्त में जब मालती चली गई तो उसकी सखी लवङ्गिका माधव से उसी के द्वारा बनाई हुई माला को लेकर मालती के पास पहुँची। इस बीच मालती का बनाया चित्र माधव के पास पहुँचा तो माधव ने मालती का चित्र बना दिया, जो मालती के पास पहुँचा। यह था परस्पर-प्रणय का आन्दोलन। इसको उत्तेजित करने के लिए स्वयं कामन्दकी मालती के समीप पहुँची, जब वह माधव का चित्र निहार रही थी। कामन्दकी ने मालती से कहा कि तुम्हारा विवाह राजाज्ञा से वयस्क नन्दन से होने वाला है। यह अनर्थ है। उसी समय माधव की भी चर्चा आई, जिसके विषय में मालती ने कहा कि मैं अपने पिता से सुन चुकी हूँ। फिर कामन्दकी लौट गई।

कामन्दकी ने मालती-माधव-मिलन के लिए कुसुमाकर उद्यान चुना। उसके आयोजन से माधव वहाँ पहुँचा और मालती भी। अच्छी सफलता रही, पर अन्त में वही चर्चा माधव के कान में आई कि मालती नन्दन की होने वाली है। अपने दुःसाध्य प्रयोजन की सिद्धि के लिए माधव श्मशान में प्रेतसिद्धि करने पहुँचा। प्रेतों का नग्न नृत्य देख लेने पर उसे किसी स्त्री के रोने की ध्वनि सुनाई पड़ी, जो उसे मालती की ध्वनि लगी। झट घटनास्थल पर पहुँचा तो उसने देखा कि अघोरघण्ट कापालिक अपनी शिष्या कपालकुण्डला के द्वारा लाई हुई मालती के बलिदान से देवी को तृप्त करना चाहता है। इसने कापालिक को तलवार के घाट उतारा। इसी बीच कामन्दकी के भेजे हुए सैनिक वहाँ आ पहुँचे। मालती के प्राण बचे।

मालती का नन्दन के साथ विवाह का दिन आ पहुँचा। नन्दन भूरिवसु के घर सप्तपदी के लिए पहुँचा। कामन्दकी के निर्देशानुसार मालती की माँ ने उसे विवाह के पूर्व नगरदेव-दर्शन के लिए भेज दिया। वहीं मन्दिर में कामन्दकी ने माधव और मालती की परिणय-प्रतिज्ञा कराई। वहाँ से मालती के परिधान में माधव का मित्र मकरन्द

नृसिंहु के घर पहुँचा और मालती और माधव पहुँचे कामन्दकी के आश्रम में । वही भवलोकिता ने उन दोनों का विवाह कराया । मालती के वेष में मकरन्द भी नन्दन से विवाहित हुआ । वह नन्दन के घर पहुँचा । उसका घूँघट खोलने का नन्दन ने जो प्रयास किया तो मकरन्द ने उसे पादप्रहार से दूर भगाया । उसी समय नन्दन की बहिन मदयन्तिका सारी कहानी जान कर मकरन्द से मिली । उसे मकरन्द से पहले से ही प्रेम था । कामन्दकी के निर्देशानुसार वे दोनों उसके आश्रम में जा रहे थे कि मार्ग में नन्दन के सैनिकों से मुठभेड़ हुई । माधव की सहायता से मार्ग निष्कण्टक हुआ ।

अन्तिम प्रकरण कपालकुण्डला के मालती-हरण का है । वह अपने गुरु का बदला लेने के लिए माधव के पीछे पड़ी थी । वह इसी बीच मालती का हरण करके उसकी बलि देने के लिए उसे श्रीपर्वत पर ले उड़ी । वही कामन्दकी की शिष्या सोदामिनी भी सिद्धि-प्राप्ति के लिए रहती थी । उसने मालती को रक्षा की और माधव से मिला दिया । अन्त में राजा ने विवाह के लिए अपनी अनुमति दे दी ।

मालती-माधव में हास्य का प्रभाव है । स्वभावतः भवभूति विदूषक जैसे पात्र को लाने में असमर्थ थे । घटनाओं का सत्रमण उत्तेजनापूर्ण है । प्रणय और वीरता का सामञ्जस्य पर्याप्त सफल है । इस प्रकरण के द्वारा भवभूति ने तत्कालीन समाज में प्रचलित साम्प्रदायिक कुरीतियों पर कुटाराघात करने की चेष्टा की है । अधोरघट और कपालकुण्डला का प्रभाव भारत में बढ़ रहा था । इसके खोलतापन और हीनताओं की ओर ध्यान दिलाने की चेष्टा सराहनीय है । भवभूति की लेखनी से बौद्ध सम्प्रदाय की, सम्भवतः न चाहते हुए भी, कुछ दुष्प्रवृत्तियों का परिचय मिलता है । कामन्दकी, सोदामिनी, भवलोकिता, बुद्धरक्षिता आदि विदुषी मिथुणियों के प्रति भवभूति का सम्मान प्रकट होता है । पर शिष्यों और शिष्याओं के विवाह-सम्बन्धी समस्याओं के समाधान में उनको तत्पर दिखाना अनुचित है ।

उपर्युक्त कथानक यद्यपि घिसा-पिटा शृंगारात्मक है, तथापि इसमें नवीनता यह है कि वह राजाओं से सम्बद्ध न होकर साधारण मानवों के सम्बन्ध में है । इधर-उधर से सामग्री लेकर और वात्स्यायन के कामसूत्र से प्रणयमिलन की योजनाओं को धरनाकर भवभूति ने दो प्रेमकथाओं को जोड़कर रच दिया है और दस पद्यों का एक चित्र-विचित्र संसार ही रच दिया है, जिसमें कम ही ऐसे पात्र हैं, जिनका चरित्र पादरस कहा जा सके । स्थान-स्थान पर जघन्यता, मयङ्कुरता और विस्मय के साथ अलौकिकता का अपूर्व सम्मिश्रण होने से सारे प्रकरण में मानो इन्द्रजाल का घनावरण है । बेल्वल्कर के प्रस्ताव—And the action is projected upon a weird background, with tigers running wild in the streets, ghosts squeaking in the cemeteries and mystic Kapalikas performing gruesome rites in the blood-stained temples.

इस प्रकरण के नायक और नायिका माधव और मालती हैं, किन्तु जैसी कथा बनी है, उसमें सहकारी प्रेमकथा के नायक और नायिका का मकरन्द और मदयन्तिका जैसा चारित्रिक उत्कर्ष नहीं दिखाया जा सका है। मकरन्द और मदयन्तिका से सम्बद्ध घटनावली अधिक साहसिकता से पूर्ण है और पाठक की जिज्ञासा अधिक समय तक वे अपनी ओर बनाये रख सकें हैं। कथा को संयोगवश घटी हुई घटनाओं के सहारे अनेकशः बढ़ाना भी नाटकीयता के विरुद्ध बात है।

कथा का साधारण अन्त आठवें अंक तक कर देना अच्छा रहता, किन्तु भवभूति ने कथा को अनावश्यक वृत्तों से और आगे खींचा है, जो अनावश्यक है। इस भाग में भयंकरता और तिलस्मी चमत्कार और अधिक बढ़े हैं। इस प्रकार अनेक स्थलों पर प्रेक्षक को अद्भुत तत्वों के चक्कर में डालने के लिए भवभूति ने कथा को लम्बायमान किया है।

पात्रोन्मूलन

कथा के दो नायक, अधिकारी माधव और सहायक मकरन्द हैं। इनमें से माधव का व्यक्तित्व संयत और गम्भीर है। वह विचारशील है। माधव हृदय का धनी है। वह अपने चारों ओर के वातावरण से प्रभावित होकर चलता है और जिस स्थिति में रहता है, प्रायः उसी में पड़ा रह जाता है। उसमें उछल-कूद मचाने की शक्ति विशेष नहीं है। इधर मकरन्द पूरा खटपटी है। किसी काम को पूरा करने के लिए जितनी तत्परता चाहिए थी, उससे दूनी मात्रा में उसके पास थी। वह उच्चकोटि का मित्र, साहसिक, प्रणयी और संशयारोही है। वह मित्र की सहायता करने लिए नन्दन से विवाह करने की सारी संकटाम्पद प्रक्रिया को अपना लेता है। वह नन्दन के यहाँ से चुपचाप नहीं भाग निकलता, अपितु दुलत्ती झाड़कर निकलता है। नन्दन जैसे व्यभिचारी को यही फल मिलना चाहिए था।

दोनों नायिकाओं में भी तत्सम्बन्धी नायकों का व्यक्तित्व ही प्रतिफलित होता है। मालती विनय की मूर्ति है। उसका शील उदात्त है। वह माधव के गुण और भव्य व्यक्तित्व में प्रभावित होकर मन ही मन अपना सर्वस्व देकर भी अपने-आप कुछ भी नहीं करती, जिसमें उसके प्रणय की पूर्णता हो। वह सब कुछ मान्य के मरोसे छोड़ने वाली थी। माता-पिता की आज्ञा में उसकी सर्वोपरि निष्ठा थी। ऐसी मन-स्थिति रखने वाली मालती को जब अनेक सकटों से मुक्त होकर अपने प्रियतम से मिली हुई देखने का अवसर मिलता है तो प्रेक्षक की दैवी न्याय में घास्या बढ़ जाती है। मदयन्तिका वीर और साहस-सम्पन्न कन्या थी। उसने प्रिय-मिलन के पथ की सभी योजनाओं को संशय में पड़कर भी सम्पन्न किया। अवसर मिलते ही उसने अपना घर छोड़ कर

स्तर पर रहती हुई उसे शालीनता की कल्पना हो नहीं थी । नन्दन के नाथ जो वातावरण था, उसमें बेचारी मदयन्तिका को कहीं से उदात्त जीवन की झलक मिलती ? उसमें तो पाश्चात्य सभ्यता के योग्य प्रेरणायें और भावनाओं के साथ कार्य-समना भरी है, जो भारतीय सलनाओं के योग्य नहीं प्रतीत होती ।

कामन्दकी बौद्ध धाचार्या थी । संन्यासिनी का जीवन बिताती हुई भी वह विचित्र प्रवृत्तियों से सम्पन्न थी । इसमें कोई सन्देह नहीं कि उसमें अद्भुत बुद्धि-वीर्य था और योजनाओं को बनाने तथा उन्हें कार्यान्वित करने में उसे समान दक्षता प्राप्त थी । एक बार किसी काम को हाथ में लेने पर उसे अन्त तक निमाना उनका गुण है । फिर भी एक संन्यासिनी का ऐसा व्यवहार इलाध्य चरित की परिधि से बाहर है । शैली

भवभूति उच्चकोटि के विद्वान् थे, साथ ही उनको सरस्वती का वरद हस्त प्राप्त था । इन दोनों गुणों का परिचय प्रचुर मात्रा में उनकी शैली से मिलता है । इस प्रकरण में कवि ने वेद, उपनिषद्, दर्शनादि के साथ अर्थशास्त्र और कामशास्त्र के पाण्डित्य की बातें स्थान-स्थान पर भरी हैं ।

कवि ने भावुकता की सगीतमय धारा का प्रवाह इस प्रकरण में सफलतापूर्वक प्रवाहित किया है । ऐसे भवसरो पर भावानुकूल पदावली का प्रभावोत्पादक सामञ्जस्य वर्तमान है । कभी-कभी तो ऐसा प्रतीत होता है कि कवि को यह भूल हो गया है कि मेरे प्रकरण की एक कथा है, जिसका सूत्र टूट-सा रहा है । श्लोकों की श्रेणी निरन्तर चल पड़ती है तो गीतात्मक नाट्य का आनन्द घाने लगता है । उदाहरण के लिए देखिये—

अलसवर्तितमुग्धस्निग्धनिष्पन्दमन्द—

रघिर्विकसदन्तविस्मयस्मेरतारिः ।

हृदयभक्षणं मे पश्यसाक्ष्याः वटार्थ—

रपहतमपविद्धं पीतमुन्मूलितं च ॥ १२८

कविवर गद्य लिखने में नितान्न पट्ट हैं किन्तु यही पट्टा उनके गद्य की प्रकरणोचित सम्भावनीयता के योग्य नहीं रहने देती । कवि को कभी-कभी बादम्बरी लिखने की सी वृत्ति में उत्साह हुआ देखा जा सकता है । यथा,

असमनेनापासितेन । एष आनन्दसहचरीसमाह्वयमानमधुरगम्भीररष्टगजितप्वनिरपरो मतमातङ्गयूपपालः प्रत्यप्रविहसितकदम्बसंघातमुरभिशीतसामोदबहुससंगतितमोसलकपोतनिष्पन्दवर्दमितकरटः समुद्गतिकमलिनीलण्डविप्रकीर्णपङ्कजमसहेसरमुजातविततनीहारमुत्प्रस्तपुररसारसं सरोज्यगाह्य विहरति ।

ऐसे लम्बे समास वाले दीर्घतम वाक्य कदापि नाट्योचित नहीं हैं । इसमें भाषा तो चित्रात्मक है और शब्दालंकार की छटा विराजती है पर नाटकीयता का अभाव है । ऐसे लम्बे-लम्बे गद्य-खण्डों से इस प्रकरण में अनेक स्थलों पर गति अवरुद्ध हो जाती है और परिणामतः प्रेक्षक का मन ऊबता है ।

रस

मालतीमाधव में शृंगार-रस की व्यापकता है । यद्यपि नवयुवकों के शृंगार की चर्चा है किन्तु भवभूति ने असाधारण संयम से इसके विभावादि का वर्णन किया है । इसके साथ ही शृंगार के विरुद्ध या अविरुद्ध रस, रोद्र तृतीय अंक में, वीर तृतीय और सप्तम अङ्क में, वीमत्स और भयानक पंचम अंक में, करुण नवम अङ्क में तथा अद्भुत नवम और दशम अंक में विशेष रूप से हैं ।

छन्द

भवभूति ने इस प्रकरण में विविध छन्दों का वैचित्र्य प्रस्तुत किया है । इनमें से सबसे कठिन प्रयास है दण्डक छन्द का, जिसमें ५४ अक्षर होते हैं ।^१ सब मिलाकर २५ प्रकार के छन्द प्रयुक्त हुए हैं । इनमें से अपरवक्त्र आदि विशेष प्रचलित हैं । कवि के प्रिय छन्द वसन्ततिलका, शार्दूलविक्रीडित, शिखरिणी, मालिनी, मन्दाक्रान्ता और हारिणी हैं । कोमल भावों की व्यञ्जना के लिए लघु छन्दों का प्रयोग हुआ है तथा साहस, पराक्रम आदि की अभिव्यक्ति बड़े छन्दों से की गई है ।

महावीरचरित

भवभूति ने सम्भवतः मालतीमाधव के पश्चात् महावीरचरित की रचना की । इस पुस्तक के सात अंकों में प्रायः पूरी रामचरित की कथा का नाटकीय संविधान प्रस्तुत किया गया है । यह एक कठिन कार्य था । साधारणतः प्रत्येक काण्ड की एक-एक प्रमुख कथा को लेकर अनेक नाटक रामचरित पर आधारित करके लिखे गये और लिखे जा सकते हैं, पर पूरी कथा को पंचसन्धि, पंच अर्थप्रकृति और पंच कार्यावस्था में प्रविभक्त कर देना सरल नहीं था । इसे भवभूति ने कर दिखाया है । सारी राम-कथा को एक नये ढंग से प्रस्तुत करने की यह कला नीचे लिखे कथानक से स्पष्ट होती है ।

कथावस्तु

जनक ने सीता के स्वयंवर की घोषणा की । रावण के दूत ने आकर जनक को सूचित किया कि आप रावण को अपनी कन्या प्रदान करके उसके उग्रत कुल के सम्बन्धी बनें । वह माना नहीं है, क्योंकि इसमें प्रतिष्ठा का प्रश्न है । उसकी अभ्यर्थना पर विचार करना भी जनक ने ठीक न समझा । सीता का विवाह राम से कर दिया गया ।

रावण ने इसे अपना अपमान माना, विशेषतः इस बात से कि राम ने ताडका, मुदाहु आदि अनेक सम्बन्धी राक्षसों को मारा था ।

रावण के मन्त्री माल्यवान् ने उसे समझाया कि युक्तिपूर्वक काम करने से सब कुछ शान्ति से ही बन जायेगा । वह मन्त्री परशुराम से मिला और उन्हें राम के विरुद्ध भड़काया । परशुराम ने राम का विरोध तो किया, पर परास्त हुये । फिर भी माल्यवान् को पूरी निराशा न हुई । उसने रावण की बहिन शूर्पणखा को मन्थरा-घाई के रूप में अयोध्या में राम के लौटने के पहले ही यह सन्देश देने के लिए कहा कि कैंकयी आपको १४ वर्ष का वनवास देना चाहती है । राम तदनुसार लक्ष्मण और सीता के साथ वन में चले गये ।

उपर्युक्त उपाय से माल्यवान् ने भारा की थी कि राम की वन में भ्रमते रहने पर खर की सेना परास्त कर देगी और सीता का अपहरण खर करेगा । परिणामतः राम वन में चले गये, पर खर इस उपक्रम में सफल न हो सका । रावण ने मारीच की सहायता से सीताहरण किया । माल्यवान् ने वाली को उसकी इच्छा के विरुद्ध राम को परास्त करने के लिए उकसाया । युद्ध में वाली मारा गया । उसने अपने माई सुग्रीव और अपने पुत्र अङ्गद को राम की शरण में मरते समय दे दिया ।

अब तक माल्यवान् को पूरी सफलता नहीं मिली थी । उसने अन्त में निरपाय होकर राम-रावण युद्ध कराया । रावण मरा । विनोयन उसके स्थान पर राजा हुआ । राम को सीता मिली । वे अयोध्या आये और राजा बन गये ।

कथा परिवर्तन

प्रत्यक्ष ही भक्तभूति ने इस नाटक की कथा में बहुत अधिक परिवर्तन किया है । यह सारा परिवर्तन इसलिए बहुत कुछ आवश्यक है कि कथावस्तु को नाटकीय रूप देकर आदि से अन्त तक कारण-कार्य और पञ्चसन्धियों का समावेश प्रवेशित था ।

राम से लेकर रावण तक सभी पात्रों के चरित्र का सम्मार्जन करना भी इस कथा-वस्तु के परिवर्तन का उद्देश्य प्रतीत होता है । यद्यपि इस कथा में परशुराम, वाली और रावण के चरित्र की कुछ दुर्बलतायें दिखाई गई हैं, पर उसका उद्देश्य है उनकी सापेक्षता में राम को उदात्ततम दिखाना । इस नाटक में इस बात का स्पष्ट प्रयास है कि 'सत्यमेव जयते' । कवि ने राम को आदर्श धीर और शत्रुओं के प्रति भी सद्ब्यवहार करने वाला दिखलाया है । राम का मंत्रीभाव स्तुहनीय है । जिसका साथ दिया, उसे सत्य पर चला कर अम्युदयशील बना दिया । इस नाटक के नायक राम ही महावीर हैं । उनके चरित्र का प्रभाव मानवता को उज्ज्वल बनाने के लिए होना ही चाहिए—यह कवि का लक्ष्य था ।

महावीरचरित में नाट्यकला की दृष्टि से कुछ दोष स्पष्ट हैं। व्यर्थ के विवादों का जाल-सा इस नाटक में बिछा है। परशुराम के साथ दशरथ, विश्वामित्रादि का विवाद, जो दार्शनिक स्तर पर है, सार्थक नहीं प्रतीत होता। वर्णनों की लम्बाई, मालतीमाधव के समान ही, कहीं-कहीं बहुत लम्बी है। श्लोकों की संख्या तो ओचित्य की सीमा का उल्लंघन करती है।

छन्द

महावीरचरित में पद्य संख्या २८४ हैं, जिनमें १०० अनुष्टुप् हैं। इनके अतिरिक्त शार्दूलविक्रीडित ६३, वसन्ततिलका ३४, शिखरिणी १७, मन्दाक्रान्ता १३ और मालिनी ११ पद्यों में हैं।

उत्तररामचरित

उत्तररामचरित भवभूति की सर्वोच्च कृति होने के कारण उनके यश को कालिदास आदि के समकक्ष ला देता है। महावीरचरित में रामायण के पूर्वार्ध को नाट्यरूप में प्रस्तुत कर लेने के पश्चात् उसके उत्तरार्ध को उत्तररामचरित में प्रस्तुत किया गया है। इस उत्तर भाग की कथा को भी भवभूति ने वैसा ही एक नया रूप दे दिया है, जैसा महावीरचरित में हम पहले ही देख चुके हैं। द्विजेन्द्रलाल राय ने इस का विवेचन करते हुए कहा है—

‘भवभूति ने मूल रामायण का कथाभाग प्रायः कुछ भी नहीं लिया। पहले तो रामायण के राम ने वन-मर्यादा की रक्षा के लिए छल से जानकी को वन भेजा, किन्तु भवभूति के राम ने प्रजारञ्जन-व्रत का पालन करने के लिए [किसी प्रकार का छल न करके स्पष्ट रूप से जानकी को त्याग दिया। दूसरे, सिर काटने पर शम्बूक का दिव्यमूर्ति बन जाना, द्याया-सीता के साथ राम की भेंट, लव और चन्द्रकेतु का युद्ध, इनमें से कोई बात रामायण में नहीं पाई जाती। सबसे बढ़कर भारी वैदम्य राम से सीता का पुनर्मिलन है।’

कथावस्तु

चौदह वर्ष के वनवास के पश्चात् राम के मयोध्या लौट आने पर राम का अभिषेक हुआ। अभिषेक के उत्सव में भाग लेने के लिए राम के वनवास के सहायक सभी श्रेष्ठ वानर और राक्षस आये और ब्रह्मपुत्रियों और राजपुत्रियों ने राम का अभिनन्दन किया था। इस अवसर पर जनक भी आये थे। वे सभी चले गये। राम की मातायें दशरथ के जामाता ऋष्यशृङ्ग के आश्रम में यज्ञोत्सव में चली गई थीं। जनक के चले जाने से सीता विध्वंस है। राम उनको आश्वस्त करने के लिए वासगृह में जाते हैं। इसी वातावरण में उत्तररामचरित-कथा का समारम्भ होता है। वातावरण सकेत करता है कि कुछ अन्य लोगों का भी जाना अभी रोप है।

सीता के दूसरे बनवास की मानो व्यंजना राम के द्वारा कहे हुए इस पद्य में है—

किन्त्वनुष्ठाननित्यत्वं स्वातन्त्र्यमपकर्षति ।

सङ्कुटा ह्याहिताग्नीनां प्रत्यवापेर्गृहस्थता ॥ १०८

मनुष्य स्वतंत्र नहीं है । उसे गृहस्थ के धार्मिक कृत्य सम्पन्न करने हैं तो उसे अव्याधनीय घटनाओं का सामना करना पड़ेगा ही ।

जब सीता ने कहा कि बन्धुजन-वियोग सन्तानकारी है तो राम ने उत्तर दिया कि यह वियोग का प्रकरण तो गृहस्थाश्रम की विशेषता है, जिससे बचने के लिए लोग वानप्रस्थ ले लेते हैं ।

इसी अवसर पर ऋष्यशृङ्ग के आश्रम से अष्टावक्र आये । उन्होंने सीता को वसिष्ठ का आशीर्वाद सुनाया—वीरप्रसवा भूयाः । अरुन्धती आदि देवियों ने सन्देश दिया था कि सीता के सभी दोहद पूरे किये जायें । यजमान ऋष्यशृङ्ग ने कहा था कि पुत्रभरी गोदवाली आपको देखूंगा ।

ऐसे प्रारम्भिक संवादों के द्वारा भवभूति ने पाठकों को अपनी करुण कथा के लिए साहस प्रदान कर दिया कि भक्त में तो ऋषियों की वाणी के अनुसार सब कुछ कल्याणमय ही होगा ।

वसिष्ठ ने राम को सन्देश दिया था—

युक्तः प्रजानामनुरञ्जने स्याः ।

तस्माद्यशो यत् परमं धनं यः ॥ १०९

प्रजा का अनुरञ्जन करना ही रघुकुल का परम धन है ।

राम ने अपने जीवन का आदर्श सुनाया—

स्नेहं वयां च सौख्यं च यदि वा जानकीमपि ।

धाराधनाय लोकानां मुञ्चतो नास्ति मे ध्यया ॥

यही जानकी के त्याग की बात सारगमित है । राम ने क्या यों ही कह दिया कि सीता को छोड़ते हुए भी ध्यया नहीं होगी, यदि इससे लोकाराधन हो ।^१ राम को इस प्रकार लोकाराधन करना पड़ा । सीता ने कहा कि तभी तो आप रायव-धुरंधर हैं ।

१. राम जानते थे कि सीता का उत्तरवनवास अनुचित है । फिर भी वे राजा होने पर अपने स्वामी नहीं रह गये थे । उन्होंने कहा भी है—

कष्टं जनः पुनर्धनरनुरञ्जनीय—

स्तन्मे दुरक्तमतिथं न हि तत क्षमं ते ।

उपर्युक्त सभी बातें सत्य होकर रहती हैं। उसी समय लक्ष्मण आकर कहते हैं कि वीथिका पर आपका चरित चित्रित हो चुका है। दर्शनीय है।

इस रामचरित में जो पहला महत्त्वपूर्ण कार्य दिखलाई पड़ा, वह था राम के लिए विश्वामित्र का दिव्यास्त्र-दान। राम ने सीता से कहा—

एतान्यपश्यन् गुरवः पुराणाः
स्वान्येव तेजांसि तपोमयानि ॥ १०१५

अर्थात् पुराने गुरुओं का तेज ही अस्त्र रूप में प्रकट हुआ। यह है तप का माहात्म्य। यही तप सीता को भी करना है, यदि उसे गुरुओं की पद्धति को अपनाना है।

चित्र-दर्शन प्रकरण में गंगा दिखलाई पड़ी।^१ राम ने गंगा से कामना प्रकट की—

सा त्वमम्ब स्नुषाया मरुन्धतो व सीतायां शिवानुध्यानपरा भव।

गंगा को सीता का ध्यान रखना है। राम की यह बात सीता के भावी गंगा-शरण-ग्रहण का संकेत करती है।

चित्रदर्शन में सीता-हरण के प्रकरण में राम के वियोग का चित्रण तक बता कर समाप्ति कर दी गई है। इसके पश्चात् सीता श्रान्त है। वे अपना दोहद प्रकट करती हैं—वनराजि में विहार करना और गंगावगाहन। राम लक्ष्मण को आदेश देते हैं कि इसकी व्यवस्था कर दी जाय। सीता राम की गोद में सो जाती है।

इसी अवसर पर दुर्मुख पौरजानपद-वृत्त कहने के लिए उपस्थित हुआ। उसने रान में कही सीतापवाद की बात—परगृहवास-दूषण। परिणामतः सीता को राम ने वन भेज दिया।

अनेक वर्ष बीत गये, लगभग १२ वर्ष। इसके पश्चात् अश्वमेध-यज्ञ का घोड़ा लक्ष्मण के पुत्र चन्द्रकेतु की अध्यक्षता में बहुत बड़ी दिग्विजयी सेना के साथ छोड़ा गया।

इधर उसी समय दैवी निर्देश के अनुसार राम को शम्बूक नामक तपस्वी वृषल को मारने के लिए जाना पड़ा, क्योंकि उस अनधिकारी के तप करने के कारण एक ब्राह्मण बालक की मृत्यु हो गई थी।

राम ने शम्बूक को तलवार के प्रहार से मारा, किन्तु मरते ही वह दिव्य पुरुष में परिणत हो गया। वहाँ से राम पंचवटी-दर्शन के लिए चले गये।

तृतीय अंक में राम शम्बूक को मारने के पश्चात् विमान से पञ्चवटी में जा पहुँचते हैं। वहाँ पहले से ही तमसा नामक नदी-देवी और सीता नियोजित हैं कि अपनी विपन्नावस्था में राम पंचवटी में विशेष आतुर होंगे। उनका आश्वासन करना है। सीता

१. भवभूति ने यह चित्रप्रकरण रघुवत् १४.२५-२८ में चित्रावली से लिया है अथवा भास के दूतवाक्य के आधार पर राजचरित-चित्रण की कल्पना भवभूति ने की होगी।

वितरों के तपण के लिए पुष्पावचन करती हुई गोदादरी तट पर हैं। इन्हें सुनाई पड़ता है कि नीला के पहले के पालित हाथों के बच्चे पर किसी गजराज ने आक्रमण कर दिया है। उन्नी घवनर पर राम वहाँ घबरे पुष्पक विमान में उतरते हैं। पंचदशों को देखकर राम को नीला की स्मृति हो आती है और वे नृन्धित हो जाते हैं। उन्हें पुनः चेतना प्रदान करने का सर्वोत्तम उपाय सीता का स्पर्श बना। राम सीता को हँकते हैं। पर वे अदृश्य हैं। राम अदृश्य सीता का सम्बोधन करते हुए कहते हैं—

स्वं पुनः वदसि नन्दिनि ॥ ३१४

उन्नी समय सीता के पालित हस्ति-शावक के ऊपर गजराज के आक्रमण की घटना का समाचार राम को सुनाई पड़ता है। राम उसकी रक्षा के लिए उन ओर जाना चाहते हैं। वासन्ती नामक पूर्वपरिचित वनदेवी उन्हें बताती है कि सीताशोष से गोदादरी पार करके वहाँ पहुँचें। सभी उधर चल देते हैं। अभी राम गोदादरी तट पर ही है कि उन्हें करिवचन की दिव्य का समाचार मिलता है।^१

राम और वासन्ती की बातचीत होती है। वासन्ती ने पहले लक्ष्मण की खबर ली। फिर रोती हुई बोली कि आप भी क्या ही घोर निरर्थक हैं। सीता को वहाँ छोड़ दिया। वन, राम को सीता के प्रति किया गया अपमान ध्वदहार इन प्रजामुक्त दास-वरण में शून्य देने लगा। उन्होंने १२ वर्षों के अपने शोकादेग को वासन्ती के मानने उड़ेल दिया। सीता और तनना उसे नुन रही थी। सीता भी रो उठी।

वासन्ती राम के शोकादेग को झन्झनीयता देखकर उन्हें जनन्दास के भाग्य को देखने के लिए ले जाती है। इसी बीच राम पुनः-पुनः नृन्धित हो जाते हैं। सीता उन्हें अपने स्पर्श में चेतना प्रदान करती हैं। राम की विविध अदम्य है। वे सीता के स्पर्श का अनुभव तो करते हैं, पर उन्हें देख नहीं पते। यह अदम्य है या जागरण? फिर राम विमान से चल देते हैं।

चतुर्थ अङ्क में दृश्य वात्सीकि के आश्रम का है। दो शिष्य बातचीत करने हुए बैठलाते हैं कि बनिष्ठादि अनेक महर्षि आये हैं। उनका अपने निज शरण के पुत्र से मिलने आये हैं। वे वात्सीकि से मिलकर एक वृक्ष के नीचे बैठे हैं। उन्नी समय अरुण्यती के साथ कीर्तुत्या उनका से मिलने आती है। कीर्तुत्या और उनका सीता की विरक्ति से शोकग्रस्त है। अरुण्यती सभी उनकी स्मरण कराती है कि बनिष्ठ की भविष्य वाली का भी तो ध्यान रखिये कि इन विरक्ति का भी परिणाम सुखमय होगा। उन्नी समय खेतते हुए वासका का बलबल सुनाई पड़ता है। खेतने पहुँचे कीर्तुत्या की उन बातों ने से एक (सब) राम के मानन प्रतीत होता है, अब वे जानक से। उनका की उत्सुकता उसमें विशेष बढ़ी। उन्होंने बन्धुकों को भेजा कि वात्सीकि से दृष्ट कर

१. यह भाग चतुर्विंशत की दिग्विजय की सूचना देता है।

बताओ कि यह बालक कौन है। वाल्मीकि ने उत्तर भिजवाया कि यथासमय सब कुछ ज्ञात हो जायगा। इस बीच उस बालक को बुलाकर उससे माता-पिता आदि के विषय में पूछा। बालक ने उत्तर दिया—कुछ भी ज्ञात नहीं। तुम किसके हो? यह पूछने पर उसने कहा कि भगवान् वाल्मीकि के।

उसी समय राम के अश्वमेध का घोड़ा उस आश्रम के समीप लक्ष्मण के पुत्र चन्द्रकेतु की अध्यक्षता में आ पहुँचा। नेपथ्य में यह घोषणा हुई। कौसल्या प्रसन्न हुई कि आज चन्द्रकेतु से भी भेंट हुई। लव ने उनसे पूछा कि यह चन्द्रकेतु कौन है। जनक ने कहा—वया तुम राम-लक्ष्मण को जानते हो? बालक ने कहा कि ये रामायण कथा में पात्र हैं। जनक ने बताया कि चन्द्रकेतु लक्ष्मण के पुत्र हैं। लव ने कहा कि तब तो चन्द्रकेतु उमिला के पुत्र और जनक के नाती हैं। जनक ने फिर पूछा—बताओ दशरथ के अन्य पुत्रों को किस-किस स्त्री से क्या सन्तान है? लव ने बताया कि रामायण-कथा का यह भाग वाल्मीकि लिख तो चुके हैं, पर प्रकाशित नहीं किया है। उसी के एक भाग को नाटकीय स्वरूप देने के लिए और अप्सरारामों के द्वारा अभिनीत किये जाने के लिए महर्षि भरत के पास भेजा है। साथ में मेरे भाई कुश उस पुस्तक की रक्षा के लिए भेजे गये हैं। कौसल्या के पूछने पर ज्ञात हुआ कि लव के बड़े भाई कुश हैं। दोनों यमज हैं। जनक ने पूछा कि रामायण कथा का अन्त कैसे होता है? लव ने कहा कि जहाँ राम ने वन में सीता का निर्वासन करा दिया। यह सुन कर जब कौसल्या और जनक रोने लगे तो लव के पूछने पर अरुन्धती ने बताया कि यह कौसल्या हैं और ये जनक हैं।

उसी अवसर पर लव के साथी आये और उसे घोड़े की देखने के लिए सींच ले गये। लव को क्षत्रियों का अश्वमेध के द्वारा पराभव असहनीय हो उठा। उसने घोड़े को आश्रम में ले जाने के लिए वटुसेना को आदेश दिया।

चन्द्रकेतु की सेना को युद्ध करते हुए लव ने पछाड़ दिया। चन्द्रकेतु आया तो लव को देखते ही उसे—‘नव इव रघुवंशस्याप्रसिद्धः प्ररोहः’ समझा। फिर भी लव को अपने से लड़ने के लिए आह्वान किया। लव भी चन्द्रकेतु से प्रभावित हुआ। वे दोनों बातचीत करना चाहते थे, पर चन्द्रकेतु की सेना के नायक बारबार लव पर वाण आदि फेंककर विघ्न डालते थे। लव ने जूझकास्त्र से उन सबको सुला दिया। फिर शान्त होकर जब वे मिले तो एक दूसरे को प्रिय-दर्शन माना। तथापि उन्होंने निर्णय किया—

वीराणां समयो हि दारुणरसः स्नेहकर्म बाधते ॥ ५.१६

लव पैदल था। चन्द्रकेतु ने भी उसके समान होकर ही लड़ने के लिए स्वयं रथ से उतरना ठीक समझा। उतर कर उन्होंने कहा—आर्य सावित्रश्चन्द्रकेतुरभि-

बादवते । तयारि युद्ध का भय समाप्त नहीं हुआ । राम के साथ धर्म के विषय में लव को संदेह था । उसने राम की भरपूर आलोचना करते हुए कहा—

बृद्धास्ते न विचारणीयचरितान्तिष्ठन्तु किं दृश्यते ।

चन्द्रकेतु को यह कब मालूम था । दोनों वीर लड़ने चल पड़े ।

छठे अङ्क में लव और चन्द्रकेतु के युद्ध का वर्णन विद्याधर और विद्याधरी की तद्विषयक बातचीत द्वारा प्रस्तुत है, जिनमें चन्द्रकेतु के आत्मज्ञात्व का लव ने बारम्बार से शमन कर दिया । बारम्बार से शमन करने के लिए चन्द्रकेतु ने बारम्बार का प्रयोग किया । इसी बीच राम शम्बूक-वध के पश्चात् अपने विमान से वहाँ उतर पड़े । युद्ध समाप्त हो गया । चन्द्रकेतु के परिचय देने पर लव ने राम की पहचान और राम लव के आत्मसादृश्य से विन्मत्त थे । लव ने राम के कहने पर जूझकात्य का प्रभाव दूर किया । जूझकात्य लव की कैने मिला—यह समझा राम के मन में लव के विषय में आत्मनोत्तम सम्भावनाएँ उत्पन्न कर रही थीं । उसी समय कुश भी वहाँ लव की सहायता के लिए आ पहुँचा । राम ने उनका आतिथ्य लिया । राम की सीता-निर्वाणन की स्थिति और लव-कुश के आत्मसाम्य ने यह अनुमान-सा होने लगा कि ये दोनों सम्मिलित सीता के पुत्र हैं । उन्होंने सीता के गर्भ में आरम्भ में ही दुग्ध की प्रतीति की थी । राम और कुश की बातचीत चलती रहती है । राम ने कहा कि रामायण से कोई कथा-प्रसंग सुनाओ । कुश ने बालचरित के अन्तिम अध्याय के दो श्लोकों को सुनाया । लव ने मन्दाविनी-विषकूट-विहार-सम्बन्धी श्लोक सुनाया । अन्त में राम परमपूज्य, धनिष्ठ और जनक से मिलने चल देते हैं ।

सातवें अंक का आरम्भ गर्माङ्क की सूचना से होता है, जिसके अन्त में सीता और उनके पुत्रों का राम से मिलन होता है । इन नाट्य के प्रेरक हैं देव, अनुर, त्रिपक्ष, उरण, सचराचरभूतचाम । प्रधान दर्शक हैं राम-लक्ष्मण । इनमें पात्र है सीता, नागीरपी और पृथ्वी । इतना आरम्भ सीता के वन में लक्ष्मण के द्वारा परि-त्यक्त होने से होता है ।^१

सीता आसन्नप्रसवा होने पर गंगा में प्रवेश कर जाती है । पृथ्वी और नागीरपी देविता सीता को आश्वस्त करती हैं कि रघुवंश की चत्ताने वाले तुम्हें दो पुत्र हुए हैं । दोनों सीता का आनिर्द्धान करके मूर्धित हो जाती है । पृथ्वी रामचरित की अर्चना और गंगा रामचरित की सिद्धिदशान् स्फार्हता प्रमाणित करती है । सीता पृथ्वी से कहती है—मा, मुझे अपने में विनीत कर लो । पृथ्वी और गंगा उन्हें पुत्र-रक्षा के लिए उत्तम करा लेती हैं । देविता सीता के विषय में कहती है—

१. गर्माङ्क अङ्क के भीतर अङ्क नहीं, अर्थात् लघु स्वर है ।

जगन्मङ्गलमात्मानं कथं त्वमवलम्बते ।

भावयोरपि यत्संगात्पवित्रं प्रकृष्यते ॥ ७.८

अर्थात् तुम तो हम दोनों को भी पवित्र करने वाली जगन्मङ्गला हो। उसी समय सीता के दोनों पुत्रों का आश्रय जृम्भादि अस्त्र लेते हैं। सीता के पूछने पर देवियों ने बताया कि वाल्मीकि इन शिशुओं का क्षात्र-सस्कार करेंगे। पुत्रों को लेकर सीता पृथ्वी के साथ रसातल में चली गईं, जिससे दूध पीने के समय तक उनका पोषण कर सकें। यह देखकर राम मूर्च्छित हो गये। उसी समय नाट्य का अन्त होता है।

मूल नाटक के प्रसङ्ग में नेपथ्य से गंगा और पृथ्वी सीता को राम के लिए समर्पित करती हैं। मूर्च्छित राम को सीता स्पर्श से आश्वस्त करती है। वाल्मीकि लव-कुश को लेकर उन्हें माता-पिता से मिला देते हैं।

परिवर्तन

उत्तररामचरित की कथावस्तु वाल्मीकि की कथा से अनेक स्थलों में भिन्न है। इसमें कोई सन्देह नहीं कि राम कथा के अनेक रूप किवदन्तियों के माध्यम से सुप्रचलित थे। सम्भव है, इन्हीं किवदन्तियों से भवभूति को उत्तररामचरित की कथा के अनेक अभिनव अंशों की झलक मिली हो। वाल्मीकि रामायण की कथा में लव और चन्द्रकेतु का युद्ध, राम-वासन्ती मिलन, दण्डकारण्य में अदृश्य सीता के द्वारा राम का समाश्वासन, वाल्मीकि के आश्रम में वसिष्ठ, अरुन्धती, जनक, और राम की माताओं का मिलन आदि उत्तररामचरित की नवीन साहित्यिक योजनाएँ हैं।^१ सबसे बढ़कर नवीनता है सीता का १२ वर्ष तक गंगा की शरण में रहना। वाल्मीकि रामायण के अनुसार सीता वाल्मीकि के आश्रम में १२ वर्ष तक रही। उत्तररामचरित के अन्त में भीता का राम में मिलन होता है। यह संयोजन कथावस्तु में अनुपम लोकप्रियता ला देता है।

पात्रोन्मीलन

भवभूति की चरित्र-चित्रण-कला उत्तररामचरित में पूर्णरूप से निखरी है। उन्होंने अपने पात्रों में स्नेह, दया, उदारता, वीरता और त्याग आदि आत्म गुणों को पूर्णतया भर दिया है। उनके पुरुष-पात्रों में राम और स्त्री-पात्रों में सीता आदर्श हैं।

१. कुछ अन्य अभिनव तत्व हैं—अष्टावक्र का वृत्तान्त, ऋष्यशृंग का १२ वर्ष का यज्ञ, उनके निमन्त्रण पर वसिष्ठ, अरुन्धती और राजमाताओं का वहीं जाना, चित्रदर्शन और गर्भसायी शिशुओं को जृम्भकप्रदान, दुर्मंस का वृत्तान्त, लव-कुश का गंगा में जन्म, उनके विघ्न से आत्रेयी का वाल्मीकि का आश्रम छोड़ना, शम्बूक की कथा, चन्द्रकेतु का अश्वमेध के घोड़े के साथ जाना, इस प्रकरण में चन्द्रकेतु और लव का युद्ध होने समय राम का उनसे मिलना और गर्भाङ्क।

राम

भक्तभूति के राम बाल्मीकि और कालिदास आदि की वर्णना के अनुरूप विवक्षित हुए हैं । उनको लोकाराधक या प्रजानुरञ्जक रूप में दिखाने का येय भक्तभूति की ही सबसे अधिक मिला है । लोकाराधन या सेवा करे और भूति रूप में प्रियतमा का विशेष मिले तो भी अवकाश न लेना और निरन्तर सेवा में संलग्न रहना—यह है राम का व्रत, जो उनके इस वाक्य में उदीरित है—

स्नेहं दयां च सौख्यं च यदि वा जानकोनपि ।

आराधनाय लोकानां मुञ्चतो नास्ति मे व्यथा ॥

वे अपने कुल के गौरव को जानते थे और उसकी परम्परा के अनुसार जीवन को सुख का साधन नहीं मानते थे । लक्ष्मण के शब्दों में राम थे—

राज्याधमनिवासेऽपि प्राप्तकष्टमुनिव्रतः ।

राम अपनी प्रशंसा नहीं सुनना चाहते थे । लक्ष्मण वीथिका-चित्र-दर्शन कराते हुए सीता से कहते हैं कि देखिये यह परशुराम का धार्य राम के द्वारा परास्त होना । राम ने उन्हें बीच में ही रोक दिया ।

कुटुम्बिकों के विषय में राम की नीति समापूर्ण थी । यदि उन्होंने कुछ गड़बड़ किया है तो उसे दृष्टि-पथ से मोड़त करो । लक्ष्मण ने मन्थरा और कैकयी से सम्बद्ध प्रकरण रामादि के सामने लाना चाहा, किन्तु राम वीथिका-चित्र-दर्शन के अवसर पर इन सबको छोड़कर शृङ्गवेरपुर का दृश्य देखने लगे । यही राम और लक्ष्मण का अन्तर है । इस अवसर पर राम ने कहा—

निषादपतिना यत्र स्निग्धेतासीत् समागमः ।

इसी स्निग्ध का दर्शन करना राम सदा चाहते थे । परशुराम का प्रकरण भी उनको इसी प्रकार दर्शनीय नहीं रहा ।

राम को जीवन के सरस क्षणों ने विशेष प्रभावित कर रखा है ।^१ उन क्षणों को वे विस्मृत नहीं कर सके । उदाहरण के लिए देखिये—

जीवत्सु तातपादेषु नवे दारपरिग्रहे ।

भातृमित्रिचन्यमानानां ते हि नो दिवसा गताः ॥ १.१६

और भी—

धत्तसत्तुलितमृगान्यध्वसंजातखेदा—

दतिमितपरिरम्भदंससंवाहनानि ।

परिमृदितमृगालोदुर्बतान्यङ्गकानि

त्वमुरसि मम वृत्वा यत्र निद्रामवाप्ता ॥ १.२४

१. इसका सर्वोत्तम उदाहरण है—‘मद्वतं सुखदुःखयोरनुगुणम्’ १.३६

राम ने स्वयं कहा है—यह स्थान, जहाँ की इस प्रकार की अनुभूतियाँ हैं, कैसे भूला जा सकता है ? प्रसन्नवर्ण गिरि के आवास की सुखद रातों भी राम न भूल सके—

किमपि किमपि भन्दं भन्दमासत्तियोगा—

दविरत्तितक्पोलं जल्पतोरक्रमेण ।

अशियिलपरिरम्भध्यापृतैरुंकदोष्णो—

रविदितगतयामा रात्रिरेव ध्यरंसीत् ॥ १.२७

लक्ष्मण के मुख से राम के जीवन का यह पक्ष अत्यन्त भावुकतापूर्ण विधि से वर्णित है—

जनस्थाने शून्ये विफलकरणैरार्यचरितै—

रपि प्रावा रोदित्यपि दत्तति वज्रस्य हृदयम् ॥ १.२८

सीता के वियोग का यह युग राम के लिए हृदय को फोड़ने वाला है । लक्ष्मण ने इस दृश्य का वर्णन किया है ।

अयं ते वाष्पौघस्त्रुटित इव मुक्तामणिसरो

वितरन् घाताभिलुंठति धरणौ जर्जरकणः ।

निरुद्धोऽप्यावेगः स्फुरदधरेनासापुटतया

परेषामुन्नेयो भवति च भराध्मातहृदयः ॥ १.२९

राम की प्रकृति भूलने की नहीं है । उनके मानस में दुःखाग्नि पुनः पुनः विपच्यमान होती हुई वेदना उत्पन्न करती है वैसे ही, जैसे हृदय का घाव शूल उत्पन्न करता है ।

दूसरे के गुणों की प्रशंसा करने में राम निष्णात हैं । जटायु के विषय में राम का कहना है—

हा तात कश्यप शकुन्तराज, क्व पुनस्त्वादृशस्य महत्स्तीर्यस्य साधोः सम्भवः ।

उसी प्रकार राम हनुमान् के पराक्रम की प्रशंसा करते हुए कहते हैं—

दिष्ट्या सोऽयं महाबाहुरञ्जनानन्दवर्धनः ।

यस्य वीर्येण कृत्तिनो वयं च भुवनानि च ॥ १.३२

राम के चरित्र के उदात्त पक्ष से उनके सम्पर्क में आये हुए सभी लोग प्रभावित हैं । सीता ने उनके विषय में कहा है—

धिरप्पसादा तुम्हे इदो दाणि कि अवरं ।

राम की कर्मप्यता धन्य है । गर्भवती सीता ध्यान्त होकर उनकी गोद में सो गई । फिर भी दुर्मुख नामक चर से पीरजानपद-वृत्त सुनने के लिए वही समय वे उद्यत हैं ।

राम अपनी स्थिति को पूर्णतया समझते हैं । सीता को पुनः वन भेजते समय उनकी प्रतिक्रिया है—(१) मैं घोड़े से सीता को मृत्यु के मूख में डाल रहा हूँ । (२)

सीता को वनवास देने के कारण मैं अस्पृश्य और पात्रकी हूँ, अपूर्व-वर्म-चाम्ढाल हूँ।
राम के शब्दों में—

पर्यवसितं जीविनप्रयोजनं रामस्य अक्षरणोऽस्मि ॥

अपने सभी सम्बन्धियों और महायकी को सम्बोधित करते हुए वे कहते हैं—

भुषिताः स्य परिभूताः स्य रामहतकेन

वे राम देव नहीं आदर्श मानव है, जो सीता को छोड़ते हुए उनके चरणों में
निरख कर कहते हैं—

देवि, देवि, अयं पश्चिमस्ते रामस्य शिरसा पादपङ्कजस्पर्शः ।

राम के चरित्र का विवर्ण स्वयं वनदेवी वानन्ती ने किया है। तदनुसार—

वज्रादपि कठोराणि भूदूनि कुसुमादपि

लोकोत्तराणां चेतांसि की नृ विज्ञातुमर्हति ॥ २.७

अर्थात् लोकोत्तर राम का चरित्र वज्र से भी कठोर और कुसुम से भी कोमल
है। कैसे? सीता का निर्वासन करते समय वज्रवन् कठोरता देखिये और निर्वासित
सीता की स्मृति की निरन्तर मोते-जागते अपने हृदय में संजोये रखकर उसके दुःख में
धुलते रहना—यह है कुसुम से बढकर कोमल होने का लक्षण।

भवभूति ने राम के चरित्र के जिन उदात्त पक्ष की मानसी बखाना की है,
उनके अनुसार उनका शम्बूक का मारना असम्भव है। राम स्वयं कहते हैं—घरे हाथ,
घब नृ निर्दय हो चला है। सीता का निर्वासन करके क्रूरता के कामों में दक्ष है। इस
शूद्रमुनि को मारो।

राम क्या शूद्रों की तपस्या के विरोधी हैं? नहीं। उन्होंने स्पष्ट ही उस
शूद्रमुनि से कहा है—

तदनूनूपनामुषस्य तपसः फलम् ।

अर्थात् अपनी तपस्या का फल प्राप्त करो। इसमें मिथ होता है कि राम की
दृष्टि में वह शम्बूक तपस्या का अधिकारी था।

भवभूति के राम बाल्मीकि के राम के समान ही प्रकृति के अद्भुत प्रेमी है।
प्रकृति के बीच उनका मन रमता था—

अस्यैवामोन्महति गिरिरे गृध्रराजस्य वास-

स्तस्याधस्ताद्वयमपि रतास्नेयुः पर्णोद्वेगेषु ।

गोदावर्याः पयसि धिततस्यामलानोबह्व्यो-

रन्तः पूजन्मुखरगङ्गानो यत्र रम्यो वनान्नः ॥

राम प्रकृति के रम्य भूभागों को पहले के मित्र (पूर्वसुहृत्) को सजा देकर उनका स्मरण करते हैं क्यों ?

यस्यां ते दिवसास्तया सह मया नोता यया स्वे गृहे
यत्सम्बन्धिकयाभिरेव सततं दीर्घाभिरास्योपत ॥ २.२८

राम क्षात्र धर्म के प्रशंसक थे । उन्होंने तेजस्विता को समादरणीय मान कर कहा है—

न तेजस्तेजस्वी प्रसूतमपरेषां विपहते
स तस्य स्वो भावः प्रकृतिनियतत्वादकृतकः ।
मयूखंरश्मान्तं तपति यदि देवो दिनकरः
किमानेयो प्रावा निकृत इव तेजांसि वमति ॥ ६.१४

राम रामायणकथा-नायक के रूप में 'ब्रह्मकोशस्य गोपायिता' इस उपाधि से विश्रुत थे ।

राम के लोकोत्तरचरित की कल्पना उनके अनुपम रूप, अनुभाव और गाम्भीर्य के द्वारा होती थी । कुश ने उनके व्यक्तित्व से प्रभावित होकर आरम्भ में ही कहा—

अहो प्राप्तादिकं रूपमनुभावश्च पावनः
स्याने रामायणकविर्देवो वाचं व्यवीवृतन् ॥ ६.२

राम के द्वारा सौन्दर्यानुशीलन का एक मानदण्ड प्रस्तुत किया गया है । यथा,

असाम्बुशिशिरोभवत्प्रसूतमन्दमन्दाकिनी—
मस्तुरलितालकाकुलललाटचन्द्रद्युति ।
अकुङ्कुमकलङ्घितोज्ज्वलकपोलमुत्प्रेक्ष्यते
निराभरणसुन्दरधवणपाशमुग्धं मुखम् ॥ ६.३

उत्तररामचरित के तृतीय अंक में राम का चरित्र सार रूप में प्रथम श्लोक में दे दिया गया है ।^१ यथा,

अनिभिप्रो गभीरत्वादन्तर्गूढघनव्ययः ।
पुटपाकप्रतीकाशो रामस्य करुणो रसः ॥ ३.१

इस अंक में राम का चरित्र करुणामय चित्रित किया गया है । हमारे सामने जो राम प्रस्तुत है, वे दीर्घकालीन शोक के सन्ताप के कारण परिक्षीण है ।

१. ऐसा ही श्लोक है—

इदं विश्वं पाल्यं विधिवदभियुक्तेन मनसा
प्रियाशोको जीवकुसुममिव घर्मो ग्लपयति । ३.३०

राम के महामहिम व्यक्तित्व का विशद परिचय विष्कम्भक में ही दे दिया गया है। उनके महानुभाव से सभी प्रभावित होकर उनके प्रति सहानुभूति रखते हैं। उदाहरण के लिए—सरयू ने गंगा से कहा है कि राम पंचवटी में जाने वाले हैं। लोपामुद्रा और गंगा को यह आशंका हो उठती है कि 'पंचवटी वन में सीता के सहवास की लीलाओं की साक्षी देने वाले प्रदेशों में राम के लिए प्रमाद होना स्वाभाविक है'। यहाँ इस प्रकरण में धियोध्या के राजा राम नहीं है, जो लोकाराधन के लिए सब कुछ—सीता को भी, छोड़ने के लिए उद्यत है। यहाँ इस अवसर पर वे राम हैं, जो मानवोचित भावुकता का आदर्श स्नेह-सने चौखटे के भीतर प्रकट कर रहे हैं।

राम का स्नेह केवल मानवों तक ही सीमित नहीं है। तभी तो वे राम हैं। पंचवटी में तो उन्हें नए बन्धु-बान्धव द्रुम और मृगों के रूप में मिलते हैं। शरनों और कन्दराओं के प्रति उनका अनुराग है। करिकलभक और गिरिमयूर दोनों बरस हैं।

राम के दाम्पत्य जीवन की मधुरिमा की एक शाकी इस अंक में इस प्रकार दी गयी है।

आश्चर्योत्तमं तु हरिचन्दनपल्लवानां

निष्पोडितेन्दुकरकन्दसज्जो नृ सेकः ।

आतप्तजीवितमनःपरितर्पणोऽयं

संजीवनीपधिरसः नृ हृदि प्रसिञ्चतः ॥ ३.११

राम के व्यक्तित्व में कुछ ऐसा सलोनापन है कि उनकी रूप-माधुरी नित्य नूतन रहती है। वासन्तो ने उनकी मनोहारिता का वर्णन करते हुए कहा है—

कुवलयदलस्निग्धरंगैर्दंष्ट्रपयोत्सवं

सततमपि नः स्वेच्छाद्दृश्यो नयो नव एव यः ।

राम का यह अप्रतिम सौन्दर्य तत्सम्बन्धी एक नया मानदण्ड ही प्रस्तुत करता है, जो धर्मजी के महाकवि कीट्म के शब्दों में है—

A thing of beauty is a joy for ever.

राम और सीता का दाम्पत्य-भाव आदर्श था। वासन्तो के शब्दों में राम ने सीता के लिए कभी कहा था—

त्वं जीवितां त्वमसि मे हृदयं द्वितीयं

त्वं कीमुदी नयनयोरमृतं त्वमङ्गे । ३.२६

यदि इतना प्रेम सीता के लिए था और राम जानते भी थे कि 'अध्यात्मिर-हृततिरा नियतं विलुप्ता' और उन्होंने सीता-परित्याग किया तो यह कठोरता का काम किया, एक विवेकहीन काम किया। उन्हें सीता की रक्षा का कुछ प्रबन्ध तो बन

मे कर ही देना चाहिए था । भवभूति ने राम के चरित्र की इस दुर्बलता को वासन्ती के मुख से कहलवाया है—

अपि कठोर यशः किल ते प्रियं । ३.२७

सीता के वियोग में राम पूर्णतः विषन्न है । वे सीता की स्मृति करके रो उठते हैं । राम के शब्दों ही में उनकी दशा सुनिये—

दलति हृदयं गाढोद्वेगं द्विधा तु न भिद्यते
बहति विकलः कायो मोहं न मुञ्चति चेतनाम् ।
ज्वलयति तनूमन्तर्दाहः करोति न भस्मसात्
प्रहरति विधिर्मर्मच्छेदो न कृन्तति जीवितम् ॥ ३.३१

गाढोद्वेगपूर्वक हृदय फट रहा है, पर दो टुकड़े नहीं हो जाता । विकल शरीर मोहावृद्ध है, पर चेतना-रहित नहीं हो जाता । आन्तरिक ज्वाला जला तो रही है पर राख नहीं बना देती । मर्मच्छेदी विधि प्रहार तो करता है किन्तु जीवन-तन्तु को काट नहीं देता ।

भवभूति ने राम की विपादावस्था को प्रखरतम चित्रित करने के लिए उनके मुख से कहलवाया है—

‘इदमशरणैरद्यास्माभिः प्रसीदत रक्षते’ । ३.३२

राम के चरित्र में उपर्युक्त वक्तव्य देने की दुर्बलता भवभूति को कहाँ से दिखायी पड़ी, यह सोच लेना कठिन है । जिस राम ने उत्तररामचरित के आरम्भ में कहा था—

स्नेहं दयां च सौहृदं च यदि वा जानकीमपि ।
आराधनाय लोकस्य मुञ्चतो नास्ति मे ध्यया ॥

वे ही अपनी प्रजा के लिए ऐसी दुस्सह सोल्लुण्ठ उक्ति क्यों कर कहेंगे ? अथवा क्या शोकावेग राम को भी परवश बना सकता था ? यही कहा जा सकता है कि राम की स्थिति बहुत कुछ प्रसाधारण ही थी । उनको सीता का परित्याग करने के पश्चात् नींद नहीं आयी थी । उन्होंने स्वयं कहा है—

कुतो रामस्य निद्रा

अर्थात् राम को नींद कहाँ ?

लक्ष्मण

लक्ष्मण मूर्तिमान् पराक्रम ही है । चित्र-दर्शन के प्रकरण में उनकी स्वामाविक प्रवृत्तियों का निदर्शन किये गया है । जिन-जिन वस्तुओं की ओर लक्ष्मण दर्शकों का ध्यान आकृष्ट कराना चाहते हैं, वे प्रायः सभी सरम्भपूर्ण हैं । यथा—(१) अयं च भगवान् भार्गवः (२) एषा मन्थरा (३) घृतमायेण पुण्यमारण्यकं व्रतम् (४)

कालिन्दीतटवटः श्यामो नाम (५) एष विन्ध्याटवीमुखे विराध-संरोधः (६) एषा पञ्चवट्यां शूर्पणखा ।

उपर्युक्त प्रकरणों से स्पष्ट है कि लक्ष्मण को ही सीता को वन में छोड़ने का काम दिया जायेगा । वे ऐसे साहसपूर्ण परिस्थितियों को संभाल सकेंगे ।

लक्ष्मण का चरित्र वाल्मीकि के द्वारा चित्रित उनके चरित्र के समकक्ष ही पड़ता है । सातवें अङ्क में जब राम मूर्च्छित हो जाते हैं तो वाल्मीकि को भी मानो फटकारते हुए वे कहते हैं—

लक्ष्मणः—परित्रायस्व, परित्रायस्व । एष ते काव्यार्यः ।

वे नाटक में जहाँ-कहीं राम उपस्थित हैं, सदा राम के रक्षक-रूप में तत्पर दिखायी पड़ते हैं ।

सीता

सीता का चरित्र-चित्रण करने में कवि को पूरी सफलता मिली है । अभिज्ञान की राकुन्तला के विपरीत ये गृहलक्ष्मी हैं । राम ने कहा है—

इयं गेहे लक्ष्मीरियममृतवर्तिर्नयनयो-

रसादस्याः स्पर्शो येषुपि बहलश्चन्दनरसः ॥ १०३८

कवि की दृष्टि में सीता प्रकृति के प्रति विशेष अनुराग रखती है । उनको भगवती भागीरथी में अवगाहन प्रिय है । वे कह उठती हैं—

जाणे पुणो वि पसण्णगम्भीरामु वणराइसु विहरिस्सं पवित्तसोम्मसितिरावगाहां
ध भगवतो भाईरहो भवगाहिस्सं ।

भवमूर्ति को सीता भोगविलासिनो नहीं है । उन्होंने राम से कहा था—

त्वया सह निवत्स्यामि घनेषु मण्डगन्धिषु ।

इतीहारमतयासौ स्नेहस्तस्याः स तादृशः ॥ २०१८

उस सीता को राम का स्नेह सम्राज्ञी-पद से बढ़ कर था । जो सीता राम के साथ रहने के लिए अयोध्या के विलास-भुक्तियों को छोड़कर १४ वर्ष का वनवास सहने के लिए उद्यत हुई थी, उनको राम के साथ रहना नहीं बड़ा था । उत्तररामचरित में राम के वियोग में उनकी शारीरिक और मानसिक क्षीणता का चित्रण विशेष रूप से तृतीय अङ्क में किया गया है ।

सीता को साधारण नारी समझने की मूल राम तक ने नहीं की थी । तभी तो राम ने कहा—(१) त्वया जगन्ति पुष्पानि तथा (२) नापवन्तस्त्वया लोकाः । इसी का विचार करते हुए गङ्गा और पृथ्वी ने सीता की सर्वोच्च चारित्र्य-गरिमा को प्रकट करते हुए कहा है—

जगन्मङ्गलमात्मानं कथं त्वमवमन्यसे ।

आवयोरपि यत्सङ्गात् पवित्रत्वं प्रकृष्यते ॥ ७.८

उत्तररामचरित के तृतीय अङ्क में वनवासिनी सीता के चरित्र-चित्रण की सामग्री है । वन में रहने वाली सीता को वन्य-प्रकृति से माहुर्य है । उन्हें पचवटी में सर्वप्रथम उस हाथी के बच्चे का वृत्त मिलता है, जिसे उन्होंने पाला था—

सीतादेव्या स्वकरकलितैः सल्लकीपल्लवाग्रै-

रप्रेलोलः करिकलभको यः पुरा घाघितोऽभूत् ॥ ३.६

उस हस्ति-शावक को सीता पुत्रक कहती है । सीता ने वन में रहते हुए वृक्षों, पक्षियों और मृगों को जल, नौवार और घास देकर संवाधित किया था । सीता को राम के वियोग में उतना कष्ट नहीं हुआ, जितना राम को । सीता ने स्वयं कहा है—

‘भग्नवदि तमसे एदिणा अवच्च संसुमरणेण उससिदपण्णुतत्यणी तार्णं अ पिदुणो संणिहाणेण खणमेत्तं संसारिणीम्हि संवृत्ता ।’

वे केवल क्षणमात्र संसारिणी हुई, अन्यथा वे देवता थी, जिन्हें मानवोचित सुख-दुःख का परामर्श साधारणतः नहीं होता ।

सीता को राम के हृदय का पूर्ण परिचय था कि राम ने मेरा निर्वासन इसलिए नहीं किया है कि उनके मन में मेरे प्रति उदासीनता है, अपितु इसलिए कि राम का अधिक महत्त्वपूर्ण कार्य है लोकाराधन । वे सभी कष्ट सह सकते हैं एकमात्र लोकाराधन के लिए । इस वियोग में दोनों को समान कष्ट है । ऐसी स्थिति में सीता को राम के प्रति सहानुभूति है । जब कोई कभी राम को उपालम्भ देने की बात करता है तो सीता खेद प्रकट करती है । उनका कहना है कि आर्यपुत्र से प्रिय व्यवहार किया जाना चाहिए ।

सीता के चरित्र-चित्रण-सम्बन्धी सामग्री प्रासंगिक रूप से भी तृतीय अङ्क में मिलती है । उन्हें गोदावरी के बालू पर हंसों के साथ खेलने का चाव था ।

सा हंसैः कृतकौतुका चिरमभूद् गोदावरीसंकते ॥ ३.३७

चतुर्थ अङ्क की सीता महान् आत्माओं के द्वारा आलोचित हैं । उनके सम्बन्ध में अरुन्धती का कहना है—अग्निरिति वत्सां प्रति परिलघून्यक्षराणि । अथत्ति यह सीता तो अग्नि से बढ़कर है । और भी

शिशुर्वा शिष्या वा यदसि मम तत्तिष्ठतु तथा

विशुद्धैस्तर्क्यस्त्वयि तु मम भक्तिं द्रढयति ।

शिशुत्वं स्त्रणं वा भवतु ननु वन्द्यासि जगतां

गुणा. पूजास्थानं गुणिषु न च तिङ्गं न च धयः ॥ ४.११

दशरथ के शब्दों में सीता की प्रतिष्ठा सुनिधे—

एसा रहुउत्तमहत्तराणं बहु अम्हाणं दु जणअसुदाहुहिदेव ।

और भी—प्रियातनूजास्य तथैव सीता ॥ ४०१६

वे तो अपने गुणों के कारण दशरथ का प्यार उनकी कन्या के रूप में प्राप्त कर चुकी थी ।

उत्तररामचरित में नायिका सीता का महत्त्व नायक राम से बढ़कर है । सीता के सम्बन्ध में आदि से अन्त तक प्रेक्षक की उत्सुकता रहती है कि उसका क्या हो रहा है । राम के विषय में सभी अनुत्सुक हैं । प्रायः सभी षट्कों में सीता प्रत्यक्ष और गौण रूप से महत्वपूर्ण हैं और उनसे सम्बद्ध, कुछ कार्य-विशेष हो रहा है । नाटक की प्रायः सारी कार्य-वृत्ति सीता पर केन्द्रित है, न कि राम पर ।

सीता का उदाहरण लेकर कवि ने समाज को धिक्कारा है कि स्त्रियों की निन्दा करना उसकी विषमता का द्योतक है ।

वासन्ती

उत्तररामचरित के तृतीय षट्क में वासन्ती स्वयं प्रकृति की देवी या वनदेवी है । वह सारी प्रकृति की संचारिका है । इस षट्क में अन्य सभी पात्र तो घोरता खो बैठे हैं । वस यही एक वासन्ती है, जो केवल एक बार रोती है और मूर्च्छित होती है, किन्तु फिर सदा वह राम की खबर लेती रहती है । उसने राम से पूछा—

तत्किमिदमकार्यमनुष्ठितं देवेन ।

यह क्या कर डाला आपने सीता को वन में छोड़कर ? बावें सोलह घाने सच्ची कहना वासन्ती का स्वभाव है । वह वनदेवी जो ठहरी । वन में सत्तो-चण्णो का अयसर कहाँ ? उसने राम से कहा—अयि कठोर यशः कित्त ते प्रियम् । तुम्हें तो यश प्रिय है, पर काम अपयश का किया है ।

अन्त में उसे राम पर दया हो जाती है । उसने राम को आश्वासन देते हुए कहा—बोती ताहि विसार दे । वह राम की जनस्थान की ओर मोड़कर उनके शोकावेग को कम करना चाहती तो है, पर परिणाम ठीक उल्टा है । यही राव देखकर तो सीता ने उसके विषय में कहा—

दारणासि वासन्ति दारणासि ।

वास्तव में राम को खूब रत्ताया इस वासन्ती ने । वासन्ती को नात नहीं था कि सीता जीवित है । जब मूर्च्छित राम को पदुरय सीता ने छूकर पुनः चेतना प्रदान की तो राम ने वासन्ती से कहा कि सीता तो सामने ही है । वासन्ती ने दो टूक उत्तर दिया—क्यों मुझे जता रहे हो ।

वर्णन

भवभूति ने संसार की सभी मनोरम वस्तुओं का सूक्ष्म निरीक्षण किया था, केवल दोनों आँखों से ही नहीं, अपितु अपने हृदय से भी। उन्होंने पूर्वतर काव्यों के अध्ययन से प्राक्कालीन वस्तुओं को पुराने रूप में समझा था और तदनुसार वर्णन प्रस्तुत किया है। उनके वर्णन में पाठक के समक्ष वास्तविक स्वरूप प्रस्तुत करने की विशेष शक्ति है। नीचे के श्लोक में वाल्मीकि के आश्रम की पाकशाला का वर्णन है—

नीवारौदनमण्डमूष्णमधुरं सद्यःप्रसूतप्रिया-
पीतादभ्यधिकं तपोवनमृगः पर्याप्तमात्रामति ।
गन्धेन स्फुरता मनागनुसृतो भक्षतस्य सर्पिष्मतः
कर्कन्धूफलमिश्रशाकपचनामोदः परिस्तीर्यते ॥ ४.१

बस, इतनी वस्तुयें कहीं स्थित कर दीजिये और आश्रम की पाकशाला दिखाई पड़ने लगेगी।

बाल्य-वर्णन

वात्सल्य-रस की सृष्टि के लिए भवभूति को विशेष चाव था। इस प्रयोजन से वह बाल्य-वर्णन करने में चूकते नहीं थे। कौसल्या के शब्दों में—सुलहसोऽखं दाव-बालत्तणं होदि। अरुन्धती की आँखों में तो बालक अमृताञ्जन की भाँति प्रियङ्गुर था। उन्होंने रामपुत्र के द्वारा अपने हृदय की निर्वृत्ति का वर्णन करते हुए कहा है—

कुवलयदलस्निग्धश्यामः शिखण्डकमण्डनो
वटुपरिषदं पुण्यश्रीकः श्रियेव सभाजयन् ।
पुनरपि शिशुर्भूतो वत्सः स मे रघुनन्दनो
ज्ञातिरिति कुरुते दृष्टः कोऽयं दशोरमृताञ्जनम् ॥ ४.१६

भवभूति के वर्णन में एक स्वामाविकता है। कौसल्या के वर्णन में मातृत्व प्रधान है। वह देखते ही माता के तत्त्वान्वेषी हृदय से परख लेती है कि लव राम के समान ही है तथा अपने मुख और ललित अंगों से हमारे लोचनों को शीतल कर रहा है। अरुन्धती ऋषि-पत्नी की भाँति उनको पुण्यश्री, स्निग्ध श्यामलता आदि को देखती है। किन्तु कितना स्वामाविक है उस बाल में क्षात्रत्व को देखना जनक के लिए। वे कहते हैं—

छूडाचुम्बितकङ्कूपत्रमभितस्तूणीद्वयं पृष्ठतो
भस्मस्तोकपवित्रताञ्छनमुरो घत्ते त्वचं रौरवीम् ।
मौर्व्या मेखलया नियन्त्रितमधोवासश्च माञ्जिष्ठकं
पाणौ कार्मुकमक्षसूत्रवलयं दण्डोऽपरः पौष्पतः ॥

प्रकृति

भवभूति ने प्रकृति को अनेक रूपों में देखा है । सर्वप्रथम है वन को देवता-रूप में देखना । वासन्तो साक्षात् श्रीर मूर्तिमती वनदेवी है । ऐसी प्रकृति पात्र-रूप में प्रकट की गई है । वासन्तो के प्रतिरिक्त गंगा, गोदावरी, सरयू, तमसा, मुरला आदि नदियाँ पात्र रूप में प्रदर्शित की गई हैं । गंगा का कार्य-व्यापार इस नाटक में अतिशय महत्वपूर्ण है ।

पञ्चवटी के प्रति भवभूति की विशेष भावना है । राम इनको पूर्वसुहृद् कहते हैं और साथ ही बतलाते हैं कि सुख के दिन पञ्चवटी के संग में वैसे ही बिताये गये, जैसे अपने घर में । इन पूर्वसुहृदों के विषय में पहले बहुत देर-देर तक बातें होती रहती थी ।^१ उस पञ्चवटी की सम्भावना करना वैसा ही है, जैसे किसी श्रेष्ठ मित्र की । जब अगस्त्य से मिलने के लिए राम कुछ देर तक पञ्चवटी को छोड़ कर जाने लगते हैं तो कहते हैं—

भगवति पञ्चवटि गुरुजनोपरोधात्क्षणं सम्पतामयमतिशयो रामस्य ।

प्रकृति ने राम का साथ दिया है । नदियों और वासन्ती ने राम को दुःख की स्थिति में सान्त्वना और आश्वासन के उपाय किये हैं । सबसे बड़कर तो वह करि-कलमक है, जो राम और सीता का पुत्र ही बन गया है । उसे देखकर राम और सीता की पुत्रविषयक लालसा अशतः पूरी होती है । सीता ने कहा है—

भगवदि तमसे अयं दाव ईदितो जादो । दे उण ण आणामि कुसलवा
एत्तिएण कालेण कीरिसा संवुत्तेति ।

तमसा कहती है—

यादुशोऽयं तादृशो सावपि ।

प्रकृति वही-वही उपमान रूप में वर्णित है । यथा,

वाप्यवर्षेण नोतं यो जगन्मंगलमाननम् ।

अवधयायावसिक्तस्य पुण्डरीकस्य धारताम् ॥ ६.२६

भवभूति ने प्रकृति का कठोर रूप भी देखा है । यथा,

कण्डूलद्विपगण्डपिण्डकयणाकम्पेन सम्पातिभि-

र्ममर्त्यसिनवःपनेः स्वकुसुमैरचन्ति गोदावरीम् ।

धारास्रिकरमाणविट्किरमुखप्याकृष्टकीटस्यचः

कूजत्वनान्तरूपोत्पुष्पकुटकुलाः कूले कुलापद्रुमाः ॥ २.६

भवभूति ने प्रकृति को सजीव पात्र-मा भी चित्रित किया है। वासन्ती स्वयं प्रकृति की देवी है। वह प्रकृति की संचारिका रूप में प्रस्तुत की गई है। वह वन्य प्रकृति को राम का स्वागत करने के लिए प्रेरित करती है।^१

डा० पी० बी० काने ने भवभूति के प्रकृति-वर्णन की विशेषताओं का आकलन करते हुए कहा है—

Bhavabhuti shows a true love of nature in its beautiful and sublime moods. He was a minute observer of Nature and could draw out lessons from the most trivial aspect of it. His descriptions of scenery of forests and mountains are always realistic, vivid and forcible. What can be more graphic and picturesque than his description of the Dandaka forest and Janasthana in the second Act of the Uttararamacarita? He also depicts as the awful and the terrible with as great force and precision as the sublime and the beautiful.

In his description of nature and human feelings, Bhavabhuti is entirely free from conventions. ...Bhavabhuti hardly refers to the note of cuckoo and other conventions of Sanskrit poets. He treats as with descriptions of the awful forests, the mellow peaks of mountains, the panoramic views from the tops of mountains, the wild onrush of cascades down the slopes of hills.

कला

उत्तररामचरित की रचना में भवभूति ने बहुक्षेत्रीय काव्य-कला का प्रदर्शन किया है। कथावस्तु का प्रपञ्च, पात्र-चयन, चरित्र-चित्रण, वर्णन, रस-निष्पादन आदि में से प्रत्येक अपने आप में और साथ ही अन्य काव्यात्मक तत्वों के अनुशङ्ग में कला-वैचित्र्य के उदाहरण प्रस्तुत करते हैं।

कथावस्तु

भवभूति ने उत्तररामचरित में अतिशय उदात्त पृष्ठभूमि में कथावस्तु का विस्तार किया है। पहले तो यह जान लोजिये कि यह खेल केवल नायक और नायिका की प्रवृत्तियों तक सीमित नहीं है। नायक और नायिका के ऊपर भी कुछ शक्तियाँ हैं, जो इनके सुख-दुःख या सभी प्रवृत्तियों में अभिरुचि रखती हैं। वसिष्ठ ने सीता से कहलवाया है—

१. ददतु तरवः पुष्पैरर्घ्यं फलैश्च मधुश्च्युतः
स्फुटितकमलामोदप्रायाः प्रवान्तु वनानिलाः ।
कलमविरलं रज्यत्काष्ठाः क्वणन्तु शकुन्तयः
पुनरिदमयं देवो रामः स्वयं वनमागतः ॥ ३.२४

भावी घटना-पथ का सकेत कवि स्थान-स्थान पर कराते चलते हैं । यथा चतुर्थ अंक में वसिष्ठ की यह बात दुहराई गई है कि—

भवितव्यं तथेत्युपजातमेव । किन्तु कल्याणोदकं भविष्यतीति ।

अर्थात् जो कुछ बुरा होना था, हो चुका । अब कल्याणमय अन्त आने वाला है ।

प्रथम अङ्क में चित्रदर्शन-प्रकरण और उसके पश्चात् की आने वाली बातें निर्वहण के प्रसङ्ग में सन्निवेशित होने से कथा-विन्यास की सुश्लिष्टता प्रमाणित होती है । उदाहरण के लिए नेपथ्य में उच्चरित यह सवाद लीजिये—

उक्तमासीदायुष्मता वत्सायाः परित्यागे यथा भगवति वसुन्धरे श्लाघ्यां दुहितर-
मवेक्षस्व जानकीमिति । तदधुना कृतवचनास्मि प्रभोर्वत्सस्येति ।

गर्माङ्क के दृश्य और मूलनाटक के दृश्य का सश्लेष-कौशल संस्कृत नाट्य-साहित्य में अनुपमेय ही है, जहाँ एक ही व्यक्ति अभिनेता और प्रेक्षक दोनों ही हैं । राम और लक्ष्मण इस प्रकार के व्यक्ति हैं ।

उत्तररामचरित के तृतीय अङ्क में कथावस्तु-सम्बन्धी कला का विशेष चमत्कार है । अपनी प्रियतमा के विलुप्त हो जाने के पश्चात् उसके प्रत्यागमन और सस्पर्शन आदि का वृत्त भास के स्वप्नवासवदत्त में सुपरिचित है । सम्भव है, भास की कथा पहले से प्रचलित किंवदन्ती के अनुरूप ही हो, किन्तु भवभूति की कथा की योजना उनकी प्रतिमा से विकसित प्रतीत होती है । जब राम पंचवटी आते हैं तो गङ्गा किसी घरेलू काम के बहाने गोदावरी से मिलने आती है । वही सीता गङ्गा के साथ है । सारा उद्देश्य है राम को पंचवटी-दर्शन के समय आश्वस्त रखना । गङ्गा सीता से कहती है कि मेरे प्रभाव से तुम को पृथ्वीतल पर विचरण करते हुए देवता भी नहीं देख सकते, मनुष्यों की क्या बात । इस प्रकार पंचवटी-दर्शन के समय राम के बारबार मूर्च्छित होने पर सीता अपने उपस्थान से राम की परनो-वियोग-जनित आतुरता की प्रखरता को कम करती है । इस दृश्य का संविधान और विन्यास इतने कौशलपूर्ण और सरल विधि से किया गया है कि नाट्यसाहित्य में इसका स्थान अद्वितीय ही है । राम और सीता की लुका-छिपी का खेल इतने गम्भीर बानावरण में सफलता और सरसता पूर्वक चित्रित कर देना भवभूति की लेखनी की ही अतिशायिता है ।

उपर्युक्त दृश्य के निदर्शन में भवभूति केवल भास से ही आगे नहीं हैं, अपितु वे कालिदास से भी बढ़ गये हैं । कालिदास ने भी पुरुुरवा और उर्वशी अथवा दुष्यन्त और शकुन्तला का जो मिलन-दृश्य विन्यस्त किया है, उसमें इतनी मार्मिकता नहीं आ पाई है ।

तृतीय अङ्क में करिकलभ की प्रासंगिक घटना का नियोजन कला की दृष्टि से विशेष महत्वपूर्ण है । राम और सीता को पूर्वतर स्मृतियों के कारण प्रतिशय हादिक

विशद है । उन समय उन दोनों के सामने करिकलम का वृत्तान्त लाकर मानसिक भवसाद को क्षीणता कम कर दी गई है । यहाँ अभिनयात्मक कला का धनुत्तम लुप्त भवनूति ने प्रस्तुत किया है । तृतीय मङ्क में सीता तो अदृश्य हैं । उनकी बात तक कोई नहीं सुन सकता, किन्तु इस प्रसङ्ग में सीता की बातें बिना सुने हुए ही अकेली राम की बातों का क्रम ऐसा बनाया गया है कि वे सीता की बातों के उत्तर-रूप में भी सटीक बैठती हैं । राम ने कहा था कि अवश्य ही सीता को हिंस पशुओं ने खा डाला होगा । सीता कहती है—

अञ्जउत्त धरामि एसा धरामि

इसे राम ने सुना तो नहीं पर वे कहते हैं—

हा प्रिये जानकि बवासि ।

यह अन्तिम वाक्य पूर्व वक्तव्य के क्रम में है और साथ ही सीता की उक्ति का उत्तर भी है ।^१

एक दृश्य में राम समझते हैं कि मुझे सीता का स्पर्श प्राप्त है । वे कहते हैं—

सखि वासन्ति, धानन्दनिमोलितेन्द्रियः साध्वसेन परवानस्मि । तत्त्वं तावदेनां धारय ।

राम की इन उक्ति को सुनकर वानन्ती कहती है—

कष्टमुन्माद एव ।

उसे भी सीता के स्पर्श की वास्तविकता की अभिज्ञता नहीं । सीता के लिए भी राम का स्पर्श वास्तविक है, किन्तु सीता तो अदृश्य हैं । राम भी मानो सपना देखते हुए की भाँति सीता के स्पर्श की वास्तविकता को अस्तित्व ही मानते हैं । यही है नाटककार का कला-नैपुण्य ।

भाव की प्रवेगमयी धारा में बहते हुए पात्रों को भवनूति ने अपना आशा खो देने के लिए विश्रुत कर दिया । ऐसी स्थिति में वह दृश्य भाता है, जब सीता-हरण और जटायु-मरण आदि पात्रों को मानो प्रत्यक्ष से हो रहे हैं और सीता कहती है—

(सायम्) अञ्जउत्त तादो वावादीप्रदि । अहं वि अवहरिज्जामि । ता परित्ताहि परित्ताहि ।

(सवेगमुत्थाप) आः पाव तानमागसीनापहारिन्, बइ यासि ।

कथा-प्रसङ्ग में पूर्वानुस्मृति का अभिप्राय लेकर उस और चरित्र-चित्रण के उत्कर्ष को द्विगुणित कर दिया गया है । वे पात्रों को उदात्ततम स्वरूपित करने के लिए

१. ऐसा ही दृश्य तृतीय मङ्क के अन्त में भी है, जहाँ राम सीता की प्रतिवृत्ति की चर्चा करते हैं ।

प्रसङ्गतः अनपेक्षित प्रकरणों का भी उल्लेख करने में हिचकिचाने नहीं । ऐसे उल्लेख भी पूर्वानुस्मृति की कोटि में आते हैं । उदाहरण के लिए अरुन्धती की यह उक्ति लीजिए—

एष वः श्लाघ्यसम्बन्धो जनकानां कुलोद्बुधः ।
याज्ञवल्क्यो मुनिर्यस्मै ब्रह्मपारायणं जगौ ॥ ४६

इसमें दूसरी पंक्ति जनक के धरित्र पर प्रकाश डालती है, पर प्रसङ्गतः अनपेक्षित है । इसी प्रकार का श्लोक है—

यथा पूतमन्यो निधिरपि पवित्रस्य महसः
पतिस्ते पूर्वेषामपि सन्तु गुरुणां गुरुतमः ।
त्रिलोकीमङ्गल्यमवनितललीनेन शिरसा
जगद्वन्द्यां देवीमुपसमिव वन्दे भगवतीम् ॥ ४१०

पूर्वानुस्मृति के प्रकरणों को रस-निष्पत्ति के लिए अभूतपूर्व साधन भी बनाया गया है । वीथिका-चित्र-दर्शन, जनक के द्वारा सीता का शैशव-स्मरण, कौशल्या का यह कहना कि सुमारिदग्धिष्णिग्वेदरु गीए दिग्गसे आदि कुछ अन्य प्रकरण इसी प्रकार के हैं । जनक जो पूर्ण रूप से विरत हो चुके हैं, उन्हें भी भवभूति ने पूर्वानुस्मृति के पाश में डालकर कौशल्या को देखते ही कहलवाया है—

क एतत्प्रत्येति सैवेयमिति

आसीदियं दशरथस्य गृहे यथा श्रीः
श्रीरेव वा किमुपमानपदेन संघा ।
कष्टं बतान्यदिव दैववशेन जाता
दुःखात्मकं किमपि भूतमहो विपाकः ॥ ४६
य एव मे जनः पूर्वमासीन्मूर्तो महोत्सवः ।
क्षते क्षारमिवासह्यं जातं तस्यैव दर्शनम् ॥ ४७

अरुन्धती पुनः इसी पूर्वानुस्मृति का सहारा लेकर कर्ण-रस की निर्झरिणी बहाती है । यथा,

स राजा तत्सौख्यं स च शिशुजनस्ते च दिवसाः
स्मृतावाविर्भूतं स्वयि सुहृदि दृष्टे तदखिलम् ॥ ४१२

जनक का भी यह पय है—

स सम्बन्धो श्लाघ्यः प्रियसुहृदसौ तच्च हृदयं
स चानन्दः साक्षादपि च निखिलं जीवितफलम् ।
शरीरं जीवो वा यदधिकमतोऽप्यप्रियतरं
महाराजः श्रीमान् किमिव मम नामोद् दशरथः ॥ ४१३

चरित्र-चित्रण-कला

कवि ने पात्रों के चयन द्वारा इस नाटक के स्तर को अतीव उदात्त बना दिया है। राम और सीता जैसी महान् विभूतियों के साथ ही वाल्मीकि, वसिष्ठ और जनक जैसे महर्षि, पृथ्वी, भागीरथी, वासन्ती, गोदावरी, तमसा, मुरला और अरुन्धती जैसी देवियाँ इस नाटक में पात्र बन कर प्रस्तुत हैं। उनकी उपस्थिति-मात्र से नाटक में उज्ज्वल महिमा का प्रादुर्भाव हुआ है। नीचे के श्लोक से इसकी विशेष प्रतीति की जा सकती है—

त्वं वह्निर्भुनपो वसिष्ठगृहिणी गङ्गा च यस्या विदु-
र्माहात्म्यं यदि वा रघोः कुलगुरुदेव स्वयं भास्करः ।
विद्यां वागिव यामसूत भवती तद्वत्तु या देवतं
तस्यास्तं दुहितुस्तया विशसनं किं दारुणेऽमृष्ययाः ॥ ४५

किसी भी महापुरुष के महानुभाव से उसके चतुर्दिक् वातावरण पर प्रभाव पड़े तो वही वास्तविक महानुभाव है। भवभूति के पात्र कुछ ऐसे ही निरूपित किये गये हैं। चतुर्थ अङ्क में लव आता है तो कौशल्या, जनक और अरुन्धती तीनों प्रभावित होते हैं। उनके मनोभाव सुनिये—

कौशल्या—धम्महे एदाणं मज्झे को एसो रामभद्दस्म कोमारलच्छीसरिसेहि
सावट्ठम्भेहि मुद्धललिदेहि अंगेहि अम्हाणं लोअणाई सोअलावेदि ।

अरुन्धती—अटिति कुरुते दृष्टः कोज्यं दृशोऽमृताञ्जनम् ।

जनक—भिद्येत वासद्भुत्तमीदृशस्य निर्माणस्य ।

उपर्युक्त वक्तव्यों से व्यञ्जना के द्वारा भवभूति ने चरित्र-चित्रण कर दिया है कि वह कोई विशेष विभूति है। पाँचवें अङ्क में शत्रु बन कर चन्द्रकेतु आता है। तथापि वह लव के महानुभाव से प्रभावित है। एक ही पद्य में इन दो भावों का निर्वाह कितने कौशलपूर्वक ढंग से भवभूति ने किया है—

चन्द्रकेतुः—अत्यद्भुतादसि गुणातिशयात्प्रियो मे
तस्मात् सखा त्वमसि यन्मम तत्तवंव ।
तर्क निजे परिजने कदनं करोषि
तन्वेष्ट दर्पनिकषस्तव चन्द्रकेतुः ॥ ॥ ५१०

लव के नीचे लिखे राम-विषयक वक्तव्य के माध्यम से भवभूति ने अपनी इस चरित्र-चित्रणकला का रहस्योद्घाटन किया है—

आश्वासस्नेहभक्तीनामेकापतनं महत् ।
प्रकृष्टस्येव धर्मस्य प्रसादो मूर्तिमुन्दरः ॥ ६१०

ग्रहो प्रासादिकं रूपमनुभावश्च पावनः ।

स्याने रामायणकविर्देवीं वाचमवीवृधत् ॥७२०॥

और भी—नव वा चन्द्रेणु के विषय में इसी प्रकार कव्य है—

यथेन्द्रावानन्द व्रजति समुपोडे कुमुदिनी

तथैवास्मिन्दृष्टिमम कलहकामः पुनरप्यम् ।

रणत्कारक्रूरवज्रणिनगुणगुञ्जदगुरधनु—

धृतप्रेमा बाहुविकचविकरालोत्बणरसः ॥ ५२६॥

राम के चरित्र-चित्रण में पुनः कवि को यह कला स्फुरित हुई है। तब ने उन्हें देखा और प्रतीत किया—

विरोधो विधान्तः प्रसरति रसो निवृत्तिधन-

स्तदौद्धत्यं क्वापि व्रजति विनयः प्रह्वयति माम् ।

सटित्यस्मिन् दृष्टे किमिव परवानस्मि यदि वा

महार्घस्तोर्षानामिव हि महतां कोऽप्यतिशयः ॥ ६११॥

उपर्युक्त श्लोक के चतुर्थ पाद के अनुसार महापुरुषों का कोई अनिवर्चनीय वैचित्र्य-गुणमण्डित प्रतिशय होता है। चरित्र-चित्रण में इस प्रतिशय को लक्ष्य बनाकर चसना भवमूर्ति की कला है।

राम ने सीता को वनवास देकर जो कुछ बुरा किया, उसका मार्जन कवि की चरित्र-चित्रण सम्बन्धी कला ही कर सकती है। दुर्मुख के सीता-सम्बन्धी परगृहवास-दूषण की चर्चा करने पर राम के द्वारा पुनः उन परिस्थितियों का आकलन कराया जाता है, जिनमें सीता का परित्याग किया जा सकता है—सज्जनों का लोकाराधन-व्रत, वसिष्ठ का सन्देश और सूर्यवश के चरित्र की गूढ़ि का ध्यान। यही वान शम्बूक-वध के सम्बन्ध में भी कही जा सकती है। कवि की कला राम-चरित्र के उदात्त पक्ष का निर्वह करती है। पहले तो भवमूर्ति ने यह दिखाया कि ब्राह्मण-पुत्र को जीवित करने के लिए यह आवश्यक था। दूसरे मारे जाने पर दिव्य पुरुष होकर शम्बूक घम्बुदय के पथ पर अग्रसर हुआ। ऐसा होना प्राकृतिक भी था। तीसरे कवि ने राम के मुख से बहलवा दिया कि मैं जानता हूँ कि यह क्रूरता का काम होने पर भी कर्तव्य है। पर सबसे बढ़कर कला का संयोजन यह है कि यह राम का अपराध नहीं है। यह उनके एक अङ्ग हाथ का अपराध है। यही स्वोक्तारोपित मार्जन की विधि है। फिर राम को सर्वोद्भूत अपराधी नहीं कह सकते। भवमूर्ति ने यही किन्ती कलात्मकता के साथ व्यक्त किया है कि शम्बूक-वध राम के व्यक्तित्व का यदि विपरीत पक्ष नहीं है तो कम से कम एकाङ्गी और वह भी अपवादोदात्तक पक्ष है। इस प्रसङ्ग में प्रस्तुत कला-निर्भर पक्ष का पारामर्श करें—

हे हस्त दक्षिण मृतस्य शिशोर्द्विजस्य
जीवातवे विसृज शुद्रमुनो कृपाणम् ।
रामस्य गात्रमसि निर्भरगर्भखिन्न-
सीताविवासनपटोः करुणा कुतस्ते ॥ २१०

राम ही कहते हैं—कृतं रामसदृशं कर्म ।

इस वाक्य से स्पष्ट व्यक्त हो जाता है कि शम्बूक को मारने वाला व्यक्ति वास्तविक राम से भिन्न है । यह है कला ।

भवभूति की वर्णन-कला में स्निग्धतम वस्तुओं का नाम गिना देने की पद्धति भी निर्वचनीय है । किसी एक वस्तु से सम्बद्ध भाव-निगूढता की सरिता में अवगाहन कराने की पद्धति भवभूति की नहीं है । भवभूति के वर्णन में फोटोग्राफ जैसा चित्रग्रहण प्रायः मिलता है । उदाहरण के लिए नीचे लिखा श्लोक है—

इह समदशकुन्ताक्रान्तवानोरखोस्त-
प्रसवसुरभिशीतस्वच्छतोषा वहन्ति ।
फलभरपरिणामश्यामजम्बूनिकुञ्ज-
स्खलनमुखरभूरिखीतसो निर्झरिण्यः ॥ २२०

इस पद्य में निर्झरिणी है । जम्बू वृक्ष का समूह है । उसके फल पके हैं । वहाँ मदमत्त पक्षियों से वानोर व्याप्त है । उनके फूलों से निर्झरणी का जल सुरमित है । जम्बू-वृक्ष के बीच से निर्झरिणी का प्रवाह मुखरित है । इस पद्य से हृदय को भावों की प्राप्ति, सम्भव है, बहुत न हुई हो, किन्तु नेत्रों की बहुत कुछ देखने को मिल गया ।

उपर्युक्त वर्णन में चित्रगृहीत वस्तुओं का महत्त्व है उनके विशेषणों का नहीं । नीचे लिखे पद्य में वर्णन-कला का यह उदाहरण विशेष प्रस्फुटित है—

पश्चात् पुच्छं वहति विपुलं तच्च धूनोत्यजस्रम्
दीर्घघ्नीवः स भवति खुरास्तस्य चत्वार एव ।
शष्पाप्यति प्रकिरति शकृत् पिण्डकानाम्मात्रान्
किं वाह्यातेर्व्रजति स पुनर्दूरमेहोहि यामः ॥ ४२६

भवभूति करुण-रस की निष्पत्ति के लिए कोरी भावुकता को पर्याप्त नहीं मानते । वे करुण-दृश्य को सीधे सामने रख कर मानो हृदय पर करुण का भारा चला देते हैं । यथा,

अपत्ये यत्तादृगदुरितमभवत्तेन महता
विपन्नतस्तीव्रेण वणितहृदयेन ध्यययता ।

पटुधारावाही नव इव विरेणापि हिन मे
निवृन्तन्मर्माणि श्रवच इव मन्युविरमति ॥४०३॥

प्रायः यही दृश्य कौसल्या के नीचे लिखे वाक्य में उपस्थित है—

ता ण सक्कुणोमि उव्वट्टमाणमूलवन्धनं हिममं पज्जवत्पावेदुं ।

करण की धारा भवभूति ने उत्तररामचरित में प्रबन्ध प्रवाहित की है, किन्तु पाठकों का हृदय इस रस के भौतिक वेग से कहीं बैठने न लगे—इस उद्देश्य से उन्होंने स्थान-स्थान पर कुछ विधान प्रस्तुत किये हैं। उदाहरण के लिए सीता के सम्बन्ध में जनक, कौसल्या और भरन्धती आदि बाने कर रही हैं। करण अपने सर्वोच्च शिखर पर व्याप्त है। जनक ने कहा—

घोरेऽस्मिन्मम जीवलोकनरके पापस्य धिग्जीविनम् । ४०१७ ।

कौसल्या ने कहा—

दिद्वज्जलेवपडिवद्वपिच्चलं हृदजोविदं मं मन्दभाङ्गीं ण पडिच्चमदि ।

तमी भरन्धती कहती है—

आश्वसिहि राजपुत्रि धाप्पविथमोऽप्यन्तरे कर्तंय्य एव । अन्यच्च किं न स्मरसि
यदवोचद्व्यगुङ्गाथये मृष्माकं कुलगुरुभंवितय्य तथेत्युपजातमेव किं तु कस्याणोदकं
भविष्यतीति ।

कौसल्या के यह कहने पर कि 'कुदी अश्विक्कन्दमणोरहाए मह एद' भरन्धती ने उत्तर दिया—

तत्किं मन्यसे राजपुत्रि मूषोद्यं तदिति । न हीदं मुञ्जत्रियेऽन्यथा मन्तव्यम् ।
भवितव्यमेव तेन ।

आदिभूतज्जोनिषां ब्राह्मणानां
ये व्याहारास्तेषु मा संशयोऽभूत् ।
भद्रा ह्येषां वाचि तथोर्निविष्टा
नने वाचं विष्णुनार्या वदन्ति ॥४०१८॥

भरन्धती के माध्यम से भवभूति ने प्रेक्षकों को मान्दवना के लिए एक और काम किया। उसने प्रचारित विधि से उनसे कहा—

इदं नाम भागोरयो-निवेदिनरहस्यं वर्णामृतम् । न त्वेवं विद्यः कनरोऽन्यममापुष्मतोः
कुशलवयोः ।

यह रहस्योद्घाटन पाठकों को करण रस के वेग से बचाने के लिए था।

भवभूति

राम-विन्यास-कोशल को स्पष्ट अभिव्यक्ति पाँचवें अङ्क में होती है। चौथे अङ्क तक तो भवभूति ने कहन की गंगा बहाई है। सम्भवतः उनको मान हो गया कि इसके भागे कहन की गाड़ी नहीं चलेगी। कल्प की सीमा नातिग होती है, समन्व नहीं। वस, पाँचवें अङ्क में उन्होंने कल्प को पास तक न फटकने दिया और दर्शकों से वीर रस भरने के लिए चन्द्रकेतु और लव का युद्ध वर्णन कर दिया। तभी तो भागे चलकर दर्शक कल्प की धारा में पुनः भवगाहन करने के लिए प्रस्तुत हो सके।

पाँचवें अङ्क में मिश्रीकृत रसक्रम का सफल प्रयोग किया गया है। यथा,

शयैश्चात्रानन्दं यत्नति सम्पूजते कुमुदिनी

तयैवास्मिन् दृष्टिर्मेम कलहकामः पुनरप्य् ।

रसत्कारकुरवमितगुणगुञ्जद्गुरुधनुः—

धृतप्रेम वाह्विरुवविकुरालोल्बनरसः ॥ २.२६

इसमें भ्रातृप्रेम और वीरोत्साह का मिश्रण है। प्रेम और वीरता का मिश्रण भवभूति ने छठे अंक में निभाया है, विशेषतः उस प्रकरण में जब राम की कुल से भेंट होती है।

भवभूति का वीर रस तो मूर्तिमान् है। राम के सब्दों में

दृष्टिस्तृणीकृतजगत्त्रयसत्त्वसारा

वीरोद्धता नमयतोऽपि गतिर्धरित्रीम् ।

कीमारकेऽपि गिरिवद्गुह्यतां दधानो

वीरो रसः किमयमेत्युत द्वय एव ॥ ६.१६

अभिव्यक्ति

तृतीय अंक की अभिव्यक्ति विशेष कोशलपूर्ण है। करिकलमक और गिरिमयूर दोनों अपनी-अपनी पत्नियाँ के साथ सानन्द हैं। प्रकृति के बीच यही विधान है। इस प्राकृतिक विधान में राम और सीता का पृथक् होना ही भस्वामाविक है। यह भस्वामा-विकता भसावन है। यदि रति-भक्तों का चिरमिलन हो प्रकृति का नियोजन है तो राम और सीता का पुनर्मिलन अधरयन्मावी है और वह भी उद्भि ही। यही इस अंक की कथावास्तु की प्रधान अभिव्यक्ति है। भवभूति ने इस अभिव्यक्ति को मानो कुछ अधिक स्पष्ट करने के लिए ही सीता के मुख से कहलवाया है—

सहि बांझन्दि कि तुए किदं भग्जवत्तस्स मह भ एवं दंसमन्तीए । हट्टो हट्टो ।
तो एव्व भग्जवत्ती तं एव्व पंचवटी-वणं ता एव्व पियसहो वात्तन्दी, दे एव्व विविह-
विस्सम्मसरिस्सणो गोदावरीकाणफोहेत्ता, दे एव्व जादणिव्विसेत्ता मिअपणिसपाअवा,

सा ज्जेव चाहं । मह उण मन्दभाइणीए दोसन्तं वि सध्वं एध्व एदं णत्थि त्ति सो
ईदिसो जीवलोमस्स परिवत्तो ।

तृतीय अंक के द्वारा राम के चरित्र का उदात्ततम स्वरूप अभिव्यक्त है । राम
के साथ सीता शरीरतः यद्यपि नहीं रहो, तथापि उनके मन में सीता सदा रहों । राम
ने विवाह नहीं किया, इतना उनका हार्दिक प्रेम या सीता के साथ । यह सब इस अंक
से व्यक्त होता है ।

प्रेम-विश्लेषण

भवभूति ने उत्तररामचरित में प्रेम के विराट् स्वरूप और सीमातिग क्षेत्र का
परिचय दिया है । इसका मूल मन्त्र राम के शब्दों में है—

व्यतिषिजति पदार्थानान्तरः कोऽपि हेतु-
नं खलु बहिष्पाधीन्प्रीतयः संश्रयन्ते ।^१
विकसति हि पतङ्गस्योदये पुण्डरीकं
द्रवति च हिमरश्मावुदगते चन्द्रकान्तः ॥ ६.१२

पति और पत्नी का प्रेम इस प्रसंग में सर्वोपरि है । पत्नी का एक वाक्य स्नेह-
निर्भर होने पर क्या कर सकता है—

म्लानस्य जीवकुसुमस्य विकासनानि
सन्तर्पणानि सकलेन्द्रियमोहनानि ।
एतानि ते सुवचनानि सरोरहाणि
कर्णामृतानि मनसश्च रसायनानि ॥ १.३६

यह स्नेह करता क्या है ? अद्वैतम् । यथा,

अद्वैतं सुखदुःखयोरनुगुणं सर्वास्वस्थासु यद्-
विधामो हृदयस्य यत्र जरसा यस्मिन्नहार्शो रसः ।
कालेनावरणात्पयात् परिणते यस्नेहसारे स्थितं
भद्रं तस्य सुमानुषस्य कथमप्येकं हि तत्प्राप्यते ॥ १.२६

पत्नी राम के शब्दों में गृहशोभा है ।^२

जो जिससे स्नेह करता है, वह उसके लिए सब कुछ है—इस प्रसङ्ग में पत्नी
का स्नेह निर्वचनीय है । राम ने सीता के प्रेम के विषय में कहा है—

१. इस प्रसंग में उपाधियों की अनावश्यकता की चर्चा उत्तर० २.२ में भी है ।

२. उत्तर० १.४६

न किञ्चिदपि कुर्वाणः सौख्यदुःखान्यपोहति ।
तत्तस्य किमपि द्वयं यो हि यस्य प्रियो जनः ॥ २.१६

राम का पत्नीव्रत था—

देव्या शून्यस्य जगतो द्वादशः परिवत्सरः ।
प्रणष्टमिव नामापि न च रामो न जीवति ॥ ३.३३

तथापि पति-पत्नी के प्रेम में भवभूति का विश्वास था—

हृदयं त्वेव जानाति प्रीतियोगं परस्परम् ॥ ६.३२

स्नेह का रूप सज्जनों की संगति में कुछ कम महत्त्वपूर्ण नहीं है । इसके लिए
तो पुण्यों की ग्योद्धावर किया जा सकता है । वनदेवता के शब्दों में—

सतां सद्भिः सङ्गः कथमपि हि पुण्येन भवति । २.१

सत्सङ्गति का लक्षण-युक्त विवेचन है—

प्रियप्राया वृत्तिविनयमधुरो वाचि नियमः
प्रकृत्या कल्याणो मतिरनघगीतः परिचयः ।
पुरो वा पश्चाद्वा तदिदमविपर्यासितरसं
रहस्यं साधूनामनुषधि विशुद्धं विजयते ॥ २.२

शिशुओं के साथ प्रेम का वास्तविक रूप भवभूति की दृष्टि में है । जैसे ठूठ में
भी वसन्त सरसता ला देता है, वैसे ही यह शिशु-प्रेम ऋषियों और चराचरों को सप्रेम
बना देता है । आत्रेयी के शब्दों में—

दारकद्वयमुपनीतम् । तत्त्वलु न केवलमृषीणामपि तु चराचराणां भूतानामान्त-
राणि तत्त्वान्युपस्नेहयति ।

माता-पिता के लिए शिशु क्या है—

धन्तःकरणतत्त्वस्य दम्पत्योः स्नेहसंधयात् ।
आनन्दप्रन्यिरेकोऽयमपत्यमिति वक्ष्यते ॥ ३.१७

मपनी सन्तति का शोक कितना गहरा हो सकता है—इसकी कल्पना महाराज
जनक के उदाहरण से करें । सीता के निवासिन का वृत सुनकर वे वैश्रानस बन कर तप
करने लगे, पर तब भी सीता के वियोग जनित व्यथा से उनकी मुक्ति नहीं है—

हृदि नित्यानूपक्तेन सीताशोकेन तप्यते ।

धन्तःप्रसूतदहनो जरन्निव धनस्पतिः ॥ ४.१

वे सीता के विषय में 'वदनकमलकं शिशोः स्मरामि' के अनुसार सदैव चिन्तित
रहे ।

चराचर के साथ महानुभावों का प्रेम दिखाना भवभूति के लिए मनोप्ट है। पंचवटी का नाम सुनते ही भावेयी को सर्वप्रथम सीता के वृक्षों के साथ बन्धुत्व का स्मरण हो जाता है—

स एष ते वल्लभशास्त्रिवर्गः । २.६

राम ने सीता के विषय में कहा है—प्रियारामाहि सर्वथा वंदेह्यासीन् । सीता ने भी राम से कहा था—

त्वया सह निवत्स्यामि वनेषु मधुगन्धिषु । २.१८

राम के प्रेम ने प्रकृति को सजीवता प्रदान कर रखी है। वे पंचवटी प्रदेश की इस सजीवता का उपाख्यान करते हैं—

तदत्रैव सा पञ्चवटी यत्र चिरनिवासेन विविधवितस्मनानिमाक्षिणः प्रदेशाः
प्रियायाः प्रियसखी च यासन्ती नाम वनदेवता ।

राम के साथ पंचवटी का यही सजीवता का भाव भागे भी रहता है। राम ने कहा है—

हन्त परिहरन्तमपि भामितः पञ्चवटीत्नेहो बलाशर्यति ।

पंचवटी की सम्भावना करना राम घनना कर्तव्य समझते हैं उसी प्रकार, जैसे भगस्त्यादि ऋषियों का ।^१

प्रकृति की उपर्युक्त सजीवता का विशदीकरण करके भवभूति ने प्रकृति में अपने नाटक के लिए पात्र ढूँड लिये हैं। वे हैं नदियाँ—तमसा, मुरला, गोदावरी, गङ्गा, सरयू । इनके साथ पृथ्वी ।

सीता का पशुओं और पक्षियों के भी साथ प्रेम उदात्त है। उन्होंने हाथी के बच्चे की पाल रखा था। उसे मत्सकी-मत्तवाय खिलाती थीं। एक पालित मोर को वे नचाया करती थी। प्रकृति के बीच सीता के प्रेम ने सीहार्द का साम्राज्य बना रखा था। हाथी का बच्चा उनका पुत्रक था। भवभूति के अनुसार प्रकृति ने राम और सीता के लिए एक कुटुम्ब बना रखा था। यथा,

१. राम ने स्वयं कहा है—

यत्र द्रुमा धरि भृगा अपि बन्धवो मे

यानि प्रियानहचरश्चिरमध्यवात्मम् ।

एतानि तानि बहुनिर्जरवन्दराणि

गोदावरोपरिसरस्य गिरेस्तटानि ॥ ३.८

येनोद्गच्छद्विसकिसलयस्निग्धदन्ताङ्गुरेण
 व्याकृष्टस्ते सुतनु लवलीपल्लवः कर्णमूलात् ।
 सोऽयं पुत्रस्तव मदमुखां वारणानां विजेता
 यत्कल्याणं वयसि तरुणे भाजनं तस्य जातः ॥'

प्रकृति का प्रेम-व्यापार उसके मानवीकरण के लिए अभिव्यक्त है । हस्ति-
 दम्पती में कान्तानुवृत्ति-चानुर्य का परिलक्षण मानवीकरण के उद्देश्य का साधक है ।
 राम ने वत्स हस्तिपुत्रक के विषय में कहा—

लीलोत्खातमृणालकाण्डकवलच्छेदेषु सम्पादिताः
 पुष्पत्पुष्करवासितस्य पयसो गण्डूपसंक्रान्तयः ।
 सेकः शीकरिणा करेण विहितः कामं विरामं पुन-
 र्यत्स्नेहादनरालनालनलिनीपत्रातपत्रं धृतम् ॥ ३.१६

वह एक नागरक के समान ही प्रियानुवर्तन में निष्णात था ।

हाथी के समान मयूर वधूसखः था । राम ने उसके विषय में कहा है—

सुतमिव मनसा त्वां वत्सलेन स्मरामि ॥ ३.१६

राम और सीता के प्रकृति-प्रेम ने पशु-पक्षियों से जो मैत्रीभाव स्नेह-सम्बन्ध के
 द्वारा स्थापित किया था, उसका प्रत्यक्ष और कार्य के माध्यम से परिचय नीचे के
 श्लोक में मिलता है—

ददतु तरवः पुष्पैरर्घ्यं फलैश्च मधुश्च्युतः
 स्फुटितकमलामोदप्रायाः प्रवान्तु वनानिलाः ।
 कलमविरलं रज्यत्कण्ठाः ववणन्तु शकुन्तयः
 पुनरिदमयं देवो रामः स्वयं धनमागतः ॥

यह है प्रेमिका प्रकृति के द्वारा राम का अमिनन्दन । यह वही प्रकृति है,
 जिसके सम्बन्ध में कभी यह सत्य था—

१. उत्तररामचरित ३.१५ । कौटुम्बिक भाव की प्रतिष्ठा आगे भी की गई है ।
 यथा,

कतिपयकुसुमोद्गमः कदम्बः
 प्रियतमया परिवर्धितोऽयमासीत् ।
 स्मरति गिरिमयूर एष देव्याः

स्वजन इवात्र यतः प्रमोदमेति ॥ ३.२०

हरिणों के कुटुम्बी होने का वृत्त ३.२१ में है ।

करकमतवितोर्णैरम्बुनोवारशायै—

स्तस्मात्कुनिकुरङ्गान्मैपिली यानपुष्यन् । ३.२५

भवभूति ने प्रथम दृष्टि में उत्पन्न स्नेह का वर्णन किया है । सुमन्त्र के शब्दों में ऐसे प्रेम की व्याख्या है—

भूयसा जीविधर्मं एष यद्वममयी कस्यचित् क्वचित्प्रीतिः, यत्र लोकिहानामुपचार-
स्तारामैत्रकं चक्षुराग इति । तमप्रतिसंहयेयमनिबन्धनं प्रेमाणमामनन्ति ।

ग्रहेतुः पक्षपातो यस्तस्य नास्ति प्रतिक्रिया ।

स हि स्नेहात्मकस्तन्तुरन्तर्भूतानि सोध्यति ॥ ५.२०

प्रथम-दृष्टिगत स्नेह महानुभाव से प्रनिफलित होता है ।^१ ऐसे महानुभाव के सम्पर्क में यदि शत्रुभाव से भी भले मानुष भा जायें तो उनकी स्थिति इस प्रकार होगी—

एतस्मिन्मसृगिनराजपट्टकान्ते

मोक्षतध्याः क्यमिव सायकः शरीरे ।

यत्प्राप्तो मम परिरम्भणाभिलाषा—

दुन्मोतत्पुलककदम्बमङ्गमास्ते ॥ ५.१८

जीवन-दर्शन

उत्तररामचरित में भवभूति ने मानव-जीवन का दर्शन स्यान्-स्यान् पर प्रकृत किया है । इसके अनुसार सबसे बड़ा सत्य है देव का सर्वोपरि प्रभाव । नागीरयो के शब्दों में—

को नाम पाकानिमुखस्य जन्तो—

द्वाराणि देवस्य पिधानुमोष्टे ॥ ७.४

भवभूति गीता के कर्मयोग की जीवन की सर्वोत्तम सफलता मानते थे । उनके आदर्श राम थे, जिनका व्रत था—लोकाराधन । लोकाराधन में मदा प्रशंसा मिलेगी—यह निश्चय नहीं है । राम को ही अनेक स्थलों पर व्यक्त या प्रत्यक्ष विधि से कर्तव्य-पथ पर चलने के लिए छोटी-बड़ी मुननी पड़ी । तयारि—

सर्वेषां व्यवहर्तव्यं कृतो ह्यवचनीयता ॥ १.५

१. महानुभाव का वर्णन भवभूति ने किया है—

प्रादवाप्तः स्नेहमवनीनामेकापननं महत् ।

प्रकृष्टस्यैव धर्मस्य प्रमादो मूर्तिमुन्दरः ॥ ६.१०

जीवन को सफल और सुखी बनाने के लिए आवश्यक है अपने को अच्छा बना लेना और फिर सज्जनों का साथ करना । भवभूति के अनुसार सज्जनों का साथ मिल जाना आकस्मिक नहीं है । इसके लिए पुण्य होना चाहिए ।

मनुष्य को अपना चरित्र कैसा बनाना चाहिए ? भवभूति का मत है कि मनुष्य दो प्रकार के होते हैं—एक तो वे जो साधारण हैं—घिसे-पिटे मार्ग पर चलने वाले और दूसरे वे जो असाधारण हैं । असाधारण लोगों को भवभूति ने लोकोत्तर कहा है । ऐसे लोकोत्तर मानव की चित्तवृत्ति है—

वज्रादपि कठोरानि मृदूनि कुसुमादपि ।

आवश्यकता पड़ने पर अतिकठोर, अन्यथा कुसुम से भी कोमल । यदि ऐसा न हुआ तो गुड़ को खाने वाले इतने चीटें मिलेंगे कि अस्तित्व ही मिट जाय । तभी तो कहा—

न तेजस्तेजस्वी प्रसृतमपरेषां विधहते ।

अपने व्यवहार से लोक में मधुरता आपादित करना महापुरुषों का काम होना चाहिए । इस उद्देश्य से सत्य और मधुर वाणी का प्रयोग अपेक्षित है । भवभूति के अनुसार ऐसी वाणी—

कामं दुग्धे विप्रकर्षत्यलक्ष्मीं

कीर्तिं सूते दुष्कृतं या हिनस्ति ।

तां चाप्येतां मातरं मङ्गलानां

धेनुं धीराः सूनृतां वाचमाहुः ॥ ५.३०

चित्र-दर्शन

उत्तररामचरित का चित्र-दर्शन-प्रकरण भासकृत प्रतिमानाटक में भरत के द्वारा प्रतिमा-दर्शन के समान अंशतः पड़ता है । भास ने प्रतिमा-दर्शन को महत्वपूर्ण मानकर इस नाटक का नाम प्रतिमा दे डाला था ।

वीथिका-चित्रदर्शन का सबसे अधिक महत्व है परवर्ती अंकों में नाटक की कथावस्तु और पात्रों के चरित्र-चित्रण की भूमिका प्रस्तुत कर देना । किस प्रकार राम, लक्ष्मण आदि के चरित्र पर यह चित्रदर्शन-प्रकरण प्रकाश डालता है, इसे पात्रोन्मीलन के प्रसङ्ग में देखा जा सकता है । इसमें प्रत्यक्ष ही राम के माहात्म्य की प्रतिष्ठा है और सीता का मनोरंजन होता है ।

चित्रदर्शन में सीता और राम के परबन्धिवियोग की व्यञ्जना कलात्मक विधि से की गई है । पंचवटी में शूर्पणखा का चित्र देखते ही सीता चिल्ला पड़ी—

हा अञ्जउत्त, एत्तिग्रं दे दंसणं ।

इस अवसर पर राम को कहना पड़ा—

अपि विप्रयोगवस्ते, चित्रमेतत् ।

इन वाक्यों के अर्थ की गन्नीरता देखिए । पाठक इनको देखकर नावी घासका की कल्पना कर लेता है । इसी परिस्थिति में भागे चलकर राम कहते हैं—

विरम विरमातः परं न समोऽस्मि

प्रायावृतः पुनरिव स मे जानकोविप्रयोगः ॥ १.३३

जैसा अन्य नाटकों में देखा जा सकता है, कवि का उद्देश्य है पात्रों के चरित्र को परिमार्जित रखना । राम को किन्हीं परिस्थितियों में सीता की वनवास देना पड़ा । वनवास देने की बात को राम के चरित्र के ऊपर घन्ना न समझा जाय—इसके लिए कवि ने सीता के दोहरे का उपन्यास चित्र-दर्शन के माध्यम से सकलतापूर्वक किया है । सीता कहती है—

अञ्जउत्त एदिणा चित्तदंसणेण पच्चुप्पण्णदोहदाए अत्ति मे विण्णप्पं ।...
जाणे पुणो वि पत्तण्णगम्भीरासु वणराइसु विहरिस्सं पवित्तसोम्मसिमिरावगाहां च
भअवदो भाइरहो अवगाहिस्सं ।

अभी दुर्मुख की बान घाने हो को है कि राम ने लक्ष्मण से कहा कि सीता को वन-दर्शन कराने की व्यवस्था कर दो ।

उत्तररामचरित में सीता के पुत्रों के सरहस्य जन्मकास्त्र-युक्त होने का विशेष महत्व है । मात्रेदी ने वनदेवता से द्वितीय प्रक में वाल्मीकि के द्वारा प्राप्त दारुद्रय का प्रभाव बताया—

तयोः किल सरहस्यानि जूम्भकास्त्राण्यजन्मसिद्धानीति ।

पञ्चम प्रक में लव जूम्भकास्त्र का प्रयोग करता हुआ देखा जाता है ।
[स प्रमङ्ग को नीचे लिखी उक्तियाँ व्यञ्जक हैं—

लवः—कासहरणप्रतिषेधाय जूम्भकास्त्रेण तावत्सैन्यानि संस्तम्भयामि ।

मुमन्त्रः—वत्स, मन्दे कुमारकेणानेन जूम्भकास्त्रमामन्त्रितम् । पुनः पुनरस्य
जूम्भकाशामागमः स्यात् ।

चन्द्रकेतुः—भगवतः प्राचेतसादिति मन्यामहे ।

मुमन्त्रः—वत्स नैतदेवमस्त्रेषु विशेषतो जूम्भकेषु । यतः

वृशाश्वतनया ह्येने वृशाश्वत्कीशिकं गताः ।

अथ तत्सम्प्रदायेन रामभद्रोऽपि सिधताः ॥ ४.१४

इन दोनों प्रकरणों में प्रेक्षकों को यह व्यञ्जना द्वारा प्रकट हो जाता है कि ये राम के पुत्र हैं। इस व्यञ्जना का आधार चित्र-दर्शन-प्रकरण में ही है, जहाँ राम ने सीता से जृम्भकास्त्रों के विषय में कहा है—

राम.—वन्दस्व देवि दिव्यास्त्राणि ।

ब्रह्मादयो ब्रह्महिताय तप्त्वा परःसहस्राः शरदस्तपांसि ।

एतान्यपश्यन् गुरवः पुराणाः स्वान्येव तेजासि तपोमयानि ॥ १०१५

सर्वयेदानों त्वत्प्रसूतिमुपस्थास्यन्ति ।

प्रेक्षकों को प्रत्यक्ष ही यह ज्ञात रहता है कि जृम्भकास्त्र राम के पुत्रों के ही हो सकते हैं। इस प्रकार प्रेक्षकों को स्थान-स्थान पर करुण का प्रभाव कम करने की योजना सफल बनाई गई है।

पष्ठ अङ्क में लव के जृम्भकास्त्र-प्रयोग को देखकर राम ने उससे पूछा कि कैसे मिला तुम्हें जृम्भकास्त्र ? राम वही श्लोक प्रयुक्त कर रहे हैं, जो पहले अंक में उन्होंने चित्र-दर्शन-प्रकरण में किया था। इससे पुनः व्यक्त होता है कि राम का पुत्र लव है, जिसे उत्तराधिकार रूप में जृम्भकास्त्र पिता से प्रदत्त होकर सिद्ध है। अन्त में कुश और लव को देखते हुए जब उन्हें प्रायः विश्वास-सा हो चला कि ये दोनों मेरे पुत्र ही हैं तो एक बार और इन जृम्भकास्त्रों के सम्प्रदाय को अकाट्य प्रमाण के रूप में प्रस्तुत किया जाता है—

यदपि स्वतः प्रकाशान्यस्त्राणीति तत्र विमृशामि । अपि खलु तच्चित्रदर्शन-प्रासङ्गिकमस्वानुज्ञानमुद्भूतं स्यात् । न ह्यसाम्प्रदायिकान्यस्त्राणि पूर्वेषामप्यनुशुभ्रम् । अयं च संप्लवमानमात्मानं सुखातिशयो हृदयस्य मे चित्तम्भषते ।

सीता की शुद्धि को प्रमाणित करने वाले सर्वप्रथम ये जृम्भकास्त्रादि ही सातवें अङ्क में दिखाये गये हैं। यदि सीता पवित्र न होती तो वाचा-प्रदत्त तथा गुरुक्रम से प्राप्तव्य कैसे ये शस्त्रदेव लवकुश का उपस्थान करते ? गर्भांक में नेपथ्य से यह घोषणा होती है—

देवि सीते नमस्तेऽस्तु गतिर्न पुत्रकौ हि ते ।

आलेख्यदर्शनादेव ययोर्दाता रघूद्वहः ॥ ७०१०

चित्र-दर्शन प्रकरण में चित्र-लिखित गंगा से राम ने कहा था—

‘सा त्वमम्ब स्नुषायामरुन्धतीव सीतायां शिवानुध्याना भव ।’

उपर्युक्त प्रसङ्ग में सप्तम अङ्क में गङ्गा का नेपथ्य से कहना—

जगत्पते रामचन्द्र स्मर्यतामालेख्यदर्शने मां प्रत्यारमन्तो वचनं यथा सा त्वमम्बे स्नुषायामरुन्धतीव सीतायां शिवानुध्याना भवेति तत्रानृणास्मि जाता ।

संवाद

भवभूति के संवादों में कहीं-कहीं चरित्र-वर्णन के प्रयोजन से यद्यपि अनपेक्षित प्रकरणों और विशेषणों का प्रयोग मिलता है, तथापि इन संवादों में कवि ने प्रादुर्भाव-वास्तविकता का निदर्शन इस प्रकार कराया है कि इनके द्वारा नाटक का अनित्य-मृग प्रवर्धित होता चमत्कार है। चतुर्थ मङ्गल में अरन्धती, जनक, कौसल्या आदि की औपचारिक वार्ता उनके मिलन-प्रसङ्ग में हो रही है। नायक-नायिकाएँ एक-एक शब्द बक्ता, श्रोता और चर्चित पुरुषों के व्यक्तित्व के अनुरूप हो रहे हैं। साथ ही प्रत्येक वक्ता के हृदय की अनुभूति परिलक्षित हो रही है। पूरे वाक्य ही नहीं, एक-एक पद वातावरण और व्यक्तित्व के अनुरूप प्रयुक्त हैं। नीचे के कुछ वाक्य निदर्शन रूप में प्रस्तुत किये जाते हैं—

जनकः—(उपसृत्य) भगवत्यरन्धति, वंदेहः सौर्यवज्रोऽभिधादयने ।

अरन्धती—परं ज्योतिस्ते प्रकाशताम् । अथ त्वां पुनातु देवः परोरजाः य एव तपति ।

जनकः—आयं गृष्टे, अपि कुशलमस्याः प्रजापालकस्य मातुः ।

जनकः—(सरोपम्) आः कोऽयमग्निर्नामास्मत्प्रभूतिपरिगोषणे । शृष्टमेवंशदिना जनेन रामभद्रपरिभूता अपि अयं पुनः परिभूयामहे ।

अरन्धती—(निःश्वस्य) एवमेतत् । अग्निरिति यत्मां प्रति परित्यज्यभरानि । सोऽनेत्येव पर्याप्तम् । हा वत्से ।

जनकः—हन्त हन्त सर्वथा नृशंसोऽस्मि संवृतः । अश्विनस्य दृष्टान् प्रियमुद्दः प्रियदाराप्रस्निग्धं पश्यामि ।

कौसल्या—जादे जानाइ कि करोमि । दिद्वज्जलेवपट्टिवट्टजिच्चलं हृदशोविदं मं मन्दभाइणी न पट्टिच्चमदि ।

संवादों में कहीं-कहीं वास्तविकता प्रत्यक्ष दिखलाई देती है। सब सूर्यवंश का शिगु है। उसे राजपुरुष की घोषणा जलावे जा रही है। वह कहता है—

सन्दोषनान्वयभरानि । तत्किमसप्रिया पुण्यो । अन्त मे आदेश देता है—

ओ ओ बटवः परिवृत्य लोष्ठंश्चानिघ्नन्तो नयन्तेनमद्वम् । एव रोहितानां मध्ये वराहचरतु ।

दूसरी ओर वहीं ब्राह्मण-बटु कहते हैं—

कुमार वृत्तमनेनाश्वेन । तज्यन्ति विस्मृतिशय्याः कुमारानुषोयधेनयः । दूरे चाधमपदमितस्तदेहि हरिणस्ततः पलायामहे ।

एकोक्ति

भवभूति को चाव था कि किसी पात्र को अपनी घुन में रमाकर एकान्त में या साथ के अन्य पात्रों की उपस्थिति का ध्यान न रखते हुए किसी पात्र से अपना कर्षणाकलित हृदय खोल कर रखवा दें। राम की गोद में सीता सोई है और राम कहते हैं 'अद्वैतं सुखदुःखयोः' आदि १.३६। पुनः दुर्मुख से सीतापवाद सुनकर राम का 'सतां केनापि कार्येण' आदि १.४१ से लेकर १.४३ तक दुर्मुख की उपस्थिति में ही ऐसे कहना मानो उसकी उपस्थिति नगण्य है। पुनः दुर्मुख के चले जाने पर 'शैशवान् प्रभृति' आदि १.४५ से १.४६ तक आत्मनिन्दा करना अनुत्तम एकोक्तियां है। विष्कम्भक के पश्चात् दूसरे अंक में राम रङ्गमञ्च पर अकेले हैं। ऐसी स्थिति में 'रे हस्त दक्षिण' आदि २.१० में शूद्र मुनि के हन्ता होने के कारण आत्मनिन्दा करते हैं। फिर शम्भूक के रङ्गमञ्च पर होने पर भी उसकी उपस्थिति की उपेक्षा करके १७वें से १६वें पद्य तक वन में सीता-विषयक चिन्ता प्रकट करते हैं। इसके पश्चात् उन्होंने शम्भूक के चले जाने पर रङ्गमञ्च पर अकेले ही २२वें से २५वें पद्य तक गिरि, सरित्तट, वनान्त, आदि की प्राकृतिक रमणीयता का अपने आप के लिए वर्णन किया और भूतकाल में सीता के साथ पंचवटी में रहने का स्मरण किया।

तीसरे अंक में सर्वप्रथम एकोक्ति नेपथ्य से अष्टम तथा नवम पद्यों में है। इसमें प्रकृति के निर्जन वातावरण में सीता का स्मरण कर-करके राम अकेले में शोक करते हैं और अन्त में मूर्च्छित हो जाते हैं। उनके रङ्गमञ्च पर पहुँचने पर वासन्ती और अदृश्य सीता भी साथ हैं। साथ होने पर भी अदृश्य सीता विषयक उक्ति अनूठी एकोक्ति कहो जा सकती है, जब वासन्ती भी उनके साथ है, पर राम अपनी घुन में इतने रमे हैं कि वे वासन्ती की बात तक नहीं सुनते। यथा, 'करकमलवितीर्णः' आदि ३.२५।

एकोक्ति प्रायः अपने से सम्बद्ध पिछली घटनाओं के विषय में किसी पात्र की मावात्मक विचारणा होती है। तीसरे अंक के छाया-प्रकरण में भवभूति ने सीता-विषयक समकालिक घटना के प्रतिघातात्मक विचारणा को राम की एकोक्ति द्वारा प्रस्तुत करके रमनिर्भरता की नई योजना कार्यान्वित की है। यथा 'करपल्लवः सतस्याः' इत्यादि ३.४१।

चतुर्थ अंक के आरम्भ में जनक रङ्गमञ्च पर अकेले हैं और तीन पद्यों और कतिपय गद्यांशों में वे सीता की दुर्गति पर शोक, अपनी चिन्ता, आत्महत्या का विचार, सीता के शैशव की स्मृति आदि प्रकट करते हैं। इस प्रकार प्रयोजन, अवसर और विषय की दृष्टि से एकोक्तियों की प्रचुर राशि उत्तररामचरित की एक विशेषता है।

शैली

पदावली

भवभूति की शैली भावानुरूप सरल या कठिन है। कोमल भावों की अभिव्यक्ति करते समय सरल तथा कान्त पदावली का प्रयोग साधारणतः सर्वत्र मिलता है। यथा,

जीवत्सु तातपादेषु नवे दारपरिग्रहे ।
मातृभिश्चिन्त्यमानानां ते हि नो दिवसा गताः । १.१६

यथा—

एतानि तानि गिरिनिर्झरिणी-तटेषु
बंखानसाभिततरुणि तपोवनानि ।
येष्वातिथेयपरमा यमिनो भजन्ते
नोदारमुष्टिपचना गृहिणो गृहाणि^१ ॥ १.२७

कठोरीनूत दिवस का वर्णन करने में भाषा कठोर है। यथा,
कण्डूतट्टिपगण्डपिण्डकपणाकम्पेन सम्पातिभि-
धर्मसंसितबन्धनैः स्वकुसुमैरचन्ति गोदावरीम् ।
छायापस्किरमाणविष्किरमुत्प्लव्याकृष्टकोटत्वचः
कूजत्वतान्तरूपोतकुक्कुटकुताः कूले कुलापद्रुमाः ॥ २.६

इस श्लोक में अनुप्रासातद्धारमात्र है, पर व्यञ्जनावृत्ति के द्वारा उन प्रदेश की चतुर्दिक् सहानुभूति प्रकट होती है।

कवि की भाषा नाटक में साधारणतः बोलचाल की होनी चाहिए, किन्तु जहाँ किसी घनघोर दृश्य का स्मरण करना है, वहाँ भवभूति ने समासबहुता, संयुक्ताक्षर-प्रचुरा और बड़े शब्दों की संघटना प्रस्तुत की है।^१ यथा—जनस्थान के बीच तक जाने वाले पर्वत प्रत्यक्ष का वर्णन लक्ष्मण के मुख से इस प्रकार है—

अयमविरत्तानोकहनिवहनिर्न्तरस्निग्धनीलपरिसरारण्यरिण्डगोदावरीमुखर-
कन्दरः सनतमभिष्यन्दमानमेघदुरितनीलिमा जनस्थानमध्यगो गिरिः प्रसन्नो नाम ।

प्रेम की बातों के लिए स्निग्धाक्षरों का प्रयोग किया गया है। यथा

स्तानस्य जीवकुसुमस्य विकासनानि
सन्तर्पणानि सकलेन्द्रियमोहनानि ।

१. एक अन्य उल्लेखनीय उदाहरण ३.२७ है।

२. भरत के अनुसार—गुरुंशरप्रायवृत्तं बीमसे करणे तथा । ना० शा० १६.११२

एतानि ते सुवचनानि सरोरुहाक्षि

कर्णामृतानि मनसश्च रसायनानि ॥ १.३६

कवि की भाषा समान प्रकरण के लिए भी वक्ता के व्यक्तित्व के अनुरूप सरल या कठोर बनती गई है । वन का वर्णन लीजिये । द्वितीय अङ्क में शम्बूक द्वारा प्रस्तुत वर्णन कठोर भाषा में है और वही राम के द्वारा प्रस्तुत वर्णन अतीव सरल और मधुर भाषा में है । यथा,

शम्बूकः—दधति कुहरभाजामत्र भल्लुकयूना-

मनुरसितगुरुणि स्त्यानमम्बूकृतानि ।

निशिरकटुकषायः स्थायते सल्लकीना-

मभिदलितत्रिकोर्णग्रन्थिनिध्यन्दगन्धः ॥ २.२१

रामः— एते त एव गिरयो विह्वन्मयूरा-

स्तान्येव मत्तहरिणानि वनस्थितानि ।

आमञ्जुवञ्जुललतानि च तान्यमूनि

नौरुध्नोरनिचूलानि सरित्तटानि ॥ २.२३

भैवमूति को कुछ ही पदों के प्रयोग द्वारा एक बहुत बड़ी कथा को बिना कुछ छोड़े हुए कह देने में अनुपम लाभ प्राप्त है । उदाहरण के लिए तब का यह कहना—

अनोरुपरापवादोद्विग्नेन राज्ञा निर्वासितां देवीं देवयजनसम्भवां सीतामासन्न-
प्रसववेदनामेकाकिनीमरण्ये लक्ष्मणः परित्यज्य प्रतिनिवृत्तः ।

कभी-कभी किसी महापुरुष या उसके उच्च भाव को प्रकट करने के लिए महिमा को मानो व्यक्त करने के उद्देश्य से लम्बे समास का प्रयोग किया गया है । यथा,

महापुरुषमाकारानुभावगाम्भीर्यसम्भाव्यमानविबिधलोकोत्तरसुचरितातिशयम् ।

यह लम्बा समास राम के व्यक्तित्व की लम्बाई की कल्पना कराता है ।

डा० पी० बी० काने ने भैवमूति की शैली का पर्यालोचन करते हुए कहा है—

Bhavabhuti had a great command over language and was a master of style and expression. He often composes verses where the sound is an echo to the sense.¹

The popularity of Bhavabhuti and his power of putting truth in simple, trenchant and attractive language may be gauged from the fact that many of his verses and even some of his prose passages have attained the rank of proverbs and Subhasitas.

१. उत्तररामचरित के १.४०; ४.२६ तथा ५.२६ में उपर्युक्त गुण विशेष स्पष्ट हैं ।

मलङ्कार

भवभूति को शैली को मलङ्कार से कोशित नहीं कहा जा सकता, यद्यपि प्रायः सभी सुप्रचलित मलङ्कारों का रसोद्बोधक प्रयोग उत्तररासचरित में मिलता है। इन मलङ्कारों के प्रयोग में सयम दत्तकर यह निम्नदर्श कहा जा सकता है कि कवि मलङ्कारों को वाच्य-चमत्कार का प्रमुख साधन नहीं मानते। भाव-गाम्भीर्य की निरंतरिणी के प्रवाह को ही काव्य का प्रमुख उद्देश्य मानते हुए उन्होंने मलङ्कारों के द्वारा भावगाम्भीर्य को गम्भीरतर बनाने का उपक्रम किया है। यथा,

पूरोत्पीडे तदाकरय परोवाहं प्रतिश्रिया ।

शोकशोभे च हृदय प्रतापरेव धार्यते ॥ ३-२६

इसमें प्रतिरम्भूपमा मलङ्कार के द्वारा राम के शोक और शोभ को प्रखरतर सिद्ध किया गया है। इसी प्रकार की भावप्रसरण नीचे निम्न श्लोक में मलङ्कार-प्रयोग के द्वारा अभिव्यक्त की गई है—

यथा निरश्चीनमलानशत्य

प्रत्युप्तमन्तः सविषद्वय दन्तः ।

तर्पय तोद्री हृदि शोकशङ्कु-

संमर्गि कृत्स्नप्रति कि न मोडः ॥ ३-३५

मलङ्कारों में उपमानों का चयन उच्च स्तर पर किया गया है। यथा,

विद्याकल्पेन मरता मेघाना भूयतामपि ।

बह्मणोव विवर्तना क्वापि प्रवितयः कृतः ॥ ६-६

इमं श्लोक में उपमानद्वार में उपमान की शीघ्र बह्मदत्तन से की गई है। उपर्युक्त उच्चता का प्रभावपूर्ण उदाहरण नीचे के श्लोक में देखिये—

ब्राह्म लोकादिव परिणतः कायवानस्रवेदः

क्षेत्रो धर्मः श्रित इव तनुं बह्मलोकास्य मुख्यं ।

सामर्थ्यनामिव समुदयः सञ्चयो या गुणाना-

माविर्भूय स्थिर इव जगत्पुनर्निर्माणराशिः ॥ ६-६

उपमान के सचयन में वही-वही भवभूति ने भाव-सामञ्जस्य और स्वभाव का ध्यान रखा है। यथा,

वायवर्षेण नोन वो जगन्मगतमाननम् ।

अवश्यायवसिष्ठस्य पुण्डरीकस्य चाक्ष्णाम् ॥ ६-२६

भवभूति ने मलङ्कारों के प्रयोग द्वारा प्रायः अपनी धार्यानात्मक उक्तियों और चित्रणों में बल ला दिया है। नीचे के श्लोक में प्रथम पद में धार्याना है। धार्याना का प्रमाणिकता तृतीय और तुर्य पद के दृष्टान्तावधार में प्रत्यक्ष सिद्ध है—

कष्टो जनः कुलधनैरन्तरञ्जनीय-
स्तन्नो यदुक्तमशिवं न हि तत्क्षमं ते ।
नैमिषिकी सुरभिषः कुसुमस्य सिद्धा
मूर्ध्नि स्थितिर्न चरणैरवताडनानि ॥ १-१४

उपयुक्त पद्य में राम का सीता के प्रति पूज्य भाव अभिव्यक्त है ही ।

भवभूति ने अर्थान्तरन्यास के द्वारा मुभाषितों और सूक्तिरत्नों को यथास्थान जड़ दिया है । यथा,

गुणाः पूजास्थानं गुणिषु न च लिङ्गं न च वयः । ४-११
पुरन्ध्रीणां चित्तं कुसुमसुकुमारं हि भवति । ४-१२
महार्घस्तीर्थानामिव हि महतां कोऽप्यतिशयः ॥ ६-११
विकृतनि हि पतङ्गस्योदये पुण्डरीकं
द्रवम् च हिमरदमाधुदगते चन्द्रकान्तः । ६-१२
किमाग्नेयो प्रावा निवृत्त इव तेजासि वमति । ६-१४
को नाम पाकाभिमुखस्य जन्तोर्द्वाराणि देवस्य पिषातुमीष्टे । ७-४

भाषा

जहाँ तक भाषा-प्रयोग का सम्बन्ध है, नाटक में स्त्री आदि पात्रों को प्राकृत बोलना ही चाहिए । ऐसा लगता है कि भवभूति को यह नियम बहुत प्रिय नहीं था । उत्तर-गमचरित में तो बहुत सी स्त्रियों को देवीरूप में प्रस्तुत करके उनसे संस्कृत का प्रयोग कराया गया है । प्रायः प्राकृत भाषा के वक्तव्य छोटे रखे गये हैं । भवभूति की दृष्टि में प्राकृत भाषा का स्थान बहुत उच्च नहीं था । वह इस बात में प्रकट है कि जिन स्त्रियों को संस्कृत बोलने की सुविधा थी, वे तो पद्यों के माध्यम से अपने भाव प्रायशः व्यक्त करती हैं, पर प्राकृत के पद्य किसी स्त्री के मुख से निस्सृत नहीं हुए । इसमें हम यह परिणाम निकाल सकते हैं कि भवभूति प्राकृत को पद्यात्मक भाषा मानने में हिचकते थे ।

उत्तररामचरित को उत्कृष्टता पर प्राचीन काल से ही प्रालोचक मूढ रहे हैं । कला की जिस उदात्त पृष्ठभूमि पर भवभूति ने इस नाटक का निर्वाह किया है, वह संस्कृत नाट्य साहित्य में विरल है ।

प्राथमिक प्रालोचकों के मन

प्रोफेसर दिस्मन—Brilliant thoughts occur—the justice and beauty of which are not surpassed in any literature.

ईश्वरचन्द्र विद्यासागर—Noble and lofty sentiments abound in his work in a measure not to be seen in those of other poets.

भण्डारकर—He shows a just appreciation of the awful beauty and grandeur of Nature, enthroned in the solitudes of dense forests, cataracts and lofty mountains. He has an equally strong perception of stern grandeur in human character and is very successful in bringing out deep pathos and tenderness. He is skilful in detecting beauty even in ordinary things or actions and in distinguishing the nicer shades of feeling. He is a master of style and his cleverness in adapting his words to the sentiment is unsurpassed.

एम० के० हे—If he is a poet of human passion, having a strong perception of the nobility of human character and its deeply felt impulses and emotions, he is no less a lover of the overwhelming grandeur of nature, enthroned in the solitude of dense forests, sounding cataracts and lofty mountains. If he expresses his sensations with a painful and disturbing intensity and often strays into the rugged and formless, he thereby drinks deep at the very fountain of life; he realises the man's joy, even if he loses the artist's serenity. His unevenness and inequality, even his verbosity and slovenliness, are thus explicable. Bhavabhūti suffers from the excess of his qualities, but the qualities are those of a great, but powerfully sensitive, poetic mind.

प्राचीन आलोचकों के मत—

स्पष्टभावरसा चित्रं. पादग्यासः प्रवृत्तिता ।
 नाटकेषु नटस्योव भारती भवभूतिना ॥^१
 भवभूतेः शिखरिणी निरगंततरङ्गिणी ।
 रचिरा घनसन्दर्भे या मयूरीव नृत्यति ॥^२
 भवभूतेः सम्बन्धाद्भूषणभूरेव भारती भाति ।
 एतत्कृतकादृश्ये किमन्यथा रोदिति घावा ॥^३
 सुकविद्वितयं मन्दे निक्षिप्तेऽपि महीतले ।
 भवभूतिः शुक्रदत्ताय यात्मीकिस्त्रितयोऽनयोः ॥^४
 उत्तरे रामचरिते भवभूतिविशिष्यते ॥^५

१. घनपाल—तिसकमञ्जरी—प्रारम्भिक पद्य ३०

२. दोमेन्द्र—सुवृत्तनिलक ३.३३

३. गोवर्धनाचार्य—प्रायमिप्तराती १.२६

४. मोजप्रबन्ध पद्य १६१

५. विन्नमाकं

रत्नावलीपूर्वकमन्यदास्तामसीमभोगम्य वचोमयस्य ।
पयोधरस्यैव हिमाद्रिजायाः परं विभूषा भवभूतिरेव ॥^१

भवभूतिमनादृत्य निर्वाणमतिना मया ।
मुरारिपश्चिन्तापापिदमाधीयते मनः ॥^१

मान्यो जगत्यां भवभूतिरायैः सारस्वते चतुर्मेनि सार्यवाहः ।
वाचं पताकामिव यस्य दृष्ट्वा जनः कवीनामनुपृष्ठमेति ॥^१

छन्द

भवभूति ने उत्तरगमचरित में भी विविध प्रकार के बड़े-छोटे छन्दों में बहुसंख्यक श्लोकों को मरा है । पूरे पद्यों की संख्या २५५ है, जिनमें १६ प्रकार के छन्द प्रयुक्त हुए हैं । संख्या की दृष्टि से सर्वाधिक प्रयुक्त अनुष्टुप् है, जो ८६ पद्यों में मिलता है । इनके अतिरिक्त शिखरिणी ३० पद्यों में, वसन्ततिलका २६ पद्यों में, शार्दूलविक्री-
दित २५ में, मात्रिनी १६, मन्दाक्रान्ता १३ और हारिणी ६ पद्यों में प्रयुक्त है । छन्दः-
शास्त्र के मर्मज्ञ जानते हैं कि इन छन्दों के प्रयोग से कवि को प्रौढ़ कवित्व-शक्ति अभि-
व्यक्त होती है । शिखरिणी और हारिणी छन्द कवण के लिए विशेष प्रभावशाली हैं ।

रस

भवभूति की इस रचना में हास्यादि अगम्भीर रसों को स्थान नहीं मिलना साधारण से बात होती, किन्तु हास्य के बिना रामचरित को न पूरा करने ही के लिए मानो कवि ने वसिष्ठ की घामिकता से विषण्ण सौघातकि के द्वारा उनका ईषत् परिहास कराया है । बात यह थी कि सौघातकि जिस प्यारी बछिया को चराता था, उसी को दाढ़ीबाबा (वसिष्ठ) महर्षि ने भ्रष्ट-विधि के अनन्तर सा डाला । बस देखिए सौघातकि को क्या कहना है । बछिया मरी तो उसको चराने से छुट्टी मिली और दूसरी छुट्टी मिली शिष्टानध्याय को । सौघातकि कहता है अपने साथी से—

सौघातकि—नड़ाई से छुट्टी दिलाने वाले इन अनेक प्रकार के दक्षिण लोको का भला हो ।

दाण्डायन—सौघातके, गुरुओं का यह घोर आदर प्रदर्शित करने का कोई बड़ा कारण प्रवश्य हो है ।

सौघातकि—ओ दाण्डायन, इस बड़े सठियाये हुए लोगों के झुण्ड का घुरन्घर नेता अतिथि कौन भाया है ?

दाण्डायन—धिकार है तुम्हारे प्रहसन को । ये वसिष्ठ हैं ।

१-२. जल्हण—भूक्तिमुक्तावली

सीधातकि—मैंने तो समझा था कि यह कोई बाध या भेड़िश था गया ।

दाण्डायन—क्या बकने हो ?

सीधातकि—भाते ही तो विचारी कपिला कल्याणी को मडमडा गये ।

यह प्रसङ्ग भवभूति के इस नाटक में आवश्यक नहीं था । सम्भवतः हान्य के लिए ही इसे स्थान दिया गया है ।

इस नाटक में रस की दृष्टि से करण का सर्वाधिक महत्त्व है । प्रस्तुत धृक् में करण का प्रवाह अन्य धर्कों की अपेक्षा विशेष प्रबल है । भवभूति के शब्दों में—

पुटपात्रप्रतीकाशो रामस्य करणो रसः ।

घोर—

करणस्य भूतिरथवागरीरिणी

विरह्यथैव वनमेति ज्ञानको ॥ ३.४

भवभूति के अनुसार करण ही सर्वोपरि रस है । उन्होंने वेदान्त दर्शन की पृष्ठ-भूमि लेकर इस धृक् में कहा है कि करण ही विभिन्न रसों का रूप ग्रहण करता है—

एको रस करण एव निमित्तभेदाद्

भिन्नः पृथक् पृथगिवाश्रयते विवर्तान् ।

प्रावर्तवद्बुद्धतरङ्गमयान्वितारा-

नम्भो यथा मलितमेव हि तत्समस्तम् ॥ ३.४७

भवभूति का इस धृक् का करण लौकिक दृष्टि में निर्वासित पत्नी के मानसिक विशोभ को प्रशान्ति प्रदान करने के लिए है । सीता ने खय कहा है—

जाणं पस्वएण निवसानणपरिच्चासत्तिदो वि बहुमदो मह जम्मत्ताहो ।

तृतीय धृक् में करण की निर्झरिणी को वेग प्रदान करने के लिए कहा गया है कि राम सीता को मरी हुई मानते हैं । । उत्तररामचरित के पहले किसी अन्य धृक् में राम के विषय में यह नहीं दिखाया गया कि वे सीता को मृत समझते थे ।

इस धृक् में घातनय्य रस की निर्झरिणी भी प्रवाहित की गई है । करिकलन्क, गिरिमयूर आदि के प्रकरण में इस रस का मनोरम निर्वाह किया गया है । इनके साथ ही लव-कुश का प्रकरण भी ध्यञ्जना से अनुबद्ध है । इनके विषय में सीता कहती है—
मेरे पुत्रों के कुछ-कुछ विरल-रोमन-धवन दर्शन के कारण उभ्रज्वन कपोल धामा, मत्तु मृग्य काकली घोर हास्य धामा, बंधे हुए काक शिखण्डक धामा, घमन मुख-कमलों का युग्म धार्यशुन के द्वारा नहीं चुम्बित हुआ ।

शृंगार घोर घोर रस का परिपोष भी इस धृक् में यत्र तत्र हुआ है । मूर्च्छित राम का स्पर्श करती हुई सीता कहती है—

पर यह मेरा हाथ चिर सद्भाव से सौम्य और आर्यपुत्र के शीतल स्पर्श से दीर्घ-
कालीन दारुण सन्ताप को शीघ्र ही दूर करते हुए मानो वज्रलेप से उपनिबद्ध किया
हुआ पसीने से लथपथ निःसह और विपर्यस्त वेपथुशील और अवश जैसा हो गया है।
इसी अंक में अदृश्य सीता ने राम का जा स्पर्श किया तो—

सस्वेदरोमाञ्चितकम्पिताङ्गो
जाता प्रियस्पर्शमुखेन वत्सा ।
मरुन्मवाग्धः प्रविधूतसिक्ता
कदम्बघटिः स्फुटकोरकेव ॥ ३४२

शृंगाररस का दूसरा उत्कृष्ट उदाहरण है—

अस्मिन्नेव लतागृहे त्वमभवस्तन्मार्गदत्तेक्षणः
सा हंसैः कृतकौतुका चिरमभूद् गोदावरीसंकते ॥
आयान्त्या परिदुर्मनायितमिव त्वां वीक्ष्य बद्धस्तया
कातर्यादरविन्दकुङ्कुमलनिभो मुग्धः प्रणामाञ्जलिः ॥ ३३७

शृंगाररस की निष्पत्ति प्रासङ्गिक वृत्त के करिकलभक के कान्तानुवृत्तिचातुय में
भी स्पष्ट है—

लीलोत्खातमणालकाण्डकवलच्छेदेषु सम्पादिताः
पुष्पत्पुष्करवासितस्य पयसो गण्डूषसङ्क्रान्तयः ।
सेकः शीकरिणा करेण विहितः कामं विरामे पुन-
र्यत्स्नेहादनरालनालनलिनीपत्रातपत्रं घृतम् ॥ ३१६

वीररस की निष्पत्ति करिकलभक के द्विरदपति में भिडन्त के प्रकरण में होती है

ब्रध्वा सार्धं पयसि विहरन् सोऽयमन्येन दार्ढ्य-
दुद्दामेनद्विरदपतिना सन्निपत्याभियुक्तः ॥ ३४३

रौद्र रस की निष्पत्ति जटायु और रावण के युद्धमम्बन्धी सस्मरणों में है। यथा,

पौलस्त्यस्य जटायुषा विघटितः काष्णायसोऽयं रथ-
स्ते चेतं पुनः पिशाचवदनाः कङ्कालशेषाः खराः ।
खङ्गच्छिन्नजटायुपक्षतिरितः सीता चलन्तो वह-
घ्नन्तर्ध्यावृतविशुद्धम्बुद इव द्यामम्बुदस्थादरिः ॥ ३४३

ऊपर के निदर्शन से स्पष्ट है कि इस तृतीय अंक में यद्यपि करुण का ही एकमात्र
क्षेत्र है, तथापि पूर्वानुस्मृति के प्रकर्ष से शृंगार, वात्सल्य, वीर, रौद्र आदि रसों की
सहचारिता सम्भव हुई है। यही देखकर भवभूति ने तमसा के मुख से कहलवाया है—

अहो संविधानकम्
एको रस करुण एव निमित्तभेदात् आदि ।

दोष

नवमूर्ति के दोष विदेशी आलोचकों ने प्रायः गिनाये हैं । उनके इन सम्बन्ध के मतों के तथ्यातुष्य का निरूपण किया जा चुका है । हम यहाँ कुछ ऐसे दोषों की चर्चा करेंगे, जो पात्रों की स्थिति और भवन्त्या के अनुकूल नहीं लगते । पञ्चम अंक के अन्त में लव के द्वारा चन्द्रकेतु के चाचा राम की निन्दा करवाना ठीक नहीं है । षष्ठ अंक में बारह वर्ष के द्रह्यचारी कुश का राम से यह कहना कि

बिना सीता देव्या किमिव हि न दुःखं रघुरतेः

प्रियानाशे कृत्स्नं किल जगदरभ्यं हि भवति ॥ ६-१०

वास्तव में पाँचवें अंक के चतुर्थ और पञ्चम श्लोक के अनुसार कुश शिशु था । उस शिशु से यह कहलवाना कि पत्नी के मर जाने पर संसार भरप्य हो जाता है—अनुचित ना लगना है ।

राम का शिशु और द्रह्यचारी कुश से सीता की शरीरसौष्ठव-विषयक उत्कृष्टता का निदर्शन करना नितान्त अयोग्य है । बाप-बेटे की बातचीत का स्तर तो दूसरा होना चाहिए था ही—एक शिशु द्रह्यचारी से मर्यादा पुरुषोत्तम राम का इस कानुक्ता के स्तर पर चर्चाये करना नापवाद है ।

नवमूर्ति के अन्य दोष यूरोपीय आलोचना-मरणि पर गिनाये जाते हैं । कदावस्तु विन्यास के विषय में नवमूर्ति निपुण नहीं थे । नाटकीय बन्धु-विन्यास में कालसीमा का ध्यान नहीं रखा गया है । पहले और दूसरे अंक में १२ वर्ष का सुदीर्घ अन्तराल है । नवमूर्ति ने विशेषतः गद्य भाग को लम्बे समासों में सजाया है । ऐसी समास-मालिका नाट्योचित नहीं है । गद्य और पद्य भागों को एक ही नाटक में भी पुनः पुनः प्रयोग करने में नवमूर्ति की कोई हिचक नहीं दिखाई देती । वरण रस की धारा कही-कही इतनी गहरी हो गई है, प्रेक्षक या पाठक उसमें डूब-झा जाता है । नवमूर्ति पत्थर को मले रत्ताते, पर राम को इतना रत्ताना कहीं तक उचित है ।

उत्तररामचरित की प्रस्तावना में जो कदावस्तु का अंश आ गया है, वह वास्तव में एक शुद्ध विष्कम्भक में घलग से रखा जाना चाहिए था । प्रस्तावना में कदावस्तु का ईषत्प्रपञ्च भी शास्त्र की दृष्टि से समीचीन नहीं है ।^१ इसी प्रकार सातवें अंक के आरम्भ में दी हुई लक्ष्मण की एकीकृत धनग से विष्कम्भक में प्रस्तुत करने योग्य है । यह विशुद्ध अर्थोपप्लेपक-वृत्त्व है ।

नवमूर्ति ने सीता के निर्वासन के समय बौद्ध्या और वसिष्ठ आदि को ऋष्यशृङ्ग के आश्रम में जाने का जो कल्पित कथा-संयोजन किया है, वह पूर्णतया अस्वाभाविक

१. एषोऽस्मि कार्यवशादायोष्यवस्तुदानीं संबुतः आदि से प्रस्तावना के अन्त तक ।

प्रतीत होता है। सीता का जिस दिन निर्वासन हुआ, उसी दिन कौसल्या और वसिष्ठ प्रादि गये और उसी दिन लक्ष्मण के द्वारा गङ्गातट पर छोड़ी जाने पर उसे पुत्र-प्रसव हुआ। भला जिस दिन किसी बहू को पुत्र होने को हो, उसी दिन सास १२ वर्ष के लिए यज्ञ में भाग लेने बाहर चली जायेगी? इस सम्बन्ध में एक और विडम्बना है दोहद की। जिस दिन प्रसव होने को होता है, उस दिन प्रसव पीडा होती है न कि दोहद। उपर्युक्त दोष का परिहार यही कह कर किया जा सकता है कि वन में छोड़ी जाने पर असहायता में संभ्रम के कारण सीता को उचित समय से दो-तीन मास पहले ही प्रसव हुआ। पर भवभूति ने इस प्रकार की बात कही नहीं है।

दोहद के अनुसार सीता राम के साथ वन में जाना चाहती थी, किन्तु लक्ष्मण उसे प्रकेले ही ले गये। सीता ने राम को साथ चलने के लिए क्यों नहीं रथ पर बैठते समय बुलाया? यह प्रश्न है तो, पर कुछ बहुत सटीक नहीं। नाटककार को सभी सन्देहों और वितर्कों को दूर करते हुए अपनी कृति को समाप्त कर लेना और उसे कलात्मक रूप में दे लेना असम्भव होता है।

सातवें अंक के अन्त में शत्रुघ्न का लवणेश्वर को मार कर लोटने में भी कुछ लोगों को असामञ्जस्य दिखाई देता है। क्या वह युद्ध १२ वर्ष तक होता रहा? इस प्राक्षेप के सम्बन्ध में यही कहा जा सकता है कि शत्रुघ्न ने १२ वर्षों तक युद्ध नहीं किया, अपितु लवण को मार कर मथुरा में १२ वर्षों तक राज्य किया। भवभूति ने तो केवल इतना ही कहा है उत्त्वात लवणो-मधुरेश्वरः प्राप्तः। इसमें 'मधुरेश्वर' पद से स्पष्ट व्यक्त है कि १२ वर्ष का युद्ध-काल मानना ठीक नहीं है।^१

१. उपर्युक्त कतिपय प्राक्षेपों के विवरण शारदारंजन राय के उत्तररामचरित की भूमिका में सविस्तर है।